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Petak, 27. septembra 1949.

Druže isljedniče, žurim da vam prije svega izrazim zahval‑
nost za papir, tintu i pero koje ste mi poslali preko čuvara. 
Apsolutno se slažem s procedurom koju ste izabrali, jer 
ću tako moći da na miru zapišem činjenice, bez straha da 
ćete me prekinuti, da ćete mi postavljati pitanja, to jest bez 
osjećanja da to radim kao uhapšenik i polažem račune za 
svoje postupke. Naime, sigurno je savršeno očito da se radi 
o nesporazumu.
Od trenutka kad ste me onako neočekivano zatvorili, iz či‑
sta mira, dopustite mi da se tako izrazim, kad sam imao 
dovoljno razloga da vjerujem kako ću i treći put biti od‑
likovan, od trenutka kad sam se obreo u ovoj ćeliji, moja 
jedina nada bila je da će mi se pružiti prilika za objašnjenje 
ili čak za odbranu, ako bi se, naravno, našao neko ko bi mi 
izrekao konkretnu optužbu.
Kad god bi me uhvatili (a sigurno znate da sam dvaput 
hapšen, jednom za vrijeme okupacije, kada sam uspio po‑
bjeći, i drugi put ‘47, kad su me poslali u izgnanstvo na 
Ikariju),1 prvo na šta bih pomislio bilo je šta ću odgovoriti 
agentima, pa sam pokušavao da zamislim sva pitanja koja 
bi mi slučajno mogli postaviti, tako da sam imao spremne 
odgovore prije nego što bismo stigli u Policijsku stanicu ili 
u Tajnu policiju. Međutim, moj problem sada nije u tome 
šta da odgovorim na slučajno postavljena pitanja (jer mi 
je savjest čista i ne plašim se nikakve istrage, što znači da 
mogu odgovarati a da ništa ne krijem), moj problem jeste, 

1 Ikarija – otok u Kikladima, za vrijeme građanskog rata u Grčkoj jedno od broj‑
nih mjesta gdje su vlasti slale “nepodobne” u izgnanstvo. (Prim. prev.)
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ili prije će biti, moj problem je bio do danas – dok još ni‑
sam imao pribor za pisanje – bio je, dakle, kako ću moći da 
govorim, da me čuju, da me saslušaju.
Tako, kad sam danas vidio papir, tintu i pero, sve ostavlje‑
no pored kible, osjetio sam kako mi kamen pada sa srca, 
iako se sada moram suočiti s jednim drugim, prilično 
teškim, mada čisto tehničkim problemom. Da objasnim: 
razmišljao sam hoću li nastaviti ondje gdje smo stali za 
vrijeme kratke preliminarne istrage, to jest hoću li na neki 
način početi od kraja, ili ću početi, kad se već jednom od‑
lučim, od početka, hoću reći, da počnem pripovijedati či‑
njenice onako kako ih znam i pamtim (jer kad ste me u 
preliminarnoj istrazi pitali “Kako” i “Kada” i “Ko”, ja sam 
odgovarao “Ne znam”, a vi ste me pitali, “Ne znaš ili se ne 
sjećaš?”). Prema tome, ono što vas uglavnom zanima jeste 
da se prisjetim, pa sam se, dakle, kad sam ugledao papir 
(čak i poslije za mene bolnog kašnjenja od cijelih sedam 
dana), obradovao što ste naposljetku odlučili da zatražite 
od mene pisani iskaz.
Sve ove dane (a nemojte misliti da prigovaram, znam da 
ste zauzeti mnogobrojnim značajnim poslovima, znam da 
bi bez budnosti Partija davno propala, uvjeravam vas da 
se ne žalim) želio sam samo da kažem kako sam sve ove 
dane, bilo da sam sjedio ili hodao po ćeliji, a uglavnom kad 
bih legao da spavam a san mi nije dolazio na oči, slagao u 
mislima svoj iskaz, a riječi su same od sebe dolazile na svo‑
je mjesto i sklapale jasne rečenice, jezgrovite, razumljive, 
bez intelektualnih praznina. Prema tome, sasvim mi je jed‑
nostavno da ispričam činjenice, pošto sam ih proživio kao 
očevidac, a ponovo sam ih ovih dana proživio u mislima. 
Došao sam do određenih zaključaka i sasvim dobro znam 
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ko je kriv za neuspjeh zadatka u kom sam učestvovao, 
znam i dokazaću da su odgovorni svi oni koji su organi‑
zovali i rukovodili antipartijskom grupom dogmatika (jer, 
naravno, potpukovnik Velizar2 i Major nisu bili ništa drugo 
do njihovi izvršni organi). Štaviše, dokazaću da sam uvijek, 
u svim, pa čak i najtežim okolnostima, ostao i da ostajem 
vjeran našoj Partiji, a pogotovo njenom zakonitom, heroj‑
skom i nepokolebljivom, antifrakcijskom, lenjinističkom 
rukovodstvu.
A evo činjenica: Naša grupa krenula je na zadatak iz grada 
N. noć uoči 14. jula 1949. Ja sam u grad N. stigao sa regu‑
larnom objavom koju je potpisao brigadni general Odisej, 
komandant Centralnog sektora na obroncima Gramosa3. 
Od jednog prijatelja iz signalnog korpusa saznao sam da 
je zapovijest o mojoj prekomandi stigla iz Vrhovnog štaba 
i da je krajnje povjerljiva i naslovljena lično, hoću reći, od‑
nosila se samo na mene i samo ja trebao sam otputovati, a 
to je na mene ostavilo dubok utisak iz dva razloga: prvo, jer 
je Vrhovni štab poslao zahtjev za mene (zašto da odaberu 
specijalno mene?) i drugo, jer tih dana niko nije odlazio 
iz brigade, naprotiv, jednako su pristizala pojačanja i sve 
je ukazivalo na to da ćemo svakog trena krenuti u ofan‑
zivu. Ne kažem da sam bio nezamjenljiv ondje gdje sam 
služio, to jest u četi za propagandu, pa ipak, moglo bi se 
reći da su me u neku ruku nužno trebali. Dokaz za to je 
da je – iako su me unaprijedili u starijeg vodnika – moje 

2 Kao i u slučaju brojnih drugih likova u romanu, Velizar je nadimak, ili prije 
konspirativni pseudonim po imenu vizantijskog cara. (Prim. prev.)
3 Planinski vijenac na sjeveru Grčke. Na Gramosu su 1949. godine, u vrijeme 
kad se dešava radnja romana, vođene posljednje borbe građanskog rata između 
Demokratske armije Grčke i vladinih jedinica. (Prim. prev.)
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dužnosti obavljao jedan vodnik, a ja sam bio detaširan u 
propagandno odjeljenje bataljona i mogu se pohvaliti da 
sam jako dobro obavljao zadatke, ili, da budem apsolutno 
objektivan, nisu mogli naći boljeg od mene, jer nije bilo 
drugog starijeg vodnika koji je završio dvije godine prava. 
Smjesta sam posumnjao da je u prekomandu prste upetljao 
politički komesar brigade Pelopidas, koji me još od prvog 
trenutka nije podnosio, pa se svakog časa raspitivao kod 
boraca da li im ispravno prenosim partijsku liniju i ključao 
od bijesa što me ne može uhvatiti kako sam u nečem be‑
skoristan i priznajem da sam bio zabrinut, jer mi je sinulo 
da prekomanda znači da sam pao u nemilost.
Srećom, nije dugo trebalo da se uvjerim kako su moja stra‑
hovanja neosnovana. A kad kažem da sam se uvjerio, po‑
drazumijevam sljedeće: Već sam krenuo iz brigade za grad 
N., kad me stiže jedan borac i reče da me traži brigadni 
general Odisej. Primio me u svom grudobranu i ondje mi 
(bili smo sami nas dvojica) predao malu kovertu rekavši:
“Ima da je čuvaš pažljivije od objave, pa čak i od partijske 
knjižice. Predaćeš je onome ko od tebe zatraži tvoju po‑
sjetnicu.”
Odgovorio sam, razumem, salutirao i izišao. Činjenica da 
mi je brigadni general Odisej povjerio tu zatvorenu kover‑
tu bila je očigledan dokaz da u mene ima apsolutno povje‑
renje. Prema tome, moja prekomanda nije mogla značiti da 
sam pao u nemilost. Naprotiv, to je značilo da me brigadni 
general smatra svojim čovjekom, a kao što vjerovatno zna‑
te, brigadnog generala Odiseja su nešto kasnije uhapsili do‑
gmatici, koji su putem puča srušili zakonito rukovodstvo. 
Uhapsili su ga, ali nije likvidiran, srećom se spasio, kao što 
se spasila i cijela naša Partija, ali, naravno, nije potrebno 
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da se dalje zadržavam na opštepoznatim činjenicama koje 
znate i vi i svako ko je pročitao istorijske odluke Plenuma 
od 29. avgusta 1949.
Od Odisejeve brigade do grada N. ima šest dana hoda, a 
morao sam stići najkasnije do 3. jula uveče. Ja sam stigao 36 
sati ranije, to jest drugog u mjesecu, u zoru. Dakle, stigao 
sam i, da ne otežem, uskoro sam se našao u središtu Vojne 
komande, odnosno u bivšoj Gimnaziji koju su pretvorili u 
kasarnu. (Iako pokušavam biti što je moguće kraći i navesti 
samo najbitnije, ipak je nužno istaći jedan detalj, jer, kao 
što ćete vidjeti, detalj o kom govorim poprimio je značajne 
dimenzije i odigrao izuzetno važnu ulogu u partijskoj bor‑
bi. Radi se o sljedećem: Dok sam išao sredinom puste ulice 
koja izlazi pred crkvu, pogled mi se prikovao za sat na zvo‑
niku. Razaznao sam kazaljke s razdaljine od tristo koraka, 
možda i više – jer imam oko sokolovo i uvijek su me zvali 
da osmatram kad nisu imali dvogleda – pa ipak, u prvom 
trenu mi se učinilo da nisam dobro vidio. Sat je pokazivao 
dvadeset do jedanaest. Nije trebalo dugo da se uvjerim kako 
sam ispravno vidio, dakle, sat je bio zaustavljen. Baš taj zau‑
stavljeni sat odigrao je izuzetno značajnu ulogu u partijskoj 
borbi i malo je nedostajalo da ima sudbonosne posljedice i 
za mene lično, što ću kasnije objasniti.) Kad sam stigao pred 
bivšu Gimnaziju, bio sam strašno umoran i pospan; među‑
tim, osjećao sam se prilično ponosnim, jer sam uspio stići u 
grad N. trideset šest sati ranije i priznajem da sam očekivao 
pohvalu, ne zvaničnu, naravno, ali na kraju krajeva, mo‑
gao me potpukovnik Velizar nagraditi barem prijateljskim 
osmijehom za revnost i ispoljeni žar. U nadi, dakle, da će 
me ljubazno primiti, žurno sam sišao niz stepenice i stigao 
u podrum. Komandantov ured bio je u bivšem magazinu, a 
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iza velikog stola još uvijek su stajale nabacane gimnastičke 
sprave. Svjetlo dviju svijeća nije bilo dovoljno, ali usprkos 
polumraku, potpukovnik je nosio crne sunčane naočale. 
Stao sam mirno, salutirao po propisu i rekao kratko i jasno 
svoj čin, ime i prezime i zašto sam došao. On je ostao sjediti, 
ne mijenjajući izraz lica. Bluza mu je bila zakopčana do grla, 
iako je u podrumu bilo strašno vruće. Imao sam osjećaj da 
me uporno posmatra, mada mu, naravno, nisam mogao vi‑
djeti oči iza crnih naočala. Bez riječi je pružio ruku i zadr‑
žao je u zraku dva‑tri pedlja iznad stola, dok nisam shvatio 
kako očekuje da mu predam objavu. Kad sam mu je pre‑
dao, ustao je i uputio se prema gomili gimnastičkih sprava. 
Pratio sam ga pogledom i po prvi put razaznao jedna vrata s 
moje lijeve strane, ugrađena duboko u debeli zid, tako da je 
pred njima bio kao nekakav nadsvođen luk. Potpukovnik je 
nestao ispod luka i uskoro sam čuo kako otvara vrata – po 
škripi sam shvatio da su drvena, teška, sa zahrđalim šarka‑
ma. Vrata su se ponovo zatvorila.
Kad sam ostao sam a oči mi se privikle na polumrak, po‑
gledao sam pažljivije uokolo. Sto je bio dug i uzak, a svijeće 
nisu bile učvršćene u svijećnjake, kako mi se u prvi mah 
učinilo, nego u špiritusne lampe – prema tome, sto su po 
svoj prilici dovukli iz kabineta za hemiju.
I dalje sam stajao u stavu mirno i posmatrao oko sebe, la‑
gano okrećući glavu, dok se nisam osmjelio i stao na mje‑
stu voljno, pritiskao me i ranac na leđima i puška koju sam 
držao obješenu o rame, a zatim sam se nagnuo naprijed da 
bolje vidim vrata u debelom zidu, jer mi je sinulo da ih je 
potpukovnik samo otvorio i zatvorio kako bih pomislio da 
me ostavio samog, dok se u stvari sakrio u mraku, u uglu, 
i posmatra me.
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Mogao bih, naravno, tvrditi kako su sve ove misli bile re‑
zultat umora, pospanosti i nerviranja, jer sam se nadao da 
se u mene može imati povjerenja, kad već dolazim sa mar‑
ša. A bilo je prirodno da se iznerviram, jer nisam pogledao 
na svoj sat; imao sam, međutim, utisak da zamjenik ko‑
mandanta mnogo oteže. Da oteže preko svake mjere.
Ali obećao sam vam da ću ispričati cijelu istinu, te tako, da‑
kle, priznajem da nisu po srijedi bili samo umor i nervoza, 
bilo je i nešto drugo, značajnije. Čak i da mi je zamjenik 
komandanta rekao da sjednem (bila je jedna stolica ispred 
stola), čak i da sam mogao pušiti, opet bi me zaokuplja‑
lo, ili prije – mučilo bi me jedno krajnje ozbiljno pitanje, 
možda pitanje života i smrti – ne mog života, naravno, niti 
moje smrti, već života Partije. Skrećem vam pažnju naro‑
čito na ovaj detalj i molim vas da provjerite istinitost ovog 
što govorim (jer, srećom, sve ovo što ću navesti može se 
provjeriti, još je živ brigadni general Odisej i pozivam se na 
njegovo svjedočenje), da biste se, naime, uvjerili kako mi je 
stvarno predao malu, zapečaćenu kovertu.
Kad mi je brigadni general Odisej uručio “posjetnicu”, po‑
mislio sam da se radi o tajnoj zapovijesti koja mora stići 
u ruke nekome ko je na vrijeme obaviješten. Naravno, ni‑
sam isključivao ni mogućnost da mi “posjetnicu” zatraže 
i prije no što stignem u grad N.; međutim, najlogičnije je 
bilo pretpostaviti da se zapovijest odnosi na komandanta 
grada N. pukovnika Nikodema, kome sam se trebao i ja‑
viti. Sad kad je komandant bio odsutan, trebao mi ju je, 
naravno, zatražiti zamjenik i vršilac dužnosti komandanta. 
Nije mi padalo ni na kraj pameti da bi komandant mogao 
otići a da ne ostavi relevantnu zapovijest svom zamjeniku. 
A ipak, potpukovnik Velizar ne samo da mi nije zatražio 
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“posjetnicu” nego je čak uzeo moju objavu i nestao – ušao 
je u nekakvo susjedno skladište, ili me vrebao iz tamnog 
ugla. Neću da se pravim pametan, ali smatram da nije po‑
trebna velika mudrost da čovjek pretpostavi kako ta mala 
koverta nije sadržavala vojne zapovijesti nego neku par‑
tijsku, ili prije, da nazovemo stvari pravim imenom, anti‑
frakcijsku poruku. U svakom slučaju, kad mi već niko nije 
zatražio “posjetnicu” prije nego što sam stigao u grad N. 
(iako je bilo dovoljno prilika, jer sam prolazio pored straža 
i mjesnih komandi garnizona), bio sam apsolutno siguran 
da će mi je zatražiti u sjedištu Vojne komande grada N., a 
rezultat je bio da sam sad (hoću reći tad, dok sam stajao na 
mjestu voljno ispred dvije svijeće) osjećao kao da sam uza‑
lud prešao cijeli put ili da još uvijek nisam stigao do kraja, 
kao da još nisam stigao u grad N., iako sam se već nalazio u 
uredu vojnog komandanta grada, ili, da budemo precizniji, 
njegovog zamjenika. Otuda i moja nervoza i sumnjičavost.
Vrijeme je prolazilo, a ništa se nije čulo, čak ni zapovijesti 
– jer, zaboravio sam napomenuti, kad sam ušao u prednje 
dvorište, opazio sam desetak muškaraca kako vježbaju na 
vratilu ispod nadstrešnice, a svi su bili odjeveni u fudbal‑
ske dresove i bosonogi i jedino je trener bio desetar (hoću 
reći, nosio je oznake čina); no čak se ni on nije čuo dolje, u 
podrumu, iako je imao tako prodoran glas da sam ga čuo 
dok sam se približavao bivšoj Gimnaziji, sa razdaljine od 
bar sto koraka. A kako sam se približavao, glas je posta‑
jao sve jači, pa sam imao problema da se sporazumijem sa 
stražarom na ulazu u dvorište. Stražar je stajao naslonjen 
leđima na zid; međutim, čim me ugledao, iskoračio i stavio 
pušku o rame, po propisu. Zatražio je objavu, pažljivo je 
razgledao i rekao mi da se popnem uz predvorje i odmah 
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ću, s desne strane, vidjeti ured ađutanta. Stvarno, prešao 
sam preko dvorišta u trenutku kad su muškarci u fudbal‑
skim dresovima skočili s vratila i stali mirno. Uspeo sam se 
uz široko mramorno stepenište koje je vodilo u predvorje, 
prošao između dorskih stubova i ušao u veliki hol. Vidio 
sam s desne strane vrata s bronzanom pločom (Uprava), 
a iznad nje, kredom ispisano na drvenim, tamnozelenim 
vratima, “Ured ađutanta”. Pokucao sam i ušao. Ađutant je 
bacio pogled na objavu, zovnuo jednog borca i rekao mu 
da me odvede u ured zamjenika komandanta. (Što se tiče 
sportskog izgleda vježbača, kasnije sam doznao da smo, iz 
konspirativnih razloga, svi mi koji smo stizali u grad N. 
po naređenju Vrhovnog štaba bili zvanično poznati kao 
“fudbaleri”. Ovu sasvim ispravnu mjeru predostrožnosti 
preduzeo je pukovnik Nikodem i izdao zapovijest da se 
bavimo švedskom gimnastikom – to objašnjava i fudbal‑
ske dresove i vježbe na vratilu i razboju. Ja nisam stigao 
da obučem fudbalsku opremu, jer je već istog dana zamje‑
nik komandanta Velizar zapovjedio da vježbamo dizanje 
tegova, boks, borbu oružjem i gađanje u metu, obučeni u 
sivomaslinaste uniforme. Taj stav potpukovnika Velizara 
bio je jako indikativan: Nepuna dvadeset četiri sata poslije 
odlaska pukovnika Nikodema nije oklijevao da potpuno 
izokrene situaciju, a rezultat je bio da se počelo šuškati da 
mi “Štabni”, kako su nas zvali, nismo došli u grad N. da for‑
miramo sportski tim, nego iz nekog drugog razloga, mno‑
go važnijeg. A da ne biste imali nikakve sumnje, kažem 
bez okolišanja: Optužujem potpukovnika Velizara za kr‑
šenje pravila o konspiraciji.) Vraćam se na ađutantov ured. 
Onaj borac me stvarno odveo u podrum. Naprijed on, a ja 
za njim, prošli smo nadsvođenim hodnicima, zaokrećući 



14

lijevo, desno, pa onda opet desno, sve dok nismo stali pred 
jednim vratima.
“Ovdje je”, rekao je onaj borac i odstupio.
Zakucao sam na vrata, sačekao, nisam čuo “naprijed”, opet 
sam zakucao i ušao. Dok sam zatvarao vrata, vidio sam 
onog borca kako i dalje čeka vani.
Pošto sam se popeo širokim stepeništem iz prednjeg dvori‑
šta na prvi sprat i sišao (sa onim borcem) niz druge stepe‑
nice da bih stigao u podrum, imao sam utisak da se nala‑
zim duboko pod zemljom, pa sam mislio da je prirodno što 
nema prozora u uredu zamjenika komandanta. Međutim, 
sada sam u desnom uglu razabrao jedan mali, nadsvođen 
prozor, čiji je luk gotovo dodirivao strop, ali taj prozor bio 
je zagrađen vrećama s pijeskom.
Dok sam tako čekao na mjestu voljno, odjednom čujem 
jedan pucanj. Zatim drugi i treći. Uplašio sam se i taman 
sam pošao da otvorim vrata hodnika i vidim šta se događa 
(jer mi se učinilo da se puca negdje u podrumu), ali u tom 
trenu uđe potpukovnik Velizar, sjede za sto i reče mi:
“Reći ćeš drugu Pandelisu da te odvede u hol sa streljanom.”
Opet sam salutirao po propisu, izišao i zatvorio vrata za 
sobom. Pošao sam hodnicima za Pandelisom, zaokrećući i 
ponovo zaokrećući četvrti ili peti put, sve dok nisam ugle‑
dao “fudbalere”. Sjedili su na podu, leđima naslonjeni na 
zid, i jedni su pušili, a drugi razgovarali. Trener je stajao, 
a pored njega su dvojica u prugastim majicama nišanila 
i gađala mete. Mete su bile šest kutija šibica, postavljene 
uspravno na jedan kozlić. Poslije svakog pucnja uslijedio 
bi dvostruki ili trostruki odjek duž velikog, nadsvođenog 
hodnika. Imali su samo dva revolvera. Svaki bi ispalio po 
jedan metak i dodao revolver sljedećem. Pandelis je nešto 
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rekao treneru, a ovaj je dao znak “fudbaleru” koji je upravo 
opalio (i promašio) da mi da revolver. Odložio sam ranac 
i pušku, uzeo revolver i nanišanio na treću kutiju slijeva. 
Iako sam bio strašno umoran i neispavan, pogodio sam.
“Stavi ovu na njeno mjesto”, rekao je trener i dodao mi jed‑
nu kutiju šibica.
Predao sam revolver sljedećem i uputio se prema kozliću. 
Kad sam se udaljio pet‑šest koraka, začuh iza sebe pucanj 
i metak prosvira tik pokraj mene, zdesna. Naglo okrenem 
glavu i vidim da ostali nastavljaju s gađanjem. (Jedan me‑
tak pogodio je drugu kutiju zdesna.) Pomislio sam da se 
sagnem, da čučnem, ali nisam to sebi dozvolio. Postavio 
sam kutiju na mjesto i vratio se vježbačima, dok je sljede‑
ći “fudbaler” pucao gotovo na mene, a istog trena je pret‑
hodni išao da zamijeni kutiju koju je oborio. Hodnik je bio 
osvijetljen bakljama – kasnije sam saznao da je gradska 
centrala pretrpjela neki kvar i ne znam kada je popravlje‑
na, u svakom slučaju, dok sam boravio u bivšoj Gimnaziji, 
nismo imali struje. Saznao sam isto tako da je ovo tek prva 
vježba i da se odvija po zapovijesti zamjenika komandanta. 
I siguran sam da je on lično, u dogovoru sa Majorom, na‑
redio da zamjenjujemo pogođene kutije šibica dok iza nas 
drugi i dalje pucaju. Stalo im je, valjda, da se ne odviknemo 
od pucnjave. Rezultat: Primijetio sam kako ljudi izbjegava‑
ju da pogode metu, jer ih je to oslobađalo razdražujućeg, 
višestrukog vatrenog krštenja, kakvo god bilo. Ja sam, sve u 
svemu, tri puta promašio; međutim, dajem vam časnu riječ 
da nisam namjerno.
Dva posljednja dana, prije nego što smo otišli iz bivše 
Gimnazije, vježbe gađanja odvijale su se sa veće razdaljine, 
a kao mete su nam služili gipsani kipovi koje smo našli u 
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kabinetu za likovno vaspitanje, pa smo ih snijeli u podrum. 
Priznajem da sam tu odluku potpukovnika Velizara sma‑
trao ispravnom, pogotovo kad se uzme u obzir da su kipovi 
bili prirodne veličine, jer se od nas nije očekivalo da gađa‑
mo sitne predmete nego ljude.
Međutim, papir koji ste mi poslali potrošio se. Nadam se 
da će mi čuvar sutra donijeti drugi, pa ću, prirodno, na‑
staviti.
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Subota 28. septembra 1949.

Druže isljedniče, da vas ne bih zamarao pojedinostima, 
ograničiću se na suštinskije stvari. Dakle, prije svega, vrši‑
lac dužnosti i zamjenik komandanta Velizar ispreturao je, 
između ostalog, i hijerarhiju činova. Komandant Nikodem 
je uvježbavanje “fudbalera” povjerio jednom kapetanu. 
Zamjenik komandanta zamijenio ga je desetarom. Ako 
imamo u vidu da smo svi mi “Štabni” imali činove od vod‑
nika pa naviše, lako dolazimo do zaključka da su nas u 
suštini sve ražalovali, pošto nam desetar‑trener nije nare‑
đivao samo za vrijeme vježbi nego je primao i raporte prili‑
kom prozivke naše grupe. Naime, mi “Štabni” nismo imali 
nikakve veze s drugim borcima i oficirima koji su boravili 
u kasarni bivše Gimnazije. Čak smo i sljedovanje obroka 
dobijali odvojeno, a često bismo se vratili u spavaonicu 
poslije povečerja, po povratku sa vježbi (gdje nam je tre‑
ner neprekidno stajao nad glavom) i on nas je lično dizao, 
svojom pištaljkom, prije opšteg buđenja i određivao nam 
kazne. A kad je jedan kapetan iz naše jedinice protesto‑
vao i zatražio da ide na dobrovoljni raport kod zamjenika 
komandanta, trener ga je lično odveo u ured u podrumu, 
a ondje je potpukovnik Velizar – čak ne saslušavši na šta 
se kapetan žali – udvostručio kaznu, za primjer, kako je 
rekao. Od tada smo svi mi “Štabni” odlučili da što bolje 
izvršavamo trenerova naređenja. Tu našu suštinsku de‑
gradaciju i spuštanje na status običnih boraca ozvaničio je 
Major govorom koji nam je održao u garaži bivše remize za 
međugradske autobuse. Rekao nam je tad, uoči našeg po‑
laska iz grada N., da smo svi prosto i jednostavno učesnici 
ovog zadatka, da ga on lično predvodi i da će sam odrediti 
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zamjenika komandanta, tri komandira vodova i tri zamje‑
nika komandira vodova.
Čak i tad, za vrijeme prvih dana u bivšoj Gimnaziji, iako 
još nisam jasno shvatio antipartijsku ulogu koju su igra‑
li zamjenik komandanta i Major, te sam smatrao svojom 
dužnošću da se pokoravam njihovim zapovijestima, osjetio 
sam, nagonski, rekao bih, kako nešto nije u redu, pa sam 
pružao otpor koliko sam mogao. Sjećam se kako sam se već 
prvog dana upustio u razgovor s drugima, ondje u holu sa 
streljanom, i raspitao se jesu li odlikovani. Ispostavilo se 
da su sva trinaestorica “fudbalera” odlikovana: osmorica 
jednim, trojica sa dva i dvojica sa tri odlikovanja. Počeo 
sam se družiti s onima sa dva i tri i izbjegavati one s jed‑
nim odlikovanjem. Tako se, na moju vlastitu, ponavljam, 
inicijativu, naposljetku među nama uspostavila jedna nova 
hijerarhija i oni s jednim odlikovanjem naučili su da slu‑
šaju nas sa dva, a mi opet one sa tri i četiri puta odlikova‑
nog vodnika Stamatisa, koji je odigrao izuzetnu, rekao bih 
prvorazrednu ulogu za vrijeme našeg marša i sumnjam da 
bismo bez njega uspjeli blagovremeno raskrinkati Majora, 
suditi mu i osuditi ga poslije bitke kod Kamenog mosta 
(ali, da ne trčim pred rudu i da samo pomenem kako su 
naposljetku u grad N. stigli, po naređenju Vrhovnog štaba, 
šesnaestorica vodnika, trinaestorica starijih vodnika, četiri 
potporučnika, jedan poručnik, jedan poručnik sanitetske 
službe i tri kapetana, svi odlikovani jednom, dvaput, triput 
i četiri puta).
Poslije gađanja dali su nam pet minuta da obučemo sivo‑
maslinaste uniforme. Srećom, ja sam svoju nosio; no, po‑
peo sam se zajedno s ostalima na drugi sprat, u bivši ka‑
binet za tehničko vaspitanje, gdje je ostala samo katedra, 
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klupa nije bilo (ili, vjerovatno, nikada nije ni bilo klupa već 
samo stolovi na kojima su djeca po svoj prilici gnječila gli‑
nu, ostao je i jedan veliki umivaonik sa tri slavine – otišao 
sam i odvrnuo ih, ali nije bilo vode – a u umivaoniku je još 
uvijek stajala jedna bezoblična grudva gline, zamotana u 
lanenu krpu, sasušena, skamenjena) i ondje u kabinetu, da‑
kle, bila je naša spavaonica, i dok su drugi oblačili sivoma‑
slinaste uniforme, ja sam na daščanom podu prostro deku 
i sjeo da se odmorim naslonivši se leđima na zid. Tada sam 
tačno prekoputa opazio tablu. Nije bila od onih pokretnih 
i u početku mi se učinilo da je uzidana, međutim, kasnije 
sam shvatio da su se zadovoljili da jedan paralelogram na 
zidu oboje crno. I gotovo u isti tren razaznao sam zelenom 
kredom ispisanu riječ “Smrt”. Odjeknula je pištaljka našeg 
trenera; sišli smo preskačući stepenice, izišli iz kasarne i 
počeli se pentrati uz planinu opremljeni testerama i sje‑
kirama, posjekli smo neko drveće, potkresali mu granje i 
počeli tegliti debla prema bivšoj Gimnaziji. U jednom tre‑
nutku iskliznulo mi je deblo koje sam vukao, palo je i ot‑
kotrljalo se nizbrdo, a kad sam ga podigao, namjerno sam 
ga odbacio i moj primjer su slijedili i drugi, ali je na to 
trener dunuo u pištaljku, zaustavio nas i rekao da se to više 
ne smije ponoviti i da debla moramo nositi na ramenima. 
Tako smo u kasarnu stigli iscrpljeni, obliveni znojem, iže‑
đali – jer nismo ponijeli čuturice, a kad smo prolazili kroz 
parkove, trener nam nije dozvolio da stanemo i napijemo 
se vode. Smatram da je suvišno dodati kako se i ta okrutna 
vježba odvijala po zapovijesti zamjenika komandanta.
Vratili smo se u bivšu Gimnaziju natovareni deblima, a ja 
sam razmišljao da ako je neko htio da napiše “Smrt fašiz‑
mu”, sigurno bi sasvim mirno dovršio parolu – zar je imao 
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nekoga da se boji? Međutim, ako je ta riječ ostala viseći, ne‑
završena, nešto se sigurno dogodilo, te mi je, prema tome, 
dužnost da tu činjenicu prijavim pretpostavljenima, da 
oni procijene i preduzmu mjere. Znao sam da to nekome 
moram prijaviti, a ipak sam nastavio tegliti deblo – dotle 
smo stigli zahvaljujući nerazumnom postupku zamjenika 
komandanta da nismo imali volje za raport nekome ko je 
po činu niži od nas.
Naslagali smo debla po propisu u jedan ugao prednjeg 
dvorišta, gdje je nekad bio rov. Kad je i to završeno, predali 
smo sjekire i testere magacioneru i tek tad nam je trener 
dozvolio da se napijemo vode sa slavina u školi i otvorio 
sam, sjećam se, slavinu, a voda je potekla kao sa malog ša‑
drvana i pustio sam da mi poprska lice, a onda sam sma‑
njio pritisak i pio malim gutljajima. Obrok se sastojao od 
riže i ne znam kako su je drugi pojeli kad je bila vruća; 
naša se, međutim, stvrdnula i pretvorila u blato i mada 
sam bio gladan, jedva sam uspio progutati pet‑šest kašika. 
Popeo sam se s porcijom u spavaonicu razmišljajući: Ako 
se odmorim, možda ću moći pojesti i ostatak. Popeli su se 
i ostali i legli. Niko nije znao šta će novo smisliti trener, ili 
prije zamjenik komandanta; svi smo čekali da svakog trena 
čujemo pištaljku i ne znam koliko sam dugo ostao budan 
onako kako sam se izvalio na deku, mora da me istog tre‑
nutka obrvao san, jer se ne sjećam ničega o čemu su razgo‑
varali “fudbaleri”.
Probudila me pištaljka i još prije nego što sam otvorio 
oči pomislio sam da je zvuk preglasan i nisam pogriješio. 
Ugledao sam iznad sebe trenera napuhanih obraza, s fud‑
balskom pištaljkom koja mu je visila iz usta, a njegove isko‑
lačene oči su me divlje posmatrale. Poskočio sam i trkom 
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izišao iz kabineta slijedeći posljednjeg iz naše jedinice koji 
je tog trena izlazio na vrata. Mora da sam sasvim kratko 
spavao, jer sam stigao da zapazim kako svjetlo sa zapadnog 
prozora pada na tablu na susjednom zidu slično, gotovo 
isto kako je padalo u trenutku kad sam sjeo na deku i na 
silu progutao kašiku zgrušane kaše. Odveli su nas u po‑
drum, u hol sa streljanom. Sada su tu bile postavljene dvije 
petrolejke, obješene desno i lijevo. Trener nas je podijelio 
u parove i rekao nam da se hrvemo. Svakog trena išao je 
od para do para i pokazivao nam razne zahvate, obuhva‑
te na glavi, podmetanje nogu. Hodnik nije bio baš širok, 
pa smo neprekidno udarali o zidove i padali na popločani 
pod, jer je naređenje bilo da se borimo “ozbiljno”, kao da 
smo suočeni sa stvarnim neprijateljem, i bili su zabranjeni 
samo udarci šakom i nogom – taj prvi put. Kasnije je trener 
dozvolio sve i još nas je naoružao debelim štapovima. Dok 
smo se borili, čuo sam kako truba najavljuje večeru, no mi 
smo, kao što sam rekao, imali vlastito pravilo službe, pa 
smo nastavili s vježbom sve dok se već nije umorio i sam 
trener i pustio nas da iziđemo u prednje dvorište, gdje je 
bila poljska kuhinja. Ovog puta juha od graha, to jest gove‑
đa supica sa nešto zrna graha, nije bila sasvim hladna, pa 
sam pojeo i onu rižu koja mi je ostala.
Sljedećeg dana probudio sam se jako rano, gotovo još nije 
ni svanulo, tako da su se pozaspali muškarci oko mene jed‑
va nazirali. Učinilo mi se da ih je više nego jučer, prebrojao 
sam ih i uvjerio se da su tokom noći stigla još petorica.
Pomislio sam da se okrenem na drugu stranu i još malo 
odspavam, ali tog trenutka u spavaonicu je ušao trener sa 
svojom pištaljkom, pa smo svi sišli u dvorište za jutarnji 
obrok. Čaj je već ključao u kazanu, a primijetio sam da 
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među kladama koje su gorjele ima i polomljenih školskih 
klupa. Kuhar je donio šećer u limenoj kutiji (učinila mi se 
mala, međutim, shvatio sam da je samo za nas “Štabne”), 
drugi kuhar je uzeo čaj zamotan u veliku maramu, a kraj 
marame je bio uvezan konopom, tako da je mogao uma‑
kati čaj u ključalu vodu, zamočiti ga i izvući nekoliko puta, 
a poslije ga ostaviti za sljedeći dan i naravno da ta tekući‑
na nije imala ni ukus ni miris čaja, pogotovo kad se uzme 
u obzir da smo je pili iz porcija koje su zaudarale na ma‑
snoću i aluminij; kuhar je, noseći šećer, prišao kapetanu 
Androniku,4 ađutantu pukovnika Nikodema, koji je stajao 
pored kazana, tek probuđen i neraspoložen, i po svemu su‑
deći nadgledao pripremanje i raspodjelu jutarnjeg obroka 
– što je od samog početka na mene ostavilo dobar utisak, 
jer kako god posmatrali stvari, nije posao jednog kapeta‑
na, i to štaviše komandantovog ađutanta, da kontroliše je 
li u kazan ubačena uobičajena količina šećera. Kapetan 
Andronik bacio je pogled na vrhom punu limenu kutiju 
koju mu je pokazao kuhar, klimnuo glavom preko volje ali 
s odobravanjem, a onda je kuhar istresao šećer, izvrnuvši 
kutiju naopako nad kazanom i udarajući po njoj nekoliko 
puta, tako da je ta cilindrična konzerva djelić sekunde osta‑
jala u vazduhu kad god bi od nje odmakao ruke, ali prije 
nego što bi kutija stigla da padne u čaj, on bi je opet uda‑
rio objema rukama kako bi pokazao da više nema šećera. 
Kapetan Andronik ravnodušno je posmatrao cijelu proce‑
duru, a onda u jednom trenutku vidjeh kako mu se pogled 
prikovao za mene. Zatim pogleda našeg trenera, koji je šet‑
kao malo po strani od nas “Štabnih”, šetkao je nestrpljivo, 

4 Konspirativni pseudonim po imenu vizantijskog generala. (Prim. prev.)
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rekao bih, ili nekako zbunjen, jer valjda nije znao hoće li 
nam zapovjediti da se postrojimo u vrstu, pošto čaj još nije 
bio gotov – a kuhar ga je miješao velikom kutljačom da 
se šećer dobro rastvori – no uglavnom zato što nije znao 
hoće li on preuzeti komandu ili će je prepustiti kapetanu 
Androniku, koji je – kako bilo da bilo – nadzirao dijelje‑
nje čaja, dakle, u trenutku kad nam je trener, sav ushodan, 
okrenuo leđa, kapetan Andronik mi dade znak da priđem. 
Poslušah, a i on pođe prema meni, ali ne zastade, prođe 
pored mene, kao da i on tobože šetka, ali u trenutku kad 
smo se poravnali, šapnu:
“Daj mi tvoju posjetnicu.”
Bio sam toliko zaprepašten da sam se za trenutak u mjestu 
ukočio; no, smjesta sam se pribrao i udaljio od kapetana 
Andronika, kao da se ništa nije dogodilo i nisam stigao na‑
praviti ni šest koraka, kad čuh trenerovu pištaljku – vidio 
je, izgleda, kako se kuhar sprema da nam podijeli čaj, pa 
je odlučio da preuzme inicijativu i naredi nam da se po‑
strojimo u vrstu. Tako dakle, sad sam znao kome trebam 
predati svoju “posjetnicu” i smatrao sam da je potpuno 
prirodno što je od mene traži kapetan Andronik, kad je 
već Nikodemov ađutant, a u skladu sa najvjerovatnijim 
(po mom mišljenju) tumačenjem, taj dopis usmjeren pro‑
tiv frakcionaša morao se dostaviti pukovniku Nikodemu, 
lenjinisti, a u njegovom odsustvu – njegovom ađutantu. 
Preostalo je još samo da ugrabim povoljnu priliku i dopis 
krišom uručim kapetanu Androniku što je brže moguće. 
To, naravno, nije bilo tako teško; bio nam je dovoljan je‑
dan pogled da se sporazumijemo, te sam tako, istog dana u 
podne, poslije ručka, sišao u drugo, malo unutrašnje dvo‑
rište, u kom su bili klozeti, a kapetan Andronik je pošao za 
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mnom, stali smo jedan pored drugog i, dok smo se pretva‑
rali da mokrimo, u jednom trenutku kad smo bili sasvim 
sami, prebacio sam mu malu kovertu.
Vraćam se na jutarnji obrok. Dok smo pili čaj, trener nam 
reče da se oni od nas koji su radili u propagandnim odje‑
ljenjima smjesta jave potpukovniku Velizaru, u njegovom 
uredu. Popio sam na brzu ruku posljednje gutljaje i žur‑
no se popeo širokim stepeništem na ulazu. Za mnom su 
išla još dvojica iz naše grupe, vodnik Vlasis i potporučnik 
Agatokle. U uredu zamjenika komandanta vidio sam još 
petoricu, trojicu u civilu i dvojicu u uniformi (među njima 
i kapetana Andronika), članove Sekretarijata Gradskog ko‑
miteta, kako sam kasnije saznao, i ljude zadužene za propa‑
gandu. Predvidjeli su da će nas biti više, pa su donijeli dvije 
klupe. Jedan od civila je sjedio pred stolom za hemijske 
eksperimente, druga četvorica u desnoj klupi, a nas trojica 
“Štabnih” sjeli smo u lijevu. Potpukovnik Velizar nas je pu‑
stio da čekamo najmanje pet minuta. Potom je ušao kroz 
drvena vrata sa zahrđalim šarkama, sjeo za svoj stol, izme‑
đu dvije svijeće, i smjesta nam objasnio o čemu se radi.
22. juna neprijatelj je bombardovao grad N., jedna bom‑
ba pala je na trg, pored svetog hrama Živonosnog istoč‑
nika,5 a posljedica je bila kvar na velikom satu koji je stao. 
Potpukovnik Velizar nam bez uvijanja objavi da je baš taj 
zaustavljeni sat bio tema posebnog sastanka na kom je 
komandant Nikodem podržao stav da sat treba ostati za‑
ustavljen.

5 Drugim riječima, Bogorodičina crkva, crkva Svete Marije. “Izvor života” ili 
“Živonosni istočnik” jedan je od Bogorodičinih epiteta. (Prim. prev.)
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“Moje stanovište”, nastavio je zamjenik komandanta Velizar, 
“bilo je i ostaje da moramo popraviti sat. Moramo uvjeriti 
stanovništvo grada N. da su naša vojska i naša Partija u 
stanju popraviti štetu koju uzrokuje neprijatelj. Argument 
bivšeg komandanta Nikodema bio je da sat navodno treba 
ostati zaustavljen kako bi građanstvo podsjećao na varvar‑
ski zračni napad neprijatelja protiv neboračkog stanovniš‑
tva. To je oportunistički argument i samo jedan defetist 
mogao je predložiti tako nešto.”
Na mene je dubok utisak ostavilo ono “bivši”. Zamjenik 
komandanta je tu riječ izgovorio ne naglašavajući je, kao 
nešto što se podrazumijeva, iako je, naprotiv, bilo pozna‑
to da je pukovnik Nikodem privremeno otišao iz grada N. 
kako bi sudjelovao u konsultacijama Vojnog vijeća Rajona 
i, prirodno, trebao se ponovo vratiti. U dvije riječi, zamje‑
nik komandanta je odlučio sazvati u aktiv nas iz propa‑
gandnog, da ponovo prodiskutujemo cijeli ovaj slučaj, da 
zauzmemo ispravan stav i donesemo ispravnu odluku. 
Onaj u civilu, koji je sjedio na stolici i, kako sam kasnije 
saznao, zvao se Memos i bio sekretar Gradskog komiteta, 
podržao je stav da popravljanje sata ima, naravno, simbo‑
lično značenje, ali je dodao kako bismo uz odgovarajuću 
propagandnu aktivnost mogli ubijediti stanovništvo da 
se radi o početku sveopštije rekonstrukcije ruševina, a to, 
kako reče, odgovara i istini, jer će se situacija svakog tre‑
nutka korjenito izmijeniti i tada ne samo da ćemo ponovo 
graditi porušene kuće, nego ćemo cijeli grad N. iznova iz‑
graditi, na osnovu novih urbanističkih planova.
Jedini koji je bezrezervno glasao protiv uvodničarevog 
prijedloga bio je kapetan Andronik, ađutant pukovnika 
Nikodema. Imao je smjelosti da istakne kako sazivanje 
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aktiva znači kršenje statuta Partije i kako je neprihvatlji‑
vo da ponovo diskutujemo i preispitujemo slučaj u vezi s 
kojim je već donesena poznata odluka od 26. juna. Što se 
tiče same suštine, nastavio je kapetan Andronik, postaće‑
mo predmet podsmijeha javnog mnijenja ako budemo po‑
pravljali satove u trenutku kad nismo u situaciji da ponovo 
sagradimo niti jednu jedinu kuću, ali čak i kad bismo bili 
u stanju, ne bismo se poduhvatali, naravno, popravljanja u 
vrijeme kad se rat nastavlja i neprijateljski avioni mogu još 
koliko danas da ponovo nalete i bombarduju grad.
Nas trojica “Štabnih” govorili smo posljednji, pa sam imao 
dovoljno vremena da razmislim šta da kažem i kakav 
stav da zauzmem. Naravno, slagao sam se s kapetanom 
Andronikom; no istog trena shvatio sam da je njegova re‑
akcija uzaludna, a samim tim i taktička pogreška. Odlučio 
sam da se složim s uvodničarem, a kasnije sabotiram 
provođenje odluke u djelo, koliko budem u stanju. Igrao 
sam na sigurnu kartu, jer sam znao da će meni povjeriti 
glavnu ulogu u popravljanju sata. Još odmalena imao sam 
strast da otvaram budilnike i popravljam ih. Na Ikariji 
1947. popravljao sam satove drugovima koji su zajedno 
sa mnom bili u izgnanstvu i tako sam se pročuo da su mi 
čak i stanovnici otoka počeli donositi svoje “vekerice”, pa 
više nisam ni stizao da obavim sve popravke, jer u skladu s 
preporukom Odjeljenja za zajednički život s lokalnim sta‑
novništvom apsolutno ništa nisam prihvatao kao naknadu 
za svoj trud. Glasao sam, dakle, za prijedlog uvodničara i 
odluka je prihvaćena jednoglasno – u posljednjem trenut‑
ku i kapetan Andronik je povukao ispravan potez. Tada je 
zamjenik komandanta, očito zadovoljan, upitao:
“Je li možda neko od vas sajdžija ili se razumije u satove?”
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Nije bilo nikog osim mene. Zamjenik komandanta je, 
izgleda, očekivao da se javim, pa sam se uvjerio kako od 
ranije zna za moju amatersku specijalnost. Reče ostalima 
da mogu ići, a meni da ostanem. Prišao sam stolu i stao u 
stavu mirno.
“Nadam se da ti je jasno koliki značaj za Pokret ima ovaj 
sat”, reče mi zamjenik komandanta.
“Potpuno mi je jasno koliki je značaj, druže komandante”, 
odgovorih mu.
On naglo skide crne naočale i pogleda me ravno u oči. 
Netremice sam izdržao njegov prodoran pogled.
“Smjesta idi do ađutanta i reci mu da ti daju dozvolu za 
izlaz. Pregledaj sat i ako ti bilo šta zatreba, dođi ravno 
meni”, reče mi.
Salutirao sam i izašao. Dok sam zatvarao vrata za sobom, vi‑
dio sam kako se uputio prema gomili gimnastičkih sprava.
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Nedjelja, 29. septembra 1949.

Druže isljedniče, smatram da je suvišno da vas zamaram 
tehničkim pojedinostima, a inače mislim da nema potre‑
be da vam opisujem kakav je kvar pretrpio onaj sat, kad 
sam već odlučio da ga ne popravim. Značajno je jedino što 
sam se uz spiralno stepenište popeo na zvonik, pregledao 
mehanizam i uvjerio se da je kvar beznačajan. Čekićem 
koji sam ponio pokvario sam sat za sva vremena. Bilo ga je 
nemoguće ikad više popraviti tako da sam radi. Međutim, 
kazaljke su se mogle pokretati iznutra. Pomjerio sam ih, 
dakle, sa dvadeset do jedanaest, gdje se zaustavio, i namje‑
stio ih da pokazuju tačno vrijeme (prema mom ručnom 
satu), to jest, deset do devet. Ravnajući se prema svom 
satu nastavio sam pokretati minutnu kazaljku, tako da je 
crkveni sat neprekidno pokazivao tačno vrijeme, sve dok 
nisam stigao tačno do devet. Tada je mehanizam normal‑
no proradio i otkucao devet puta. Nastavio sam da ga po‑
krećem još devetnaest minuta, a onda sam se vratio u bivšu 
Gimnaziju.
Kad sam se pojavio pred zamjenikom komandanta, on mi 
je sav ushićen čestitao – očito su ga obavijestili da sat radi, 
možda je, štaviše, i sam čuo kako otkucava. Objasnio sam 
mu šta se dogodilo. Naglasio sam da se kvar ne može po‑
praviti i da se odluka aktiva može provesti u djelo jedino 
tako što ćemo kazaljke okretati iznutra. Vjerovao sam, a i 
danas vjerujem, da olaka, improvizovana rješenja nisu rje‑
šenja. Smislio sam, dakle, da zamjenika komandanta nave‑
dem na improvizovano rješenje.
“Kad je već jednom proradio, sad ne smije stati”, rekao je 
on kao da razgovara sam sa sobom.
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Zapovjedio mi je da otrčim do crkve i nastavim vrtjeti ka‑
zaljke. Poslušao sam. Poslije pola sata poslao mi je četiri 
borca da ih obučim kako se pokreće minutna kazaljka. 
Opskrbio ih je jednim kronometrom, koji je bio rekviriran 
od bivšeg Atletskog kluba grada N. Uputio sam ih kako da 
minutnu kazaljku pokreću svakih trideset sekundi. Četiri 
borca radila su naizmjenično u smjenama od po šest sati i 
sistem je funkcionirao na zadovoljavajući način neka dva 
dana; međutim, poslije im je dosadilo da tako često vrte 
minutnu kazaljku, pa ste je mogli vidjeti kako odjednom 
preskače s pola deset na dvadeset šest do deset, na primjer, 
i zamjenik komandanta je strogo kaznio borca koji nije vr‑
šio dužnost kako treba. Radi veće sigurnosti, postavio je 
četiri kontrolora, koji su pratili pokretanje minutne kazalj‑
ke sa prozora gradske Vijećnice, s druge strane trga. Tako 
je sat normalno “funkcionirao” sve do dana kad je Nikolaos 
Eskidzopulos – ali, da ne trčim pred rudu. Najvažnije je da 
po redu ispričam kako se sve odigralo.
Kasnije sam saznao da su, dok sam se ja bavio satom, ostali 
iz naše grupe otišli u kamenolom, postavljali mine i dovlači‑
li veliko kamenje u kasarnu. Zamjenik komandanta riješio je 
da popravi štetu koju je bivšoj Gimnaziji nanijela jedna bom‑
ba za vrijeme bombardovanja 12. juna 1949. Bomba je pala 
na jugoistočno krilo zgrade, probila je krov, a zatim pod na 
drugom spratu i eksplodirala na prvom spratu. Nismo imali 
ljudskih žrtava, a šteta nanesena debelim kamenim zidovi‑
ma bila je beznačajna. (Gimnazija je sagrađena 1857. i zido‑
vi su joj bili deblji od jednog metra.) Komandant Nikodem 
je tada odlučio (i to sasvim ispravno) da ne preseljava kasar‑
nu i komandu iz bivše Gimnazije. Rekao je da, ako je bomba 
pala slučajno, malo je vjerovatno da će druga pasti na isto 
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mjesto. Ako su, opet, neprijateljski piloti markirali cilj, neće 
se naravno mučiti da ponovo gađaju napuštenu građevinu. 
Najvažnije je, dakle, bilo da kod neprijatelja ostavimo uti‑
sak kako smo je napustili. Zbog toga komandant Nikodem 
ne samo da nije želio da ponovo izgradi jugoistočno krilo, 
nego je zapovjedio da se kuhinja prebaci iz prednjeg dvori‑
šta i postavi dvjesta metara dalje, u parku Svetog Nikole. Isto 
tako, zapovjedio je da se automobili ne približavaju bivšoj 
Gimnaziji. (Ionako smo imali vrlo malo automobila.)
Sišao sam, dakle, sa zvonika, vratio se u kasarnu i javio na‑
šem treneru u hol sa streljanom. Pogodio sam jednu kutiju 
šibica, zamijenio je drugom i stao da sačekam svoj red. Tada 
sam prvi put čuo da se govori o Majoru. Vjerovatno je na 
vas ostavilo utisak to što ovo pišem velikim slovom. Razlog 
je jednostavan, tako smo ga zvali svi, u početku zato što 
nismo znali kako se zove, a kasnije, kada smo doznali (zvao 
se Perikle), toliko smo navikli da ga zovemo Majorom da 
mu je to ostalo kao nekakav nadimak, jer, sasvim slučajno, 
od svih oficira sa kojima smo imali nekog posla mi “Štabni”, 
samo se major zvao Perikle. Govorilo se da je stigao prije 
deset dana u džipu. (Džipovi su, naravno, bili ratni plijen i 
upotrebljavali su ih oficiri od brigadnog generala pa navi‑
še, članovi Politbiroa.) Bivša Gimnazija imala je jedna mala 
vrata na južnoj strani kroz koja se ulazilo pravo u podrum. 
Vidio sam ta vrata i znao sam da su zaključana iznutra ka‑
tancem i rezom. Džip se zaustavio pred malim vratima i 
Major je ušao unutra. Jedni su govorili da je džip otišao bez 
Majora, a drugi da ga je čekao vani dva sata. Niko nije znao 
šta se tačno dogodilo, niko nije znao je li Major ostao (ili 
nije) u bivšoj Gimnaziji, no svi su ga zvali Majorom, kao da 
su mu rođenim očima vidjeli širite.
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Od tada nadalje naš život odvijao se uobičajenim tokom. 
Svakog časa pristizali su i ostali iz naše grupe, sve dok nije 
stigao i posljednji, 7. jula 1949, ako se dobro sjećam, i svi 
su odmah počinjali s vježbanjem. Jedini koji su djelimič‑
no oslobođeni bili su oni koji su se razumjeli u bežičnu 
telegrafiju (trojica slovom i brojem i to konkretno vod‑
nik Stamatis, vodnik Dimitris i stariji vodnik Teofil, koji 
su se preko dana spašavali od pet sati iscrpljujućih vježbi 
i nedobrovoljnog kuluka poslije toga u kasarni tako što su 
ostajali u podrumu i uvježbavali Morzeove znake). Vježbe 
su postajale sve intenzivnije, naš trener sve stroži – nepre‑
kidno je duvao u pištaljku i svakog časa bi nam odrezao 
kazne, ili, prije će biti, jednu jedinu kaznu, trčećim kora‑
kom po prednjem dvorištu, poslije povečerja, ili, da budem 
precizniji, kad bi se ostali “Štabni” popeli u spavaonicu i 
lijegali da spavaju. I mene je jednom kaznio, jer sam iza‑
brao manji kamen nego što je trebalo, zapovjedio mi je da 
ponesem veći, pa sam istegao kičmu dok sam ga donio do 
bivše Gimnazije, a uveče me natjerao da trčim deset minu‑
ta po prednjem dvorištu, možda i četvrt sata, a on je vikao 
jen‑dva i okretao se u mjestu, a ja sam bez daha trčao oko 
njega, a zainatio sam se da nijednom ne izgubim korak, 
iako je on neprestano mijenjao ritam, prisiljavajući me čas 
da ubrzam trk, a čas da ga usporim i idem korakom.
Na dan 9. jula (a toga se sjećam jer mi je 9. bio rođen‑
dan, napunio sam 28 godina) Nikolaos Eskidzopulos, 
namjesnik svetog hrama Živonosnog istočnika, prenio je 
posredstvom svog povjerenika sekretaru Gradskog ko‑
miteta Memosu jedno obavještenje koje je izazvalo silno 
komešanje i uznemirenost među antipartijcima. Ni manje 
ni više, ispostavilo se da su crkveni oci veoma zadovoljni 
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što sat ponovo radi. Paroh je još koliko prvog dana pred‑
ložio da parohijska komisija nastavi s liturgijom i zatraži 
od nadležnih vlasti (dakle, od nas) da poprave sat. Prema 
tome, zamjenik komandanta Velizar je učinio tačno ono 
što su željeli reakcionari i, kao posljedica toga, bilo je šta‑
više očigledno da je slijedio pogrešnu liniju. Ali i način na 
koji je “popravljen” sat pružio je crkvenim ocima priliku 
da nam se narugaju i da zlurado usmjeravaju svoju pro‑
pagandu, govoreći kako ćemo na taj način “popravljati” i 
društvene odnose. Memos je došao dva puta i razgovarao 
sa Velizarom, no nisu stigli da donesu odluke, jer su uslije‑
dili drugi, mnogo značajniji događaji.
I stvarno, kasno naveče 11. jula 1949, trener nas je pro‑
budio, i to ne pištaljkom, nego gurajući nas jednog po 
jednog i govoreći nam šapatom da ne dižemo buku, da si‑
đemo u podrum, iziđemo kroz mala vrata sa strane i ode‑
mo u tavernu “Loza”. Tako smo, polazeći otprilike svakih 
pet minuta jedan za drugim, prošli kroz tavernu “Loza”, u 
kojoj smo svukli sivomaslinaste uniforme i obukli sakoe, 
pantalone od trožičnog platna i opanke od svinjske kože. 
Prerušili smo se, dakle, u seljake, a pri prerušavanju o kom 
govorim nadgledali su nas ađutant pukovnika Velizara ka‑
petan Paraskevas i jedan riđokosi vodnik, kome ne znam 
ime. Kad sam obukao civilno odijelo (sve ovo što sam ma‑
loprije nabrojao, plus košulju i šešir od slame), kapetan 
Paraskevas mi je rekao da odem do bivše remize za među‑
gradske autobuse.
Na drvenim vratima remize zaustavio me stražar. Rekao 
sam mu lozinku, pustio me da prođem i kazao mi da pro‑
dužim ravno naprijed i uđem u garažu. Prošao sam pored 
nekadašnjeg šaltera za prodaju karata, između nekakvog 
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starog željeza, automobilskih guma i starih šasija i stigao 
do velikih dvokrilnih željeznih vrata garaže, kroz koja bi, 
kad bi se otvorila, bez problema mogao proći autobus ili 
kamion. Ispred tih željeznih vrata stajao je još jedan čuvar, 
i on naoružan. Ne govoreći mi ni riječi, gurnuo je malo 
vrata, taman toliko da se provučem (i prođem) i smjesta 
ih ponovo zatvorio za mnom. Kako sam ušao u garažu, za‑
slijepilo me svjetlo, učinilo mi se kao da neki automobil 
ide ravno na mene, ustuknuo sam istog trena u stranu i 
stvarno razaznao jedan džip tačno nasuprot meni, s upa‑
ljenim dugim svjetlima. Ostali iz naše grupe, oni koji su 
prije mene krenuli iz bivše Gimnazije, sad su sjedili u uglu. 
Otišao sam i sjeo pored njih. Desno i lijevo od džipa vidio 
sam dva borca naoružana automatima kako stoje na mje‑
stu voljno. Upitao sam jednog od dvostruko odlikovanih, 
“Šta se dešava?”, a on mi je odgovorio, “Pojma nemam”.
Pod svjetlom farova vidjele su se sasvim jasno mrlje od rđe 
na željeznim vratima koja su bila obojena minijumom, ali 
sav prostor iza svjetla bio je sasvim mračan. Sa mjesta gdje 
sam sjedio pogled mi je padao gotovo okomito na zrake 
svjetla, tako da je izgledalo kao da se nalazim pred zidom 
od svjetla, a taj zid me odvajao od lijevog dijela garaže. 
Ustao sam da pogledam preko tog zida, potakla me znati‑
želja da vidim da se neko iz naše grupe ne nalazi u lijevom 
dijelu garaže, ustao sam dakle i zagledao se, ali me je zid 
svjetla sprečavao da vidim. Dalje u dubinu, preko svje‑
tlosnih zraka, pogled mi je pao na mrkli mrak, produžio 
sam, dakle, i prišao zidu svjetla, ali u trenutku kad sam htio 
okomito presjeći zrake svjetla, začuo sam neki glas koji je 
dolazio od džipa:
“Sjedi na svoje mjesto.”
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Mora da je govorio neko iz džipa, neko ko je sjedio na vo‑
začevom mjestu, a prozor na vratima pored njega bio je 
otvoren. Možda se zato i glas čuo nekako prigušeno, mož‑
da je bio otvoren džip, hoću reći da nije imao ceradu, a 
Major je govorio tiho (jer mi je od prvog trenutka palo na 
pamet kako mora da je Major), u svakom slučaju njegov 
glas bio je zapovjednički, pa sam požurio da se vratim na 
svoje mjesto. Sjeo sam na zemlju i pipkajući tlo oko sebe 
otkrio da je vlažno od ulja i kolomasti, ugaženo, skamenje‑
no i u isti mah masno.
Sjedio sam, dakle, i čekao. Skrenuo sam pogled od zida 
svjetlosti i malo‑pomalo oči su mi se privikle na tamu, pa 
sam razaznao da je džip stvarno otvoren, a na vozačevom 
sjedištu sjedio je neko s oficirskom šapkom, no lice mu se 
nije vidjelo, jer ga je od mene zaklanjao borac koji je sta‑
jao pored lijevog fara. Vrata su se ponovo otvorila i ušao 
je neko iz naše grupe. Zastao je zaslijepljen farovima, a ja 
sam se u sebi kladio da će zaokrenuti desno i doći ova‑
mo, to jest prema mjestu gdje sam se ja nalazio. Međutim, 
on je skrenuo lijevo i nestao iza zida svjetlosti. Dopala mi 
se ta igra, pa sam je nastavio, kladeći se svaki put kad bi 
se otvorila vrata, samo što više nisam igrao nasumice, to 
jest kao da bacam glavu‑pismo, jer sam se sjetio kako sam, 
kad sam išao u garažu i zatekao se odjednom pred faro‑
vima, istog časa skrenuo desno, kao da vozim automobil. 
Kad bih vidio, dakle, kako ulazi neko ko zna da vozi, rekao 
bih smjesta da će skrenuti desno i nisam nijednom pogri‑
ješio. Ali usprkos igri koju sam smislio, jednako sam raz‑
mišljao o tome da ćemo, kad se svi iskupimo, naposljetku 
saznati šta žele od nas koji smo došli u grad N. po zapovi‑
jesti Vrhovnog štaba. Kladeći se, dakle, i gotovo svaki put 



35

dobijajući, izgubio sam račun i ne znam koliko ih je ušlo 
u garažu, ali u svakom slučaju siguran sam da ih je ostalo 
sasvim malo, kad se izvana začuo zvuk motocikla i gotovo 
istog časa otvorila su se vrata i ugledao sam našeg trenera. 
Prije nego što sam stigao da se opkladim, trener produ‑
ži pravo prema džipu, koračajući hitro, gotovo trčeći, duž 
zida svjetla, dotičući zrake. Prođe pored borca koji je stajao 
pored lijevog fara, priđe Majoru i čini mi se da se sagnuo i 
nešto mu rekao na uho. Major smjesta iziđe iz kola, grubo 
zapovjedi borcu da se udalji, sagnu se ispred lijevog fara i 
stavljajući pred svjetlosne zrake parče bijelog papira, osta‑
de tako nepomičan, sagnut, čitajući ga barem jedan minut. 
Bio mi je okrenut leđima i nisam mu mogao vidjeti lice, 
samo sam u jednom trenutku, kako se uspravio, a svjetlo 
palo na njega, razabrao da na desnom oku nosi crni povoj. 
Istog trena on se popeo u džip i upalio motor, a borac je 
otrčao do vrata garaže; trener uskoči u džip, vrata se širom 
otvoriše, džip sunu prema izlazu, smanji za trenutak brzinu 
kako bi uskočio i borac (drugi borac koji je stajao pored 
desnog fara već je ušao), džip nekoliko puta upali i ugasi 
svjetla i iziđe iz garaže. Vrata su ostala otvorena; ugledao 
sam mjesec visoko na nebu i po prvi put razabrao drugove 
iz naše grupe (one koji su se sakupili s druge strane svjetlo‑
snog zida). Sa kapije remize trkom stiže stražar, reče nešto 
čuvaru garaže, zatvoriše užurbano velika željezna vrata i 
nađosmo se svi u tami.
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Ponedjeljak, 30. septembra 1949.

Druže isljedniče, priznajem da sam se juče zanio i opisao 
mnoštvo detalja – šta se vas tiču dvokrilna željezna vrata 
pri svjetlosti farova? Izvinjavam se i obećavam da se to više 
neće ponoviti. Postaraću se da navodim samo ono što je 
suštinsko, a suštinsko u mjestu do kog sam stigao je to da je 
te noći zamjenik komandanta Velizar obaviješten o hapše‑
nju pukovnika Nikodema (i mnogih drugih časnih boraca, 
kako smo kasnije saznali, kad su nas obavijestili o istorij‑
skim odlukama Plenuma od 29. avgusta 1949). Prevladale 
su te noći (srećom privremeno) dogmatske snage, a poslje‑
dica je bila da smo propušteni kroz novo sito i rešeto i mi 
“Štabni”, tako da smo iz grada N. krenuli cijela dva dana 
kasnije nego što je bilo prvobitno predviđeno, to jest u noći 
uoči 14. jula 1949.
Apsolutno sam uvjeren da je to kašnjenje, o kom je, narav‑
no, donio odluku dogmatski Vrhovni štab, imalo najne‑
povoljnije posljedice na cijeli poduhvat. Jer, na primjer, da 
smo krenuli normalno, u noći uoči 12. jula, bilo bi nas tri‑
deset devetorica i drukčije bismo se suočili s padobrancima 
kod Kamenog mosta – hoću reći, drukčije nego kako smo 
se suočili s njima, pošto smo krenuli trideset četvorica, na‑
kon što smo likvidirali pet boraca iz naše grupe, prije nego 
što smo krenuli iz grada N. Tada nas je krenulo trideset 
četvorica, to kažem i to naglašavam, vjerujem da nemate 
nikakvu primjedbu do ovog mjesta, je li tako? Ako mislite 
da griješim kad je riječ o broju, molim vas da mi to smjesta 
kažete, ako smatrate da ovdje iznosim neprecizne i netačne 
podatke i ako smo, prema vašim obavještenjima, krenuli 
trideset trojica ili trideset petorica, bolje je, smatram, da 
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me prekinete, hoću reći, da me pozovete u ured, da se na‑
đemo licem u lice, da me ispitate po propisu, jer, nemojmo 
se igrati riječima, radi se o istrazi. U redu je pisani iskaz, ali 
čak i činjenica da mi svakog dana šaljete četiri lista papira 
za ispite, obilježena, pričinjava mi teškoće. Prisiljen sam 
da odjednom prekinem kazivanje, moram da se prisjećam 
gdje sam stao. Mogao bih, naravno, pisati sitnijim slovima, 
zbijati dvije linije u svaki red, da stane dvostruko više, ali 
nekako mi se ne sviđa taj način, jer me podsjeća na bilješke 
iz ilegale. A ovaj iskaz nema ništa ilegalno ili nezakonito, 
a dokaz je to što svi listovi koje mi šaljete nose zvanični 
pečat.
No, da nastavim. Major je, dakle, otišao iz garaže, željezna 
vrata su se zatvorila i ostali smo u mraku. Nekoliko minuta 
vladala je apsolutna tišina, niko nije govorio, niko se nije 
pomjerao s mjesta. Odjednom, sa suprotne strane, neko je 
zapalio šibicu. Kao da je to bio signal, počeli su svi da ra‑
spravljaju prigušenim glasom, ali malo‑pomalo glasovi su 
se pojačali, nekoliko drugova je ustalo, otišao sam i ja u 
dubinu garaže i našao kučine i kantu benzina. Zavezao sam 
kučinu za kraj jedne željezne cijevi, navlažio je benzinom i 
kazao onom sa šibicama da je zapali. Svi su pozdravili moj 
postupak, napravili su slične baklje i garaža se osvijetlila.
Trener me probudio u kabinetu za tehničko vaspitanje u 
pola dvanaest, a sada je vjerovatno bilo blizu jedan. Bio 
sam umoran i prije nego što mi se ugasila baklja, našao sam 
jedan ugao gdje zemlja nije bila ugažena, jer mi je bilo dra‑
že da se isprljam prašinom nego da legnem u mast. Vodnik 
Stamatis je došao i pružio se pored mene, pošto je prethod‑
no posavjetovao ostale da legnu i obavezno pogase baklje, 
jer – kad nam već nisu donijeli svjetlo – nema nikakvog 
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razloga da postupamo na svoju ruku. Bilo zato što je njegov 
prijedlog bio logičan, bilo zato što je vodnik Stamatis imao 
četiri odlikovanja, u svakom slučaju baklje su se pogasile i 
malo‑pomalo utišale se rasprave. Mnogi su odmah zaspali, 
meni, međutim, san nije dolazio na oči. Razmišljao sam 
neprekidno šta bi mogao da znači Majorov iznenadni od‑
lazak, hiljadu i jednu stvar sam preturao po glavi.
Ne znam koliko je vremena tako prošlo. Iznenada su se 
otvorila velika dvokrilna željezna vrata i ušao je jedan stra‑
žar sa zapaljenim fenjerom. Spustio ga je na tlo, izišao i 
ponovo zatvorio vrata. Tako smo ostali zatvoreni nas dva‑
deset sedmorica koji smo već stigli u garažu. Od preostalih 
jedanaest (jer nas je ukupno bilo trideset osmorica, to jest 
trideset devetorica zajedno sa Majorom, ali njega u ovom 
slučaju ne računam), od preostalih jedanaest iz naše gru‑
pe, devetorica su ostala u bivšoj Gimnaziji, deseti je bio na 
pola puta između bivše Gimnazije i “Loze” kad ga je stigao 
trener na motociklu i rekao mu da se vrati, a jedanaesti je 
stajao u taverni go kao od majke rođen i spremao se da 
obuče seljačko odijelo kad je banuo trener i rekao kape‑
tanu Paraskevasu da otrči i javi se potpukovniku Velizaru. 
Kapetan Paraskevas je istog časa otišao, a goli vodnik je 
stajao ondje i nije znao šta da radi, a trener ga je neko vri‑
jeme posmatrao kao izgubljen i naposljetku mu rekao da se 
pokrije jednom dekom i sačeka ondje zajedno s riđokosim 
vodnikom do dalje zapovijesti. I otišao je trener iz bivše 
taverne i stigao, kao što sam rekao, na motociklu u garažu 
i donio poruku Majoru, a sve ovo govorim da bih istakao 
kolika je zbrka nastala u onom prvom satu, zbrka za koju 
su, sigurno, odgovorni dogmati i koja je potrajala sve dok 
konačno naša grupa nije krenula na zadatak (potpuno 
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nepripremljena, mogu reći, kad su sve konspirativne mje‑
re – polovične pa čak ni polovične, u svakom slučaju bile 
su preduzete određene mjere, nezavisno od toga da li su 
kružile razne glasine – dakle kad su te mjere, pa i diskrecija 
kojom je posebno bio obavijen naš polazak i same otišle do 
đavola), tako je, zbog toga sam i naveo i tu pojedinost sa 
golim vodnikom, koji je tako ostao u bivšoj taverni, umo‑
tan u deku skoro do svanuća, sve dok u jednom trenutku 
nije gotovo počeo moliti Boga da dogmati odluče šta će 
učiniti, a onda se kapetan Paraskevas vratio u “Lozu” i za‑
povjedio golom vodniku (Klearh se zvao, sam mi je sve to 
ispričao), zapovjedio mu je, dakle, kapetan Paraskevas da 
obuče odijelo od trožičnog platna, nazuje opanke od svinj‑
ske kože i stavi šešir od slame i ode u bivšu remizu za me‑
đugradske autobuse, a naš trener je u međuvremenu pono‑
vo počeo da šalje jednog po jednog od preostalih deset iz 
bivše Gimnazije, sve dok i oni nisu stigli u garažu odjeveni 
kao seljaci. A sve to zato što je potpukovnik Velizar izdao 
zapovijest treneru da vrati u bivšu Gimnaziju sve one koje 
slučajno stigne na putu, prije nego što stignu u “Lozu” (to 
jest, sve one koji su još uvijek bili u sivomaslinastoj uni‑
formi, a da pusti prethodnog koji je stigao da se obuče kao 
seljak neka produži normalno put i ide u bivšu remizu za 
međugradske autobuse), ali potpukovnik Velizar nije re‑
kao treneru šta treba da učini u slučaju ako zatekne nekog 
golog u taverni, u kom slučaju, naravno, ne bi mogao da se 
okarakteriše ni kao borac ni kao civil.
Prirodno, ja te noći u garaži nisam znao ništa od svega 
toga, kao što nisam znao ni da će kapetan Nikitas,6 koji je 

6 Nikitas – Pobjednik. (Prim. prev.)
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spavao snom pravednika nekoliko metara dalje od mene, 
ispružen nauznak, sa kučinom pod glavom umjesto ja‑
stuka, već koliko sutra biti izveden pred vanredni vojni sud 
i osuđen na smrt. Strijeljan je u praskozorje 13. jula 1949, i 
što se ovoga tiče apsolutno nema mjesta nikakvoj sumnji, 
na žalost apsolutno sam siguran, i na mene je pala kocka, 
u posljednjem trenutku, hoću reći da sam izvlačenjem bro‑
jeva izabran za vod za strijeljanje. Uvjeravam vas da sam 
učinio sve što sam mogao da to izbjegnem. Naravno, ne 
da ne budem uključen u izvlačenje, to nije bilo moguće, ali 
učinio sam sve što sam mogao, smislio sam jedan trik da 
kocka ne padne na mene – uzalud, na kraju krajeva ništa 
nisam postigao, međutim, pokušao sam da ne sudjelujem 
u vodu za strijeljanje, jer uopšte nisam želio da ubijem ka‑
petana Nikitasa, koji je bio častan borac, lenjinist poštenog 
karaktera, ali kad je na mene pala kocka, šta sam mogao da 
uradim? Smatrate li da bi bilo ispravnije, više u duhu lenji‑
nizma, da sam odbio da izvršim zapovijest svojih pretpo‑
stavljenih (jer su, naravno, i dalje bili moji pretpostavljeni, 
je li tako?) i da sam, sljedstveno tome, otišao i stao i sam 
pred zid (hoću reći, pred željezna dvokrilna vrata) da sam 
stao i ja sam pored Nikitasa i ostale četvorice iz naše jedini‑
ce? Ne znam zašto (možda zato što je cijela procedura bila 
veoma kratka, možda zato što je odluka jako brzo napisa‑
na), u svakom slučaju činjenica je da odluka nije govorila 
ništa o oduzimanju čina, tako da je kapetan Nikitas iskori‑
stio taj formalni propust i kada su osuđene na smrt zapitali 
šta žele kao posljednju želju i ostala četvorica zatražila, kao 
obično, cigaretu, kapetan Nikitas je zamolio da prikopča 
na grudi svoje odlikovanje.
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Utorak, 1. oktobra 1949.

Druže isljedniče, govorio sam juče da je u noći 11. na 12. 
juli 1949. prevladavala velika zbrka. Cijeli 12. juli proveli 
smo zatvoreni u garaži, nisu nas puštali napolje ni da se 
pomokrimo (ispravna mjera predostrožnosti, konspirativ‑
na, pomislio sam tada, niko nije smio znati da se nalazi‑
mo ondje, ispravno je bilo da se stvori utisak kako smo već 
krenuli iz grada N., tako sam u ono vrijeme razmišljao, jer, 
naravno, nisam znao da ćemo iz garaže izići u svanuće 13. 
jula i strijeljati petoricu iz naše jedinice ispred dvokrilnih 
željeznih vrata) i kako, dakle, nismo imali pravo da iziđe‑
mo van, koristili smo kao kiblu onu polucilindričnu po‑
sudu u koju sipaju vodu i uranjaju automobilske gume da 
provjere gdje su probušene. Donijeli su nam suhu hranu, a 
ja sam u međuvremenu poludio za cigaretama, prodisku‑
tovao sam na tu temu s vodnikom Stamatisom, on je za‑
tražio da nam donesu duhana i papira za cigarete, obećali 
su da će srediti, ali pala je noć, a niko ništa nije donosio, 
zaboravili su nas. Istina je da je meni pošlo za rukom da 
“ukradem” svoju tabakeru u času dok sam mijenjao odi‑
jelo u “Lozi” (jer mi je kapetan Paraskevas zapovjedio da 
sa sebe skinem sve, “uključujući i ručni sat” i da sve što 
imam pri sebi bez izuzetka predam, ali ja sam uspio da za‑
držim tabakeru), a možda je bilo i drugih koji su učinili 
nešto slično, u svakom slučaju našao se neko ko je sa so‑
bom imao šibice i prethodne noći je zapalio baklju. Jeste, 
ali kako da pušim pred trideset sedam zagriženih duhand‑
žija? (Bilo nas je trideset osmorica u garaži ako računamo 
i mene, trideset devet boraca iz naše grupe, ako računamo 
i Majora, koji je trenutno bio odsutan, što je bilo prirodno, 
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pošto je morao da neprekidno učestvuje na raznim sastan‑
cima, nadam se da nemate nikakve primjedbe što se tiče 
broja, je li tako?) Imao sam duhana u najboljem slučaju 
za dvanaest cigareta. Prema tome, kad bismo ih presjekli i 
na pola, opet ne bi bilo dovoljno za sve. Stoga sam legao i 
trpio, iako priznajem da me tješila pomisao kako u svakom 
trenutku mogu da zapalim, ako im dam preostali duhan da 
ga podijele kako žele.
Tog dana vrućina je bila neizdrživa. Kad se sunce dosta po‑
pelo na nebu, njegove vrele zrake ulazile su u garažu kroz 
uske i duge prozore, koji su gotovo dodirivali krov, i svi 
smo počeli malo‑pomalo da se svlačimo, sve dok nismo 
ostali u gaćama, prije no što se približilo podne. Međutim, 
oko dva poslijepodne došao je Major u džipu (vidjeli smo 
ga parkiranog vani kad su se otvorila željezna vrata), ušao 
je unutra Major, počeo da galami na nas i zapovjedio nam 
da ponovo obučemo odijela (to jest pantalone i košulju, o 
sakou nije bilo riječi) i da se ne skidamo ni tokom noći, jer 
bismo svakog časa mogli krenuti. Sačekao je, dakle, da se 
obučemo, viknuo, “Mirno!” i dodao:
“Oni koju čuju svoja imena neka pođu sa mnom.”
Zatim je, čitajući s jednog parčeta papira, prozvao kapetana 
Nikitasa, potporučnika Kostu, starijeg vodnika Aristarha, 
starijeg vodnika Kostu (mi smo ga zvali Kostica da bismo 
ga razlikovali od potporučnika Koste) i vodnika Vlasisa. 
Njih petorica su izišla van slijedeći Majora i prije nego što 
je stražar zatvorio željezna vrata, stigao sam da vidim kako 
Major sjeda na mjesto vozača, a kapetan Nikitas pored nje‑
ga. To (što je kapetan Nikitas sjeo pored njega, čovjek bi 
rekao prijateljski) me primirilo, mogu da kažem. Pomislio 
sam da se ništa loše ne dešava, da ih je Major prozvao 
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prosto zbog nekakvog posla, ili čak i nekog rintanja u ka‑
sarni, pokušao sam da se sjetim da li iko od njih petorice 
ima bilo kakvu specijalizaciju koju imaju i drugi, ne, ništa 
nisu imali.
Nismo znali kako da ubijemo vrijeme, nismo bili raspolo‑
ženi za diskusije, nismo znali šta se dešava, šta smo mogli, 
dakle, ili šta je trebalo da kažemo? Nabacio sam tada ideju 
da igramo zuce, podijelili smo se u tri grupe, u početku je 
svima bilo gotovo zabavno, ali, kao što sam rekao, bila je 
strašna vrućina, i jedan po jedan svi su počeli da se povlače 
u uglove i smještali se što su bolje mogli.
Palo je veče, smrklo se, san mi nije dolazio na oči, ne 
znam koliko je sati bilo, jer sam svoj sat predao kapetanu 
Paraskevasu, moglo je biti oko pola deset, otprilike jedan 
sat poslije zalaska sunca, kad je ponovo došao Major sam 
– hoću reći, bez petorice iz naše grupe. Garažu je osvjetlja‑
vao jedan fenjer, ustao sam čim su se otvorila vrata, Major 
je prozvao starijeg vodnika Haridema, kapetana Hermesa, 
potporučnika Nikijasa, koji slučajno nisu spavali, ili su se 
probudili pa ustali, prozvao je i mene, onako nasumice, 
ovog puta nije nosio sa sobom nikakav papir i govorio je 
prilično tiho, kao da ne želi da probudi ostale.
Sjeli smo sva petorica u džip, a Major je, krenuvši naglo, 
počeo voziti kao lud – nije bila velika brzina, ali po uskim 
sokacima i uglavnom na okukama postajala je pretjerana, 
štaviše, na jednom mjestu prednji desni točak nagazio je 
trotoar i zamalo da se prevrnemo, a na drugom mjestu, ne‑
što niže, zgazio je, mislim, jednu bijelu mačku, vidio sam 
je kako prelazi preko ulice pri svjetlosti farova, nije stigla 
da pređe, možda se našla i među točkovima, možda joj se 
ništa nije dogodilo, u svakom slučaju, kad sam se osvrnuo 
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i pogledao iza nas, nisam je vidio zgaženu na kaldrmi, 
naravno, bio je mrak, ali možda se i spasila.
Stigli smo do Skladišta oružja, to jest do bivšeg magacina 
Poljoprivredne banke i ondje natovarili na džip nekakav 
sanduk. Kada smo se vratili u garažu (Major je sada vozio 
jako pažljivo i išao je sporo, kao da učestvuje u pogrebnoj 
povorci), stražari su otvorili željezna dvokrilna vrata, džip 
je ušao unutra, istovarili smo sanduk, postavili ga nasred 
garaže, džip je izašao u rikverc, Major je zapovjedio da do‑
nesu još dva fenjera, stražar je izišao i zatvorio vrata za so‑
bom, Major je viknuo, “Mirno!”, probudili su se i oni koji 
su još spavali i svi smo stali u stavu mirno gdje se ko zate‑
kao, lupnuvši što smo bolje mogli petama – to jest, samo fi‑
gurativno, jer, kao što je poznato, opanci nemaju potpetica.
Tada smo saznali po prvi put (ovog puta sa izvjesnošću i 
zvanično, jer smo već ranije čuli mnogo toga različitog, 
glasine su uveliko kružile i svako je govorio šta mu je pada‑
lo na pamet, a svi su pričali o nekakvom važnom zadatku 
i svi su znali da u svemu tome postoji nekakav sanduk) ali 
sada smo saznali zvanično i definitivno za šta smo bili po‑
trebni mi “Štabni”. Major, koji je još uvijek nosio uniformu, 
smjesta je prešao na stvar i objasnio nam da nas je Vrhovni 
štab odabrao i poslao u grad N. kako bismo učestvovali u 
jednom zadatku od izuzetne važnosti ili prije će biti u za‑
datku od presudnog značaja. Naš zadatak je da prenesemo 
ovaj ovdje sanduk iz grada N. u grad K. Kao što smo već 
vjerovatno shvatili, cijela operacija priprema se već sedmi‑
cama, možda i mjesecima, što još jednom ukazuje na njen 
značaj. Major je jako insistirao na ovome, govorio je nepre‑
kidno jedno te isto, mogu da kažem, svaki put sa neznat‑
nim varijacijama, i to toliko da sam pomislio kako prelazi u 
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dosadu. U jednom trenutku, kao da je iscrpio sve varijacije, 
zašutio je. Načinio je nekoliko koraka, tamo‑amo, oborene 
glave, kao da je utonuo u misli, kao da nam želi dokazati 
kako moramo dobro razmisliti i pustiti da nam se slegne 
sve što nam je govorio. Zatim ponovo zastade ispred nas, 
stavi ruke na leđa i reče polako, naglašavajući svaku riječ:
“Ako sanduk stigne u K., dobili smo rat. Ako ne stigne, iz‑
gubili smo ga.”
Ponovo je zašutio i bacio pogled oko sebe, posmatrajući nas 
jednog po jednog. Kad je pomislio da smo dobro shvatili 
o čemu se radi, poče nam objašnjavati kako je naš zadatak 
strašno težak, ili prije će biti strašno opasan. Prelazićemo 
preko teritorija koje nisu sto posto pod našom kontrolom i 
gdje bi mogli prodrijeti neprijateljski komandosi, ili spusti‑
ti padobrance, ili da neprijatelj organizuje naoružane gru‑
pe mobilišući, u zavisnosti od mjesta, svoje sljedbenike, to 
jest reakcionare, bandu. Naravno, kad već tako stoje stva‑
ri, možda ćemo se zapitati zašto Vrhovni štab nije odlučio 
da pošalje sanduk u pratnji brojnijeg ljudstva, na primjer, 
jednog bataljona. Takva odluka nije donesena jednostavno 
zato jer bi bilo očigledno da se radi o značajnoj operaciji, 
možda o prebacivanju jedinica, pa bi neprijatelj reagovao 
na odgovarajući način. Stoga je, dakle, procijenjeno da je 
svrsishodnije da kamufliramo prevoz sanduka i prođe‑
mo što je moguće neprimjećeniji. Drugi razlog, isto tako 
značajan, jeste da nemamo na raspolaganju brojne snage. 
Svaki čovjek nam je dragocjen, svaka puška nam je neop‑
hodna na drugim dijelovima fronta, ili prije će biti fron‑
tova. Osim toga, ovaj plan predviđa pojačanje ofanziva na 
svim frontovima dok traje prevoz sanduka. Na taj način, 
Vrhovni štab će držati neprijatelja zaposlenim i tako nas 
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posredno pokrivati. Major je insistirao i na ovome, nanovo 
ponavljajući svoje varijacije, naglašavajući koliko je opasan 
naš zadatak. Već sam prestao obraćati pažnju na njega (bio 
sam i umoran i u svakom slučaju pospan) pa sam čekao da 
načini nekoliko svojih koraka i stigne do zaključne rečeni‑
ce. Tako je i bilo.
“Da se ne igramo riječima”, kazao je, “shvatite da smo gru‑
pa samoubica.”
Ponovo je bacio kružni pogled na nas, a zatim produžio 
objašnjavati kako se ne radi, naravno, o tome da idemo 
kao janjad na klanje, naprotiv, svi ćemo biti naoružani re‑
volverima i automatima najnovijeg tipa, samo što ćemo 
revolvere držati skrivene u boščama, a automate u kolima 
sa slamom, tako da će neprijatelj, ako se slučajno približi, 
povjerovati da se radi o mirnim i nenaoružanim seljacima 
i dok on tako ne bude ništa slutio, mi ćemo moći da ga 
uništimo, pošto ćemo biti superiorniji kad je riječ o vatre‑
noj premoći. Da, ali moguće je da ćemo se suočiti s brojno 
nadmoćnijim snagama, te je zbog toga dobro da shvatimo: 
mi smo grupa sa samoubilačkim zadatkom. Da bismo još 
bolje shvatili šta to znači, Major nam razjasni da će ranje‑
nici koji ne budu u stanju da nastave marš biti likvidirani 
ili, prije, biće im zapovjeđeno da se ubiju sami – na najbez‑
bolniji i najbrži način, ne trebamo apsolutno ni najmanje 
brinuti što se tiče ovog pitanja, sve je proučeno i učinjeno 
je sve što je u ljudskoj moći, jedino nam još uvijek ne može 
reći kakva će tačno biti ta procedura u tim vanrednim i 
rijetkim, kako se nada, slučajevima.
Ponovo je načinio nekoliko koraka, zastao pred nama i dok 
sam se pitao kakva će mu biti zaključna rečenica, čuo sam 
ga kako uzvikuje:
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“Na mjestu volj‑no!”
Stali smo na mjestu voljno, a Major je nastavio da nam go‑
vori kako je naša vojska narodna, a posebno mi kojima je 
povjeren ovaj zadatak, međusobno svi smo jednaki. Stare 
činove moramo zaboraviti. Prirodno, iz čiste nužde mora‑
će postojati jedan zapovjednik misije (i, prirodno, zapo‑
vjednik će biti on, Major), i on će odrediti svog zamjenika, 
tri komandira vodova i tri zamjenika komandira vodova. 
Međutim, sada smo svi jednaki i ima li neko neku primjed‑
bu ili pitanje?
Pomislio sam da se niko neće javiti – Major nam je obja‑
snio sve do najsitnijih pojedinosti, pa i više od toga, zar 
nije tako? Međutim, ne, odjednom sam čuo glas poručnika 
sanitetske službe Rovira, koji je uputio primjedbu u obli‑
ku pitanja ili postavio pitanje u obliku primjedbe, jednom 
riječju, izrazio je sumnju i nedoumicu, govoreći prilično 
smušeno, mogu da kažem, sa mnogo “da, tako je, ali kako 
da”, no priznao je naposljetku, makar donekle posredno, da 
mu nije jasno zašto se moraju likvidirati ranjenici, naime, 
kakav je cilj njihovog samoubistva koje se zahtijeva ovim 
kodeksom?
Majoru to uopšte nije smetalo, čak mi se učinilo kao da je 
to ionako očekivao – priliku da nam ponudi objašnjenje. A 
prije svega, priznao je da se “tom pojedinošću” (tačno tako 
je rekao) pozabavio Vrhovni štab i cijelo pitanje je rasprav‑
ljeno i sagledano sa svih strana. Konačno je prevladalo naše 
poznato stanovište da se, kao prvo, misija koju obavljamo 
ne može, naravno, pretvoriti u pokretni operacioni blok i 
bolnicu. Sve u svemu, zajedno nas je trideset četvorica, te 
prema tome (kad sam čuo “trideset četvorica”, naježio sam 
se. Dakle, nema nas trideset devet? Dakle, kapetan Nikitas, 
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potporučnik Kosta, stariji vodnik Aristarh, stariji vodnik 
Kosta – to jest Kostica – i vodnik Vlasis, koje je sve po‑
slao Vrhovni štab, naposljetku neće ići s nama?), te prema 
tome, dakle, ako bi bila samo dva ili tri ranjenika, moglo bi 
se i ovako i onako, ali ako ih više bude ranjeno iz hiljadu 
razloga za vrijeme marša, ko će se starati o njima? Jer, osim 
toga, moramo imati u vidu da ćemo hodati danonoćno, da 
se nećemo zaustavljati ni na trenutak ako bude moguće, 
spavaćemo sa stražom na kolima, podijeljeni u tri voda, a 
svaki vod podijeliće se na tri smjene za spavanje, a svaka 
smjena će spavati osam sati i marširati preostalih šesnaest 
od dvadeset četiri – teoretski, naravno, jer ne smijemo za‑
boraviti da konji, prirodno, neće biti u stanju da spavaju na 
kolima, te prema tome, u praksi ćemo biti prisiljeni da se 
zaustavljamo zbog konja, kako bismo im obezbijedili ne‑
ophodan predah. Ali u svakom slučaju, marširaćemo što 
je moguće intenzivnije i brže, a kako je onda moguće da 
u tim okolnostima sebi natovarimo još i belaj s bolnicom? 
U Vrhovnom štabu raspravljeno je i pitanje lakših ranje‑
nika, koji neće biti u stanju da nastave marš, ali bi mogli 
da nekako šepuckajući stignu do najbližeg sela. Tako je, ali 
u tom slučaju postoji opasnost da se provali tajnost cije‑
log zadatka, a to bi, naravno, imalo kobne posljedice. I ne 
samo da postoji opasnost da se provali, nego je sigurno da 
bi se provalila, bilo zato što bi ranjenik buncao u groznici, 
bilo zato što bi razgovarao s nekim koga bi smatrao našim, 
dok ovaj to ne bi bio, bilo zato što će se u tom selu naći re‑
akcionarna banda, koja bi ga mogla prisiliti da progovori. 
Prema tome, jedino rješenje je da se ranjenik likvidira čim 
se ispostavi (poslije procjene ljekara, to jest Rovira) da nije 
u stanju da nastavi marš. A ako pogine poručnik sanitetske 
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službe Rovir, nije strašno – sa stanovišta da nije potrebno 
poznavanje medicine da bi se postavila dijagnoza. Svaki ra‑
njenik koji bude sporo hodao mora biti likvidiran. To jest, 
svako ko bude sporo hodao iz bilo kog razloga mora biti 
likvidiran. A ako bi poginuo ili umro ili bilo neophodno 
da izvrši samoubistvo on sam (to jest Major), tada vođstvo 
zadatka prelazi automatski na zamjenika, koji će postati za‑
povjednik i, naravno, odrediti svog novog zamjenika.
Major nas je ponovo upitao imamo li išta da kažemo. Kako 
se niko nije javljao, on je nastavio i rekao da nas je Vrhovni 
štab probrao jednog po jednog, po najstrožim mjerilima. 
Svi smo imali čin od vodnika naviše, svi smo odlikovani 
jedanput, dvaput, triput pa čak i četiri puta, svi smo školo‑
vani i svi imamo neku specijalizaciju. Vrhovni štab je bio 
suočen s izborom da pošalje zapovijest pukovima da po‑
traže dobrovoljce za jedan opasan zadatak. To stanovište je 
odbačeno, jer mjerilo nije smjelo biti prosto i jednostavno 
neustrašivost i spremnost na žrtvovanje, nego i sposobnost 
da se razvije samoinicijativa, obrazovanje i specijalizacija, 
a sve to mogao bi sasvim lako da ne posjeduje neko ko će 
stati u stroj a onda istupiti korak naprijed kada kapetan u 
njegovoj četi bude pitao ko se javlja dobrovoljno. Odabrao 
nas je, dakle, Vrhovni štab zato što u nas ima povjerenja, ali 
to ne znači – naprotiv, sasvim suprotno – da smo obavezni 
da učestvujemo u zadatku, sad kad znamo o čemu se radi. 
Ako ima ijedan od nas ko iz bilo kog razloga (naravno, ne 
iz kukavičluka, Majoru to nije ni na kraj pameti), ali eto, 
ako neko sumnja, na primjer, da će nam prevoz sandu‑
ka donijeti konačnu pobjedu, može to da kaže bez stida i 
straha, neće mu se dogoditi ama baš ništa, prosto će dobiti 
objavu da se vrati u svoju jedinicu i to je sve. Kad se, dakle, 



50

uzme u obzir da se radi o nečem krajnje ozbiljnom, kao 
što nam je već objasnio, ne želi da nas postroji pa pita ko 
je dobrovoljac, da bismo onda istupili (svi do jednog, nada 
se) korak naprijed. Ne, radije će nas ostaviti pola sata same, 
da o tome na miru razmislimo. Osim toga, ne sviđa mu se 
ni ono “korak naprijed”, jer ga podsjeća na postupke u gra‑
đanskoj vojsci, a mi pripadamo Narodnoj Armiji, ili prije 
će biti, da se ponovo ne bismo igrali riječima, mi smo samo 
jedna mala jedinica svjetske Crvene Armije. Prema tome, 
možemo sjesti i porazgovarati o ovom pitanju zajedno. 
Nije zabranjeno. Ko god odluči da ne učestvuje u zadatku, 
može izići iz garaže i vratiti se u bivšu Gimnaziju, gdje će 
mu smjesta uručiti objavu.
Major nas je ponovo pogledao jednog po jednog, ukrug, 
naglo se okrenuo nalijevo krug, prišao dvokrilnim želje‑
znim vratima, otvorio ih i izišao. Vrata su se ponovo za‑
tvorila.
Ostali smo sami. Neki su sjeli na zemlju, drugi su se us‑
hodali, niko nije govorio. Ispružio sam se u uglu u kom 
sam ostavio svoj sako od trožičnog platna, palo mi je na 
pamet da izvadim iz unutrašnjeg džepa tabakeru i zapa‑
lim cigaretu, možda niko ne bi primijetio, sad kad su svi 
imali da razmišljaju o ozbiljnijim stvarima. Želio sam po 
svaku cijenu da zapalim u tom trenutku, ali nisam imao 
upaljača (stvarno, kako sam ostavio upaljač, kako nisam i 
njega “ukrao”, kad sam mijenjao odijelo u “Lozi”?), u sva‑
kom slučaju, nisam imao upaljača, tako da bih se morao 
dići i otići da zapalim s nekog od fenjera, ali fenjeri su bili 
ostavljeni na zemlji, ispred željeznih vrata i svi bi pomislili 
kako hoću da odem, a ako bih im objasnio da sam pošao 
da zapalim cigaretu, svi bi se bacili na mene i zatražili da 



51

i sami smotaju po jednu i nije mi bilo toliko do duhana, 
samo što nikako, ama baš nikako nije bio pogodan trenu‑
tak za počinjanje takve jedne epizode. Baš u trenutku dok 
sam razmišljao o svemu ovom ugledam starijeg vodnika 
Hektora kako se uputio prema vratima. Oni koji su hodali 
zastadoše nepomični i zagledaše se u njega, a oni koji su 
sjedili okrenuše glavu i prikovaše pogled za njega. Stariji 
vodnik Hektor shvati šta im je na pameti, naglo zastade i 
reče:
“Ne odlazim. Idem pišati.”
I stvarno, naša polucilindrična kibla bila je u desnom uglu, 
pored željeznih vrata.
“Zašto čekamo?” javio se neko. “Predlažem da odmah ka‑
žemo Majoru kako smo svi dobrovoljci. Zar je moguće da 
ne budemo dobrovoljci?”
“Kad nam je već zapovjedio da razmislimo pola sata, mo‑
ramo ga sačekati da se vrati”, primijeti neko drugi.
“Nije nam zapovjedio”, odgovori onaj prvi. “Rekao nam je 
da možemo razmisliti, ako hoćemo. Ali ako nećemo? Hoću 
reći, o čemu imamo razmišljati?”
“Pa sigurno imamo, i te kako imamo za razmišljanje”, reče 
tada vodnik Lav i ustade. “Čuj, kaže ne treba razmišljati 
kad se radi o samoubistvu, sam je to rekao. E, lijepo, dakle, 
nećemo. Samoubistvo je kontrarevolucionaran čin i ja...”
Ali nisu pustili Lava da produži (to jest, on se zvao 
Androkle, ali imali smo još jednog vodnika Androkla u 
našoj grupi, pa sam ja počeo ovog ovdje zvati “Androkle s 
lavom”, na šta su ga ostali, zbog kratkoće, prozvali Lavom), 
to jest, prekinuli su ga govoreći kako “samoubilački zada‑
tak” ne podrazumijeva samoubistvo, nego izuzetno opasan 
zadatak, krajnje opasan, ali ipak ne prosto i jednostavno 
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samoubistvo. Vikali su svi u glas, vikao je i Lav glasnije od 
svih i konačno, “Mnogo zbora, a nikakva stvora”, rekao je 
neko, “Šta ti onda predlažeš, da odemo?”
“Jeste, da odemo”, uzviknuo je Lav, a tada već počeše da 
ga psuju, a nađe ih se i pet‑šest koji su skočili na njega i 
ne znam kako bi se sve završilo, možda bi ga i linčovali, 
da Lav nije dreknuo, “Stanite, nisam govorio ozbiljno” i da 
nije ušao Major, sasvim hladnokrvan (ostavio je na mene 
silan utisak kako je mrtav‑hladan došao do mjesta gdje je i 
ranije stajao i izdao naređenje, “Mirno!”).
Svi smo stali kao ukopani, Lav okružen onima koji su ga 
udarili, ili su se spremali da ga udare, a nekolicina ih se 
nađoše leđima okrenuti Majoru, jer su izvršili naređenje 
“Mirno!” gdje su se zatekli prije nego što im je palo na pa‑
met da se okrenu nalijevo ili nalijevo krug.
Major nam je razjasnio kako je Lav govorio ovako po nje‑
govoj zapovijesti. Želio je da vidi kako ćemo reagovati i vi‑
dio je da reagujemo onako kako je i očekivao, to jest baš 
onako kako je trebalo da reagujemo. Bravo i čestita nam, 
sad je sasvim očigledno da smo svi do jednog dobrovoljci, 
kad nam se već pružila mogućnost (nešto bez presedana u 
analima dobrovoljnog prijavljivanja) da na miru razmisli‑
mo i da, štaviše, međusobno porazgovaramo o tome.
Bio sam ubijeđen da Major iskreno vjeruje u ono što je go‑
vorio, a posebno sam bio ubijeđen kako nam ne namješta 
nikakvu klopku uvjeravajući nas da ko god želi može da 
ide, bez ikakvih sankcija. Prvo, zato što ne postoji istorij‑
ski presedan da je neki vojnik kažnjen jer se nije ponudio 
kao dobrovoljac, drugo, pošto nam je Major, kad je o ovo‑
me riječ, dao svoju oficirsku riječ, i treće, zato što sam, bez 
ikakvog dokaza, vjerovao od prvog trenutka u njegovu 
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iskrenost tako da i dalje vjerujem kako je mogao da ode ko 
god je želio, a da mu se apsolutno ništa ne dogodi, iako mi 
je, naravno, nemoguće da to dokažem, pošto na kraju kra‑
jeva niko nije otišao, te prema tome niko ne može znati šta 
bi se dogodilo da je neko otišao. Čak i kad se otkrilo da nam 
je Major namjestio Lava, opet nisam promijenio mišljenje, 
jer je bilo jasno kao dan da se nije radilo o provokaciji nego 
o mogućnosti koja nam se nudila da čujemo i Đavolovog 
advokata – očigledno je to Major i želio, da neko počne 
diskusiju, jer inače niko ne bi dozvolio svom unutrašnjem 
Đavolovom advokatu da progovori naglas, čak i ako pret‑
postavimo da se jedan takav advokat stvarno pojavljivao i 
uzimao riječ kad je svako sam sa sobom raspravljao o tom 
predmetu. Ne mogu znati šta se događalo u glavama dru‑
gih, znam, međutim, da sve vrijeme (od trenutka kad nas 
je Major ostavio same do trenutka kad je ponovo ušao u 
garažu čuvši Lava kako galami) jedino o čemu sam ja raz‑
mišljao bilo je kako je sve to u suštini beznačajno. Čemu 
cijela ta – kako da je nazovem? – nezvanična ceremonija 
dobrovoljnog prijavljivanja? Šta smo drugo bili, to jest, šta 
sam drugo bio ja lično još od samog početka, ako ne do‑
brovoljac? Zar se nisam angažovao, zar se nisam organizo‑
vao, zar nisam aktivno sudjelovao, još pod Metaksasom7, 

7 Joanis Metaksas (1871–1941), general, protivnik “oca” moderne Grčke liberala 
Venizelosa, koji ga je jednom prilikom poslao u izgnanstvo. Konzervativac i ro‑
jalist, državnim udarom od 4. avgusta 1936. uveo je profašističku diktaturu, koja 
usprkos spoljnim obilježjima (kult ličnosti, zabrana djelovanja političkih strana‑
ka, apsolutna cenzura, “pionirske” i “omladinske” brigade) nije imala masovnu 
podršku naroda kao u Italiji i Njemačkoj. “Iskupio se” kada je 28. oktobra 1940. 
odbio talijanski ultimatum, što je izazvalo rat Grčke protiv sila Osovine. (Prim. 
prev.)
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po svojoj volji? Šta je drugo bio moj prijatelj Haris, koji 
je likvidiran 1942. na Strelištu u Kesarijaniju8 (otišao sam 
ondje poslije oslobođenja, mora da je bilo proljeće 1946, 
divlja trava je bila u punom cvatu, kopriva, divlje cvijeće 
usred onog zatvorenog zida, cvali su oko tri betonska po‑
stolja za koja su bili pričvršćeni, na tronošcima, mitraljezi, 
na priličnoj udaljenosti od zida, u svakom slučaju mnogo 
dalje nego šest koraka, kako kažu, mitraljezi već zahrđa‑
li, no sigurno su funkcionisali besprijekorno onda kad je 
Haris stajao pred zidom i prišao sam, pomno sam pretra‑
žio kamenove u visokom zidu, pokušao sam razaznati tra‑
gove metaka, ali bili su nerazgovijetni, nije se moglo znati 
radi li se o tragovima koje su ostavili ispaljeni meci ili o 
prirodnim rupama u tvrdom kamenu, a inače su masov‑
no strijeljani borci zaklanjali zid tijelima i stao sam ondje 
leđima okrenut zidu, licem prema mitraljezima, i zapitao 
se gdje li je tačno stajao Haris, pred kojim od tri mitra‑
ljeza, promijenio sam mjesto koračajući u stranu, leđima 
jednako okrenut zidu, kao da je Haris mogao birati mjesto 
gdje će stajati, kao da ima veze konkretno mjesto na vatre‑
nom polju, usred unakrsne vatre tri mitraljeza, pomjerao 
sam se postrance i pokušavao pogoditi svaki put koji bi 
se mitraljez prvi okrenuo na mene, koji će me rafal izre‑
šetati – koji je rafal izrešetao Harisa – a kad sam odlazio, 
u trenutku dok sam prolazio između betonskih postolja, 
naglo se okrenem desno, odem i kleknem na koljeno iza 
srednjeg mitraljeza, uhvatim njegov drveni kundak, već 
upola iskrivljen od sunca i kiše, pokušam ga okrenuti na 

8 Atinska četvrt nikla oko istoimenog vizantijskog manastira. Za vrijeme rata 
stratište na kom su pogubljeni mnogi rodoljubi. (Prim. prev.)
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tronošcu, ali ne, nije se mogao pokrenuti, blokirala ga je 
hrđa). I šta su drugo bili Harodem i Dinos, isto tako moji 
prijatelji, koje sam upoznao u Studentskoj9, a kasnije su li‑
kvidirani, 1943, i šta je drugo bio Orest, koji je poginuo u 
bici, na Peloponezu, tri mjeseca prije oslobođenja, šta je 
drugo bio Likurg, koji je likvidiran ove godine, u martu, u 
Gudiju10 – sudili su mu i osudili ga u vezi s onom aferom 
u koju su bili upleteni podoficiri Kraljevske mornarice, i 
on je bio među optuženima za sabotažu u ratnim postro‑
jenjima u Skaramangi11. I šta je drugo bio Kleobul, koji je 
uspio da umakne Nijemcima, pa su ga strijeljali pripadnici 
ELAS‑a12 na Eubeji, krajem 1943? O tome sam razmišljao 
kad nas je Major ostavio da razmislimo, a osim toga go‑
vorio sam u sebi da koliko ja, toliko i svi moji prijatelji i 
te kako smo imali da izgubimo i to ne samo naše lance i 
štaviše, ako se ovo istraži sa usko koristoljubive tačke gledi‑
šta, mene možda i nije vezivao nikakav lanac, u slučaju da 
sam htio da se pobrinem za vlastitu karijeru. Jer iako sam 
porijeklom iz srednje građanske porodice, moj otac je ipak 

9 Studentska organizacija ili samo “Studentska” okupljala je studente Politehnike 
i Atinskog univerziteta. Za vrijeme rata preko nje su ilegalno djelovali članovi 
Komunističke partije Grčke. (Prim. prev.)
10 Atinska četvrt sa Vojnom akademijom, čiji su oficiri 1909., nadahnuti liberal‑
nim idejama, organizovali pobunu. Do pada vojne hunte 1974. u Gudiju je bio 
Vojni sud. (Prim. prev.)
11 Atinsko brodogradilište na putu prema Korintu. U Skaramangi je 1947. grupa 
podoficira Kraljevske mornarice izvršila sabotažu, što je poslužilo kao izlika voj‑
nom rukovodstvu da provede čistku od “lijevih elemenata”. (Prim. prev.)
12 Narodnooslobodilačka vojska Grčke, vojno krilo EAM‑a, Narodnog fronta, 
za vrijeme drugog svjetskog rata. Gerilskim načinom ratovanja borila se protiv 
Nijemaca, Talijana i kolaboracionista. Iako se vojno zapovjedništvo ELAS‑a sa‑
stojalo pretežno od bivših oficira, u političkom rukovodstvu bili su prvenstveno 
komunisti. (Prim. prev.)
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imao mnogo veza i poznanstava, znao je prave ljude, kako 
kažu (usprkos tome što je njegova firma “Evroafrika” jedva 
vegetirala) i pošlo bi mu za rukom da negdje utrpa i mene, 
kao što je utrpao i gomilu svojih poznanika, uglavnom u 
Ministarstvo privrede. Tako sam, dakle, bio otpadnik od 
svoje klase i sa materijalne strane mogao sam samo izgubiti 
a ne biti na dobitku kad sam se angažovao u pokretu, kao 
što smo govorili, u čvrstom uvjerenju kako mi je dužnost 
da se borim za društvenu promjenu i suštinsko oslobođe‑
nje proletarijata. Tako, na primjer, najbolji primjer mog 
“gubitka” je činjenica da sam, sve u svemu, stigao da po‑
stanem samo stariji vodnik, a mogao sam se – da sam htio 
postati oficir – upisati u Vojnu akademiju pa da sada nosim 
epolete. Ne žalim se a inače nikad nisam imao ambiciju da 
pravim karijeru u vojsci, a ako sam obukao sivomaslinastu 
uniformu, to sam učinio zato što me do toga doveo razvoj 
događaja, nije bilo drugog rješenja do oružane borbe – 
hoću reći da sam se i ja pokorio istorijskim nužnostima ko‑
liko sam mogao, kao i toliki drugi, kao i svi moji prijatelji i 
drugovi, izabravši slobodno i dobrovoljno da se uključim u 
redove i angažujem.
Tako, kad sam čuo kako Major govori da smo svi dobrovolj‑
ci, to sam prihvatio kao nešto što se samo po sebi podrazu‑
mijeva. Major je, međutim, nastavio s onim što sam nazvao 
“ceremonijom dobrovoljnog prijavljivanja”, dodajući joj, 
štaviše, još veću zvaničnost. Kad se već jednom potvrdilo 
da smo svi dobrovoljci, položićemo i zakletvu – naravno, 
već smo se zakleli kao borci Narodne Armije, ali sada ćemo 
položiti posebnu zakletvu, kao učesnici ovog zadatka, jer će 
nam Vrhovni štab, naravno, izdavati zapovijesti radio‑ve‑
zom, no mi sačinjavamo posebnu, nezavisnu jedinicu. A 
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pošto mu se, opet, ne sviđa poznati način zaklinjanja, gdje 
neko čita zakletvu rečenicu po rečenicu, ili prije će biti pola 
rečenice po pola rečenice, a ostali u horu ponavljaju po‑
lovične rečenice, tako da oni koji polažu zakletvu po svoj 
prilici ne shvataju njeno značenje, jer riječi izgovaraju ne‑
sinhronizovano pa naprosto dolazi do zbrke u kojoj se ništa 
ne razaznaje, zbog svega toga, dakle, daće nam ovaj papir, 
na kom je napisana zakletva, a svaki od nas će je pročitati 
ponaosob, da ga svi čuju, držeći u desnoj ruci papir, a u 
lijevoj fenjer kako bi vidio, a kada završi čitanje, predaće 
papir i fenjer sljedećem. Major podiže sa tla jedan fenjer i 
prvi pročita zakletvu sa papira koji je držao u lijevoj ruci:
“Kao čedo radnog naroda i građanin Narodne Republike, 
prihvatam da uzmem učešća u ovom zadatku i zaklinjem 
se: svaka moja misao i svako moje djelo imaće za cilj 
uspjeh zadatka. Spreman sam da žrtvujem čak i svoj život 
za uspjeh zadatka, koji će nam donijeti konačnu pobjedu 
ovdje, u našoj zemlji, dajući odlučan doprinos svjetskoj 
pobjedi socijalizma i bratstva među narodima. Zaslužiću 
opšti prezir i najtežu kaznu ako prekršim svoju zakletvu.”
Primijetio sam da Major posebno naglašava riječi dok je či‑
tao posljednju rečenicu. Isto su uradili i ostali, a kad je do‑
šao red na mene, naglasio sam ih i ja, gotovo protiv svoje vo‑
lje, jer je posljednja rečenica bila napisana velikim slovima.
Kad je i posljednji borac pročitao zakletvu, Major nam reče 
da ćemo sada održati partijski sastanak. Sjeli smo, dakle, u 
polukrug, duž cijele garaže, licem prema sanduku, nakon 
što smo donijeli fenjere i postavili ih ispred njega. Major 
sjede licem prema nama, na sanduk, skide šapku (tada sam 
vidio da ima crnu, gustu kosu, sasvim malo posijedjelu po 
sljepoočnicama, toliko gustu i našušurenu da je crna traka 
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crnog povoja, polazeći mu od desne obrve, išla prema gore, 
dijagonalno preko čela i gubila se u gustoj, crnoj kosi, hoću 
reći da je bila sasvim pokrivena njegovom kosom, a drugi 
kraj trake prolazio je posred kratkog zaliska i ispod ušne 
resice) i tako gologlav, dakle, i on, kao ravan i jednak nama, 
ili prije će biti kao naša partijska veza, održao nam je uvod‑
nu riječ.
Počeo je s kratkom analizom međunarodne situacije (koja 
dopušta nešto više optimističke perspektive), govorio je o 
vojnim poduhvatima (koji se, sve u svemu, odvijaju jako 
dobro i odvijaće se još bolje poslije sasvim izvjesnog uspje‑
ha naše misije), a naposljetku je prešao na unutarpartijsku 
situaciju, koja je stvarno odlična, jer je otkrivena revizio‑
nistička, ili, bolje da se ne igramo riječima, izdajnička ulo‑
ga koju je do sinoć igralo bivše rukovodstvo, tako da će 
sada naša Partija, očišćenih redova, produžiti neometana 
na svom revolucionarnom putu. Major je posebno istakao 
(iako smo to, naravno, svi znali, ali ne smeta, nikad ne sme‑
ta da se malo podsjetiš) da čistke ne samo da nikad ne slabe 
našu Partiju, nego je, naprotiv, jačaju i snaže, a što se tiče 
posebno naše jedinice, sreća da je do odstranjivanja revizio‑
nističkog rukovodstva došlo sinoć, prije nego što smo stigli 
da krenemo, jer se na taj način potvrdilo da držimo u nje‑
drima zmiju otrovnicu, a to su Aristarh, Kosta, drugi Kosta, 
Nikitas i Vlasis (primijetio sam da im je imena nabrojao 
abecednim redom a ne po hijerarhiji činova, pa sam pomi‑
slio da su ih ražalovali, ali ne, nije bilo to, prosto, Major nam 
je već ranije rekao da zaboravimo naše stare činove) te je 
tako, dakle, tih pet zmija otrovnica podvrgnuto saslušanju 
pred vanrednim vojnim sudom i osuđeni su na smrt.
“Jesu li likvidirani?” zapitao je Hektor.
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“Još nisu”, odgovorio je Major.
“Da ih onda mi strijeljamo”, predloži Hektor. “Kad su već 
pripadali našoj jedinici, a mi smo nezavisna jedinica, sma‑
tram da ih mi moramo likvidirati.”
“Stavljam prijedlog druga Hektora na glasanje”, reče Major.
Uvjeravam vas, druže isljedniče, da sam se tog trenut‑
ka osjećao jako ružno. Prije svega, rukovodstvo koje je 
Major nazvao revizionističkim, to jest izdajničkim, bilo 
je, naravno, lenjinističko. Drugo, družio sam se s kapeta‑
nom Nikitasom (koji je bio jedanput odlikovan i zbog toga 
se prema meni odnosio s izvjesnim poštovanjem, mogu 
reći, jer sam ja bio dvaput odlikovan), razgovarao sam s 
njim i bio mi je simpatičan. Ali šta sam mogao da uradim 
u tom trenutku i tim okolnostima? Ako bih glasao protiv 
Hektorovog prijedloga (to jest, u suštini, protiv uvodniča‑
revog prijedloga), morao bih se ne složiti s odlukom van‑
rednog vojnog suda grada N., te prema tome ne složiti se 
sa zapoviješću koja je proizlazila iz njegove preporuke, te 
prema tome, shvatate, naravno, dokle bih morao stići od‑
bacujući jednu po jednu kariku lanca. Podigao sam, dakle, 
i ja ruku kao i ostali, požurio sam samo da predložim da 
kocka odluči ko će biti u streljačkom vodu, a Major je sma‑
trao da je moj prijedlog ispravan, dodao je štaviše da će se 
i on uključiti u izvlačenje – apsolutno jednak s nama i u 
ovom slučaju. Prirodno, niko nije imao ništa protiv.
Kocku sam smislio jer sam imao plan, smislio sam način 
da kocka ne padne na mene, ili bolje reći, da se smanji vje‑
rovatnoća da budem izvučen, ne bih li izbjegao barem da 
ih likvidiram svojom rukom.
Moj plan, nažalost, nije bio sto posto siguran, ali je smanji‑
vao vjerovatnoće da budem izvučen. A evo kako: zapazio 
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sam da sam, kako smo sjedili polukružno nasuprot san‑
duku i Majoru, peti po redu, zdesna. Dakle, ako budemo 
računali počevši od Majora, imaću broj šest. Predložio sam 
da na parčiće papira ne napišemo imena (ili prije će biti 
naše revolucionarne nadimke), jer su među nama četvo‑
rica drugova koji, po dvojica, imaju isto ime (imali smo 
dva Androkla, kako sam ranije napomenuo, a osim toga 
imali smo dva Spartaka – dvojicu Kosta ne računam, kad 
već neće učestvovati u izvlačenju), tako da bi, prema tome, 
imena izazvala zabunu. Bolje je da svaki od nas dobije 
po jedan broj i da taj broj napišemo na naš listić, a da se 
odbrojimo zdesna, počevši od Majora. Major je i taj moj 
prijedlog smatrao ispravnim, štaviše mislim da mu se jako 
svidjelo to rješenje, jer će tako imati broj jedan.
Da ne dužim, dobio sam stvarno broj šest, koji se, kao što 
je poznato, može čitati i kao devet. Naravno, u ovakvim 
slučajevima čovjek s donje strane broja stavlja crticu. Ali ja 
je neću staviti. Ako, dakle, onaj koji bude izvlačio listiće (a 
predložio sam da to bude neko neutralan, tako reći, jedan 
od stražara koji su stražarili izvan garaže), ako, dakle, stra‑
žar izvuče moj listić, mogao bi ga odmotati i uzeti “isprav‑
no”, mogao bi ga, međutim, uzeti i “naopačke”, postojalo je, 
drugim riječima, pedeset vjerovatnoća od sto da ga pročita 
kao devetku. Samo ako bi poslije mog listića (to jest, poslije 
tobožnje devetke) izišla stvarna devetka, tek tad bi postalo 
očigledno da je moj listić (to jest, prethodna “devetka”) bila 
u stvari šestica. Prirodno, onaj koji ima devetku mogao bi 
da ne stavi crticu, bilo zato što je smislio isto što i ja, bilo 
zato što bi je zaboravio. Prema tome, ako bi prvo izišao moj 
listić, stražar bi ga mogao pročitati kao šesticu, te prema 
tome, u tom slučaju, listići koji bi se mogli pročitati kao 
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šestica udvostručuju umjesto da smanjuju za pedeset posto 
vjerovatnoću da budem izvučen. Moj plan se zasnivao na 
pretpostavci da će devetka svoj broj napisati ispravno.
Teorijski, vjerovatnoća da devetka napiše ili ne napiše crti‑
cu ispod broja bila je pedeset za, a pedeset protiv. Međutim, 
u datim okolnostima mogao sam biti gotovo siguran da će 
devetka ispravno napisati svoj broj, imajući u vidu da je 
izostavljanje crtice jednako prevari. Trebalo bi, dakle, da se 
devetka riješi na prevaru, a uglavnom bi je morala smisli‑
ti izvodeći sve ove zaključke iz razmišljanja sličnog mom. 
Morala bi željeti da ne bude izvučena, ali, slučajnost je htje‑
la da devetka bude stariji vodnik Hektor, koji je predložio 
da mi strijeljamo petoricu drugova, te je, prema tome, bilo 
prilično nevjerovatno da ne želi biti izvučen, pa je osta‑
la još samo mogućnost da zaboravi staviti crticu. Samim 
tim, mogao sam biti gotovo siguran da se stvarna devetka 
neće čitati kao šestica. Prema tome, ako prva iziđe moja 
šestica i bude pročitana kao šestica, biće kao da sam imao 
bilo koji drugi broj. Ako, međutim (sa vjerovatnoćom od 
pedeset posto), bude pročitana kao devetka, moraće kasni‑
je da iziđe i stvarna devetka da bi se otkrila moja prevara. 
(Naime, sigurno se neće dogoditi ništa, nikom neće pasti 
na pamet da me optuži, kao što stvarno niko nije ni pomi‑
slio). Pripisao sam, dakle, u svoju korist, vjerovatnoće koje 
je imala stvarna devetka da ne bude izvučena. Ako, opet, 
bude izvučena stvarna devetka prije moje šestice, onda po‑
novo dolazim u položaj bilo kog drugog broja. Tako sam 
zbrkano stigao razmisliti tada, tako sam zapetljano i ovo 
sad napisao i stvarno ne znam kakvo je, prema zakonu 
vjerovatnoće, ispravno rješenje ovog problema, u svakom 
slučaju, tada sam povjerovao a i danas vjerujem kako mi je 
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pošlo za rukom da povećam vjerovatnoće u svoju korist. 
Možda sam i pogriješio, ali u svakom slučaju, šta sam dru‑
go mogao da uradim u tom trenutku?
Kako Major nije imao pri ruci drugog papira, iscijepao je 
na komadiće list na kom je bila zapisana zakletva, dao nam 
svoju olovku, napisali smo svi redom svoje brojeve, savi‑
li ih u kuglicu papira, ubacili ih u jedan šešir od slame, a 
Major je zovnuo jednog stražara i rekao mu da izvuče dva‑
naest listića. Izvlačeći osmi listić, stražar uzviknu:
“Devet.”
Počeo sam se nadati da sam se izvukao, srce mi je snažno 
kucalo, deveti, deseti, jedanaesti listić:
“Jedan”, uzviku stražar.
Izvuče iz šešira dvanaesti listić, razmota ga, zbuni se na tre‑
nutak, okrenu ga naopačke i reče:
“Ovo je devetka, ima crticu ispod.”
“Dakle, prethodna devetka je bila šestica”, reče Major i po‑
gleda me smiješeći se, reklo bi se kao da mi čestita što je, 
odmah poslije njega, i meni sreća bila naklonjena.
I ja sam se nasmiješio njemu, a šta biste vi učinili na mom 
mjestu?
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Srijeda, 2. oktobra 1949.

Druže isljedniče, govorio sam juče kako konačno nisam 
izbjegao da i sam budem izvučen za vod za strijeljanje. 
Održali smo i drugo izvlačenje između nas dvanaestorice, 
da vidimo ko će komandovati. Ovdje više nije mogla proći 
nikakva podvala, u svakom slučaju, izvučen je broj dvade‑
set, dakle poručnik Telemah.
Major je otišao, rekavši nam da možemo spavati. Strijeljanje 
će se obaviti u zoru, tako da budemo spremni mi iz voda. 
Ne znam kako sam te noći zaspao. Značajno je to što sam 
zaspao, zašto da krijem? Nisam čuo čak ni željezna vrata 
kako se otvaraju, ni džip kako ulazi unutra, probudio me 
vodnik Stamatis, koji nije bio izvučen kockom, i ugledao 
sam džip, čiji je prednji branik gotovo dodirivao sanduk, i 
Majora kako silazi s mjesta vozača. Sad je i on bio obučen u 
seljačko odijelo. Donio je jedanaest pušaka i jedan revolver 
za Telemaha. Tek je počelo svitati. Jedan fenjer, koji nam je 
prethodne noći Major ostavio, uzevši druga dva, bio je još 
uvijek upaljen, postavljen na sanduk, tačno usred garaže.
Uzeli smo jedan po jedan puške iz džipa, postrojili se jedan 
za drugim i uz komandu “Jen’ – dva” poručnika Telemaha 
izašli iz garaže. Tada sam ugledao petoricu osuđenih na 
smrt kako stoje pored ostataka jednog autobusa – preo‑
stala je samo šasija i zahrđali točkovi, bez guma. Čuo sam 
kako se vrata garaže zatvaraju za nama. Poručnik Telemah 
je zapovjedio, “Korakom, nalije‑vo! Stoj! Zalomi slijeva!” i 
zatekli smo se licem prema velikim, dvokrilnim, željeznim 
vratima. Bila su prebojena minijumom, ali su već poče‑
la hrđati. Hrđastocrvene, gotovo mrke mrlje jasno su se 
nazirale pri blijedom svjetlu zore. Na sredini vrata (hoću 
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reći, na okomitoj liniji gdje se dodiruju dva krila i nešto 
više nego obično, kako mi se učinilo) primijetio sam te‑
žak, gotovo okrugao, nov‑novcat mesingani katanac. Čuo 
sam korake iza sebe i sklopio oči – nisam htio da ih vidim 
kako prolaze i postrojavaju se ispred željeznih vrata. Kad 
sam ih ponovo otvorio, kapetan Nikitas stajao je licem u 
lice preda mnom i učinilo mi se da je prikovao pogled za 
mene, međutim, nije dugo trebalo da shvatim kako me ne 
vidi – gledao je negdje visoko, iznad moje glave. Iako je 
bio pušač, odustao je od posljednje cigarete i umjesto toga 
zatražio je da okači svoje odlikovanje na grudi i priznajem 
da nikad nisam shvatio zašto mu je Major učinio tu uslugu 
(jer, naravno, suvišno je objašnjavati da je Major, usprkos 
tome što je učestvovao u streljačkom vodu i stajao posljed‑
nji u redu, s moje lijeve strane, i dalje, kao što je bilo pri‑
rodno, odlučivao o svemu, a poručnik Telemah nije radio 
ništa bez njegovog odobrenja), nisam, dakle, shvatio zašto 
je učinio tu uslugu kapetanu Nikitasu, kad se uzme u obzir 
da je njegovo odlikovanje ostalo u “Lozi”, gdje smo ostavili 
sve što smo imali kod sebe, skinuli smo se goli‑golcati i 
obukli odijelo od trožičnog platna, pa je morao poslati ne‑
koga (konkretno, poručnika Hektora) da ode navrat‑nanos 
do “Loze” i donese odlikovanje kapetana Nikitasa, a sve to 
uzrokovalo je odlaganje strijeljanja od više minuta – hoću 
reći, ostala četvorica su dovršila svoju cigaretu, a Hektor 
se još uvijek nije vratio. Poručnik Telemah se smeo, bacio 
je pogled na Majora, ali se ovaj držao kao da se to njega 
ništa ne tiče, sa oružjem k nozi, kao i svi mi iz voda za stri‑
jeljanje i tog trenutka zapitao sam se kako će Major niša‑
niti kad je jednook, biće mu nezgodno kako god da nišani 
lijevim okom, u svakom slučaju, čekao je ondje, odjeven 
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kao i svi mi i ničim se nije izdvajao, i u jednom trenutku 
stariji vodnik Aristarh skide košulju i odbaci je na stranu 
rekavši, “Može vam zatrebati, skoro je nova”, a njegov pri‑
mjer slijedio je potporučnik Kosta, a odmah za njim stariji 
vodnik Kosta (Kostica) i vodnik Vlasis i jedino kapetan 
Nikitas nije skinuo košulju, jer mu je vjerovatno palo na 
pamet da ako skine košulju (nosio ju je na golom tijelu kao 
i ostala četvorica), neće imati gdje da prikači odlikovanje i 
sada, ovog časa dok pišem, pade mi na pamet da je po svoj 
prilici baš to čekao i Major – da pokaže kapetanu Nikitasu 
kako nije ni mjesto ni vrijeme za njegov zahtjev, da bude li‑
kvidiran s odlikovanjem, jer tako gubi priliku da se, poput 
ostale četvorice, i on junački suoči sa smrću, nudeći našoj 
jedinici, to jest našoj borbi, svoju posljednju košulju.
Ali kapetan Nikitas je stajao ondje i čekao, gledajući pravo 
preda se, negdje u daljinu, iznad moje glave, sad sam već 
bio siguran da ne gleda u mene i tako sam ga posmatrao 
bez bojazni da ću sresti njegov pogled, ali da sam ga i sreo, 
ne bih oborio, mislim, pogled, najvjerovatnije bih mu se 
nasmiješio, da shvati kako sam mu i sad, to jest u trenutku 
dok sam se spremao da ga strijeljam, i dalje prijatelj, iako 
smo se upoznali tek prije nekoliko dana, ali i on je bio iz 
Atine, ispostavilo se da imamo zajedničke poznanike, šta‑
više, sjećao se tačno kada je strijeljan Haris (“7. jula ‘42, na 
današnji dan, prošlo je cijelih sedam godina”, rekao mi je, 
ali nismo stigli da nastavimo razgovor, jer se začula trene‑
rova pištaljka i ponovo smo uprtili debla i produžili put 
tegleći ih do bivše Gimnazije, a njegov glas me podsjetio 
na Harisov, ili prije će biti ne, nije bilo baš to, imao je i ka‑
petan Nikitas jednu sasvim neznatnu manu, poput Harisa, 
kao da je izgovarao riječi s oklijevanjem, sporije nego što 
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bi se očekivalo, jer je volio da priča, da brblja, mogu reći, 
da se najčešće šali i da mi čita odlomke iz “Sanovnika” koji 
je uzeo iz našeg skladišta u bivšoj Gimnaziji i grohotom se 
smije). Ali sad je čekao ondje, nepomičan preda mnom, 
tačno na sredini dvokrilnih vrata, dok su mu s desne stra‑
ne stajali stariji vodnik Aristarh i potporučnik Kosta, a sa 
lijeve stariji vodnik Kosta i vodnik Vlasis, tačno nasuprot 
meni, dok sam čekao, i ja, usred voda za strijeljanje, s moje 
desne strane petorica, a druga petorica s lijeve, i ubrzo se 
vratio stariji vodnik Hektor, dao odlikovanje poručniku 
Telemahu, a on ga prikopčao na grudi kapetanu Nikitasu.
Bila je to velika medalja, dvostruko veća od dvadesetice i 
prilično debela. Pomislio sam, ako u nju nanišanim i pogo‑
dim u sredinu, metak je neće probiti, odbiće se. Međutim, 
čim sam čuo “Nišani!”, promijenio sam odluku, nisam htio 
rizikovati i da bih bio siguran, nanišanio sam u mesingani 
katanac. Rame kapetana Nikitasa pokrivalo je gotovo tre‑
ćinu katanca, pa sam nanišanio sami kraj Nikitasove košu‑
lje, pet‑šest prstiju ispod obline ramena, kraj njegove lijeve 
mišice i ne znam je li metak dodirnuo tkaninu, u svakom 
slučaju jasno sam vidio kako katanac odskače, što znači da 
sam ga pogodio.
Jeste, ali valjda je neko drugi pogodio kapetana Nikitasa u 
srce, jer se stropoštao kao da su mu popucali svi nervi koji 
su ga držali na nogama i poručnik sanitetske službe Rovir 
(zaboravio sam da kažem da je poručnik sanitetske službe 
Rovir izišao zajedno s nama, dok su ostali, dvadeset jedan 
drug, ostali u garaži) dakle, nakon što se poručnik sanitet‑
ske službe sagnuo nad starijeg vodnika Aristarha, dao je 
znak poručniku Telemahu da je potreban metak iz samilo‑
sti, a zatim se sagnuo nad potporučnikom Kostom (bio je 
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potreban), nad kapetanom Nikitasom (nije bio potreban), 
nad starijim vodnikom Kostom (bio je potreban), nad vod‑
nikom Vlasisom (bio je potreban), a poručnik Telemah je 
slijedio poručnika sanitetske službe Rovira, čekao njegovu 
dijagnozu, saginjao se, prislanjao cijev revolvera na sljepo‑
očnicu, ili na potiljak, kako mu je odgovaralo, u zavisnosti 
od toga kako je ko pao, i pucao.
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Četvrtak, 3. oktobra 1949.

Druže isljedniče, sad predlažem da ispričam činjenice 
o našem maršu onako kako su se hronološki odvijale, to 
jest, kad i gdje i kako su tačno izginuli, ili bili prisiljeni da 
progutaju cijankalij trideset trojica iz naše grupe, sve do 
onog dana kad sam ostao sasvim sam. (Nemate nikakve 
primjedbe do sada, hoću reći, prihvatate da ne griješim kad 
tvrdim da smo naposljetku krenuli trideset četvorica, po‑
slije likvidacije petorice drugova, je li tako?)
Dakle, ponovo sam razmislio o činjenicama za vrijeme 
marša, no priznajem da bih radije da mi pošaljete koji list 
bez pečata kako bih mogao zapisivati bilješke. Usuđujem 
se da kažem kako rješenje koje nudim ide na ruku i vama, 
jer bih mogao bolje organizovati svoju građu i zavesti ne‑
što reda u svoja sjećanja. Pokušao sam da zavedem red u 
mislima, ostao sam budan do kasno u noć, no ispostavilo 
se da nije tako lako, a uglavnom mi je pala na pamet jedna 
misao koja me, mogu da kažem, preplašila i počela mi svrd‑
lati kroz mozak, to jest misao da sam jedino ja preživio, te, 
prema tome, kako ću moći dokazati istinitost svojih kaziva‑
nja, pošto nemam nijednog svjedoka? Sve što sam izložio 
do sada možete, naravno, provjeriti i možda ste već počeli 
provjeravati, prikupljajući obavještenja od nadležnih u gra‑
du N., ali odavde pa nadalje morali biste se, nužno, osloniti 
na moje svjedočenje i to jedino na njega. Osim toga, palo mi 
je na pamet kako je vaš zadatak da nalazite krivce, a kad se 
uzme u obzir da sam ja jedini preživjeli od cijele naše gru‑
pe, zadatak vam je da ustanovite moju krivicu, jer koga ćete 
drugog naći da optužite? Razumijete, dakle, kako je težak 
postao moj položaj, shvatate zašto bih radije da napravim 
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jednu mentalnu skicu, tako reći, u glavi, prije nego što na‑
stavim s davanjem izjave. Međutim, poslije nekoliko sati 
mentalnih skiciranja, uvjerio sam se da sam zaboravio ono 
što sam smislio na početku i zbog toga sam se odvažio da od 
vas zatražim nepečaćene listove. Pa ipak, sve ove mentalne 
skice nisu sasvim izgubljene, imao je i jednu pozitivnu po‑
sljedicu moj trud, mogu reći, jer sam u glavi nacrtao mapu 
teritorije kroz koju smo prošli, crtajući pravac našeg kreta‑
nja skiciraću danas tu mapu, na ovom ovdje listu, kako biste 
i vi imali jasniju sliku, iako se radi, priznajem, o gruboj ski‑
ci, rađenoj otprilike, kad se uzme u obzir da ne mogu znati 
precizne razdaljine u kilometrima. Kako bilo da bilo, prvo 
što će na vas ostaviti utisak, mislim, jeste da smo napravili 
dva velika kruga, a rezultat je bio da smo triput prošli pored 
obala Velikog jezera. Drugim riječima, lutali smo vrteći se u 
mjestu, izvršavajući zapovijesti Vrhovnog štaba, koji je sva‑
kog dana slao šifrovane poruke Majoru i određivao pravac 
kojim smo morali da se krećemo. Kad se uzme u obzir da 
usprkos svim tim krugovima naposljetku ipak nismo uspjeli 
da izbjegnemo napad padobranaca nešto niže od Kamenog 
mosta (vidi mapu), postaje očiglednije da su sve mjere opre‑
za dogmatskog Vrhovnog štaba otišle u vjetar, možemo šta‑
više pretpostaviti – da nismo pravili krugove i da smo ranije 
stigli do Kamenog mosta, ne bismo bili izloženi neprijatelj‑
skom napadu, tokom kog su poginula petorica – bivši vod‑
nik Parashos, komandir prvog voda, bivši vodnik Androkle 
(Lav), zamjenik komandira drugog voda, bivši stariji vod‑
nik Pauzanije, koji je pripadao prvom vodu, a ne, strašno 
zbrkano pišem, ne radi se ovako, moram početi drukčije.
A prije svega, nije sasvim tačno ono što sam rekao na po‑
četku, to jest, da sam ja jedini svjedok. Major je do smrti 
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vodio Dnevnik, ili, prije će biti, da budem precizniji, bi‑
lježio je u jednu teku, šifrovano, poruke koje smo slali i 
primali. Poslije Majorove smrti, nastavio je voditi Dnevnik 
novi zapovjednik zadatka, to jest bivši vodnik Stamatis, a 
poslije Stamatisove smrti, ja sam poslao posljednju poru‑
ku 15. septembra 1949. (a poslao sam je ja iz najprostijeg 
razloga što sam već bio sasvim sam, ali od tada pa nada‑
lje, tokom pet preostalih dana, nisam slao druge poruke, 
do 20. septembra 1949, kad sam i stigao u grad K., nisam 
slao druge jer se radio‑stanica pokvarila). Ali ponovo tr‑
čim pred rudu, i ako se potrudite da pročitate Dnevnik, 
vidjećete da poruke nose potpis “Perikle” (tako se zvao 
Major), a od jednog mjesta pa nadalje “Telemah”, a zatim 
“Stamatis”, međutim, sve ovo ću kasnije razjasniti, bitno je 
da sam bio u stanju da pošaljem posljednju poruku, jer nas 
je bivši vodnik Stamatis, koji je, kako sam to već rekao, bio 
i radio‑telegrafista, poslije Majorove smrti sve uvježbao da 
predajemo i primamo poruke. U svakom slučaju, možete 
provjeriti vjerodostojnost ovoga što govorim upoređujući 
moj iskaz sa Dnevnikom, iako smatram da nije posebno 
značajno to što ću možda pogriješiti u hronološkom na‑
brajanju smrti i jedina razlika biće pojedinosti koje mogu 
dopuniti, jer su poruke naprosto izvještavale “Teofil cijan”, 
na primjer, a ja sam u položaju da razjasnim pod kojim 
je okolnostima progutao otrov bivši stariji vodnik, zapo‑
vjednik drugog voda Teofil. Ali da ovo ostavim za poslije i 
da navedem kako je umro Major, prvo, zato što je njegova 
smrt sigurno bila jedan od najznačajnijih događaja za vri‑
jeme našeg marša, i drugo, kad već moram odabrati neka‑
kav redoslijed u nabrajanju smrti, zašto ne bih radije uzeo 
redoslijed po činovima?
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Dakle, bivši major i bivši zapovjednik zadatka Perikle umro 
je u četiri poslijepodne 27. avgusta 1949, dva dana prije 
istorijskih odluka Plenuma od 29. avgusta, osuđen od naše 
grupe, poslije javnog glasanja (ili, prije će biti, bila su dva 
glasanja, i u prvom je bilo dvanaest glasova protiv njega 
a pet za – od kojih je jedan bio glas samog Majora – a u 
drugom šesnaest glasova protiv njega). Drugim riječima, 
sedamnaest glasova sve u svemu, jer, iako smo krenuli tri‑
deset četvorica (slažete se sa ovim “trideset četvorica”, je li 
tako), četvorica su umrla na različite načine prije bitke kod 
Kamenog mosta, a u bici su poginula petorica i ranjena če‑
trnaestorica, od kojih šestorica lakše, tako da su mogli da 
nastave marš, a osmorica tako teško da su ili izdahnuli ili 
smo ih morali otrovati cijankalijem. Ostalo je, dakle, seda‑
mnaest ljudi i devet konja (krenuli smo sa troja kola, sva‑
ka kola vukla su četiri konja, ali smo izgubili jednog konja 
prije bitke, a još dva su poginula tokom bitke, i kako nas 
je, dakle, bilo sedamnaest, iscrpljenih od umora, poslije 
gotovo četrdeset četiri dana neprekidnog marša (krenuli 
smo sa posjeda bivše Zemljoradničke zadruge u noći, uoči 
14. jula 1949) stigli smo do tačke n5 (vidi mapu) otprili‑
ke trideset sedam sati poslije bitke kod Kamenog mosta, 
do mjesta gdje je put bio neprolazan, hoću reći, pun rupa. 
Stigli smo do tačke n5 oko dva poslijepodne 27. avgusta i u 
početku je Major mislio kako će kola moći da prođu ako 
ih poguramo svi zajedno, i zapovjedio nam je da bičujemo 
konje, da okrećemo točkove rukama, podmetnuo je i sam 
leđa i gurao, međutim, sav trud je bio uzaludan. Točkovi 
su tonuli u rupe i nisu mogli da se okreću. Tad nam je za‑
povjedio da uzmemo testere (imali smo alat sa sobom) da 
usiječemo nekoliko drveta, da istesterišemo debele daske 
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(put je slučajno prolazio kroz šumu) i tako reći prostremo 
neku vrstu drvenog poda preko rupa. Počeo se derati da 
požurimo, podrazumijeva se da su morali raditi i oni koji 
su bili na smjeni spavanja, a kad smo nasjekli dovoljno da‑
saka da bi se prostro drveni put od desetak metara dužine, 
prva kola su krenula i napredovala su, samo što smo morali 
uzimati posljednju dasku i stavljati je ispred prve i tako re‑
dom, prenositi, nastavljati drveni put, i jednako prostirati 
sve dalje i dalje, kako bi se kola mogla kretati, a kad pređu 
onih stotinu raskopanih metara, isto smo morali uraditi i s 
drugim i trećim kolima, a Majoru se žurilo, neopisivo mu 
se žurilo, galamio je kako kasnimo, kako ćemo zakasniti i 
nećemo biti u šest poslijepodne na okretu za Studenac (vidi 
mapu). Da ne dužim, kada su već prošla prva kola, Major je 
zgrabio bič od bivšeg vodnika i tadašnjeg komandira dru‑
gog voda Stamatisa, koji je bio na smjeni vožnje u drugim 
kolima i držao uzde. Pomislio sam da će udariti konje (ali 
zašto da ih udari, pošto konji, naravno, nisu mogli da se 
kreću brže nego što se prostire drveni put?). I stvarno, nije 
udario konje, nego je počeo šibati po nama koji smo pro‑
stirali put, nama koji smo uzimali posljednju dasku i trčali 
da je položimo ispred prve i sjećam se kako me jedan uda‑
rac zahvatio po lijevom uhu i obrazu, i to baš kad sam se 
sagnuo da dignem posljednju dasku. Krv mi je jurnula u 
glavu, no nisam rekao ni riječi, potrčao sam što sam brže 
mogao, tegleći dasku, postavio je ispred prve, a kad sam se 
uspravio i spremio da ponovo potrčim natrag, vidio sam 
Stamatisa kako stoji na mjestu kočijaša s automatom upere‑
nim u Majora i čuo sam kako konjima viče, “Prr!”, da stanu.
Major je svojim jedinim, lijevim okom posmatrao 
Stamatisa, zanijemio od zaprepaštenja i preblijedio i dok 
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sam ja očekivao da počne galamiti na njega, čuo sam ga 
kako sasvim hladnokrvno kaže da za pobunu sljeduje 
smrtna kazna i kako je bolje da smjesta odbaci automat.
Stamatis ga je posmatrao divljim pogledom, kao i nas pet‑
naestorica (bili smo svi nenaoružani, prepušteni njemu na 
milost i nemilost), odgovorio je da će odbaciti automat ako 
Major prihvati da se samokritički osvrne na svoje ponašanje.
“Prihvatam da mi sudi grupa”, rekao je Major.
“Slažem se”, odgovorio je Stamatis, odbacio automat i sko‑
čio na razrovan put.
Sastanak je održan pod drvećem. Major, ubijeđen da je u 
pravu i uglavnom uvjeren da će ga četa podržati, zatražio je 
da se Stamatis razriješi dužnosti komandira voda (prirod‑
no, on sam ga je unaprijedio u komandira voda i postavio 
u treći vod, kao zamjenu za bivšeg vodnika Sokrata, koji je 
teško ranjen u bici kod Kamenog mosta, pa smo ga morali 
otrovati i koji je i sam – bivši vodnik Sokrat – zamijenio 
bivšeg starijeg vodnika Teofila, koji je dobio proliv, sporo 
je hodao, pa smo ga bili prisiljeni otrovati cijankalijem kod 
tačke n2 – vidi mapu – i sada je Major rekao da je to stvarno 
bila njegova greška, naime to što je postavio Stamatisa za 
komandira voda i to štaviše drugog voda, dakle odgovor‑
nog za druga kola, na koja je bio natovaren sanduk i rado 
će se samokritički osvrnuti na taj svoj postupak), tako da 
je, dakle, Major zatražio da se Stamatis razriješi dužnosti 
i ostane prost učesnik zadatka, u slučaju da prizna svo‑
ju grešku, a da se strijelja u slučaju da je ne prizna. Bivši 
poručnik a tadašnji zamjenik komandanta Telemah slo‑
žio se apsolutno s Majorom. Zatim su govorili komandiri 
vodova, dakle, bivši vodnik Vrutos iz prvog voda (koji je 
bio postavljen kao zamjena za bivšeg vodnika Parashosa, 
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koji je poginuo u bici kod Kamenog mosta), bivši kapetan 
Hermes iz trećeg voda (koji je bio unaprijeđen u koman‑
dira voda još od samog početka, to jest od dana kad smo 
krenuli i kome se do suđenja Majoru ništa nije dogodilo) 
i posljednji bivši vodnik Stamatis, tada komandir drugog 
voda. Vrutos i Hermes pokušali su pomiriti suprotstavljene 
stavove, a Stamatis je zatražio razrješenje Majora ukoliko 
ovaj odbije da izvrši samokritiku.
“Puno priče nikud ne vodi”, rekao je Major i predložio da 
cijela stvar bude iznesena na javno glasanje.
Rezultat glasanja bio je dvanaest prema pet. Priznajem da 
to nisam očekivao. Naravno, kao što sam rekao, bivši vod‑
nik i tadašnji komandir drugog voda Stamatis bio je četiri 
puta odlikovan i stigao je da zadobije autoritet, jer, kako 
je prolazilo vrijeme, tako je puštala korijena i prevladavala 
jedna paralelna, ili prije će biti, da se ne igramo riječima, 
jedna lenjinistička, antidogmatska hijerarhija u našoj grupi 
i u tom na zdravim načelima zasnovanom frakcionaškom 
djelovanju i ja sam lično aktivno sudjelovao, međutim, ni‑
sam očekivao da će broj glasova biti u tolikoj mjeri i tako 
gromoglasno protiv Majora. Izgleda da je bičevanje boraca 
bila kap koja je prelila čašu.
Vidjevši kako se dvanaest ruku diže protiv njega, Major je 
odjednom skočio na noge i pojurio među drveće. Shvatio 
sam kako ide da uzme automat koji je Stamatis odbacio na 
put, pored kola, i potrčao sam za njim. Stigao sam ga tačno 
u trenutku kad se saginjao da uzme automat, to jest, ne bih 
ga stigao da nisam napravio paradu kao golman, pao preko 
njega i oborio ga na zemlju, tako da se našao licem prema 
zemlji, sa stomakom na automatu. Stigli su i ostali, ščepali 
su Majora i vezali mu ruke na leđa. Nije pružao otpor. Tu, 
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na putu, Stamatis je zatražio da se ponovo održi glasanje, 
predlažući ovog puta da strijeljamo zapovjednika zadatka. 
Sva šesnaestorica glasali smo za njegov prijedlog.
“Pošto ste se svi pridružili pobuni”, rekao je Major, “pretpo‑
stavljam da ćete imati hrabrosti da Vrhovnom štabu obja‑
snite šta se tačno dogodilo. Hoćete li reći istinu?” dodao je 
ironično, posmatrajući nas jednog po jednog.
“Naravno da ćemo reći istinu”, rekao je Stamatis.
(Major je sam šifrovao i dešifrovao poruke, ali je šifru znao 
i zamjenik zapovjednika zadatka, bivši poručnik Telemah, 
a izgubili smo, naravno, dvojicu od trojice radista – bivšeg 
vodnika Dimitrisa, koji je pripadao snagama drugog voda, 
bio je teško ranjen u bici kod Kamenog mosta, pa smo 
ga morali otrovati cijankalijem i bivšeg starijeg vodnika 
Teofila, komandira drugog voda, koji se sam otrovao kad 
je obolio od proliva i tresla ga groznica – međutim, ostao 
nam je treći radio‑telegrafista, to jest bivši vodnik Stamatis, 
te smo, prema tome, mogli poslati u zakazani sat, naime 
u šest poslijepodne, poruku Vrhovnom štabu, ali, narav‑
no, bio je u pravu Stamatis što je Majoru uzvratio s ironi‑
jom, rekavši da se pita šta bi se dogodilo da su poginuli i 
on – Major – i Telemah u bici kod Kamenog mosta, kako 
bismo primali i slali poruke, kad ne znamo šifru, a Major 
nije našao ništa drugo da odgovori osim da je izvršavao 
zapovijesti, a Telemah je priznao kako se i njemu učinilo 
apsurdnim da samo njih dvojica znaju šifru, te je u vezi s 
tim uputio primjedbu Majoru, ali bez ikakvog rezultata, i 
Stamatis je rekao kako ćemo od sada svi naučiti šifru.)
“Dakle, kazaćete istinu”, rekao je Major kao da o tome raz‑
mišlja i ponovo nas pogledao jednog po jednog, a kad je vi‑
dio da se niko nije uplašio toliko da bi promijenio mišljenje, 
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odlučio se i prihvatio da popije cijankalij. (Nekoliko sati 
prije nego što smo krenuli iz bivše garaže Major je stavio 
na sanduk trideset četiri doze cijankalija – jer krenuli smo 
trideset četvorica, nemate nikakvih primjedbi što se toga 
tiče, je li tako? – i rekao nam da svi uzmemo po jednu. 
On je uzeo prvi. Tad mi se to učinilo sasvim prirodno – 
zar nismo četa samoubica). Sahranili smo ga na tački n5 i 
smjesta ponovo počeli podastirati preostale metre drvenog 
puta kako bi prošla druga kola, a zatim smo se poduhva‑
tili trećih, pod drugarskim nadzorom Stamatisa, koji nam 
je jednostavno rekao da radimo što brže možemo – dosta 
smo zazijavali.
Tako je, dakle, umro Major, a sad predlažem da ukratko 
navedem kako su umrla druga sedamnaestorica prije nje‑
ga. Prvo se kod tačke n1 (vidi mapu) otrovao bivši stariji 
vodnik Haridem, borac trećeg voda. Teško ga je ranio me‑
tak, po svoj prilici snajperiste. Haridem je sjedio na mjestu 
kočijaša trećih kola, a ja, koji sam imao smjenu pratnje, 
hodao sam lijevo od trećih kola (jer sam i ja pripadao tre‑
ćem vodu) i u jednom trenutku začujem pucanj i učini mi 
se da dolazi izdaleka, sa žbunovite humke lijevo od nas, i 
gotovo u isti mah ugledam Haridema kako pada preda me 
na put, i dalje držeći uzde. Snajperista nije ispalio drugi 
metak, očito da ne bismo utvrdili gdje se nalazi i mada smo 
potrčali i pretražili cijeli brežuljak, nikoga nismo našli, a 
Haridem je bio tako teško ranjen u grudi da je poručnik 
sanitetske službe Rovir postavio dijagnozu kako ga treba 
otrovati. Poslije smrti bivšeg starijeg vodnika Haridema 
treći vod ostao je sa deset boraca.
Drugi se otrovao kod tačke n2 bivši stariji vodnik Teofil, 
komandir drugog voda. Poslije Teofilovog trovanja Major 
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je unaprijedio u komandira drugog voda bivšeg vodnika 
Sokrata, koji je do tada bio prost borac drugog voda. Tako 
je i drugi vod ostao sa deset boraca.
Treći je poginuo kod tačke n3 bivši stariji vodnik Spartak, 
prost borac trećeg voda. (Imali smo još jednog Spartaka, 
koji je, međutim, bio bivši vodnik i pripadao je i sam tre‑
ćem vodu.) Bivši stariji vodnik Spartak poginuo je tako što 
je stao na nagaznu minu. Hodali smo, sjećam se, zajed‑
no, pored trećih kola, jer smo u to vrijeme imali smjenu 
pratnje – imali smo i smjenu vožnje i smjenu stražarenja 
(to jest, sjedili smo na slami i stražarili odozgo, sa “krova” 
kola, s automatom u ruci), smjenu spavanja (naime, spava‑
li smo na slami) i smjenu osmatranja (naime, ulazili smo 
u “podrum” kola i osmatrali između širih pukotina – na 
primjer drvenog grudobrana – kroz koje se mogla provući 
cijev automata, tako da je pukotina, dakle, bila neka vrsta 
puškarnice, a kola su bila velika, duga i uska, sa četiri točka, 
sa dva drvena grudobrana lijevo i desno, a iznad grudobra‑
na bile su isturene duge drvene motke koje su pridržavale 
slamu da ne pada, jednom riječju, kola su bila ista kao ona 
koja imaju seljaci za prevoz slame, s tom razlikom što smo 
mi napravili “polusprat” na visini grudobrana i natovarili 
slamu na polusprat, a između polusprata i sprata kola na‑
činili smo jedan prostor, podrum, kako smo ga zvali, gdje 
si se mogao ispružiti ili sjediti sagnuvši glavu, i u podrum 
prvih kola stavili smo radio‑stanicu i priručnu apoteku, 
u podrum drugih sanduk, a u podrum trećih namirni‑
ce, duhan i alatke). Hodao sam, dakle, s bivšim starijom 
vodnikom Spartakom pored kola našeg voda i u jednom 
trenutku bivši vodnik Spartak mi reče, “Odoh da pišam”, 
skoči u jendek pored puta, produži kroz neko grmlje, a ja 
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izvadim tabakeru da smotam cigaretu i dok sam zastao da 
pripalim upaljačem, čujem eksploziju. Odmah tu bilo je 
minsko polje, bila je i tabla na kojoj je pisalo “Pažnja mine” 
i imala je mrtvačku glavu sa dvije ukrštene kosti, ali tabla 
je bila oborena, našli smo je i ponovo zabili što smo čvršće 
mogli na njenom kocu, sahranili smo bivšeg starijeg vod‑
nika Spartaka, treći vod ostao je sa devet ljudi – kada smo 
krenuli iz grada N., Major nas je podijelio u tri voda, deset 
boraca u prvom, jedanaest u drugom i jedanaest u trećem, 
ukupno trideset dvojica, jer bivši major Perikle i bivši po‑
ručnik Telemah, pošto je prvi bio zapovjednik zadatka, a 
drugi zamjenik zapovjednika zadatka, nisu bili uključeni 
u vodove, sve u svemu, ukupno trideset četvorica, nemate 
nikakve primjedbe što se tiče broja, je li tako – i sahranili 
smo, kao što sam rekao, bivšeg starijeg vodnika Spartaka 
kod tačke n3 i nastavili marš.
Četvrti je stradao kod tačke n4 bivši vodnik Sofokle iz tre‑
ćeg voda. Ako se potrudite da pročitate Dnevnik, vidjećete 
da je Major o njegovom gubitku obavijestio Vrhovni štab 
riječima “Sofokle cijan”, što i jeste i nije tačno, u smislu da 
se radi o nepreciznosti, ali o tako reći opravdanoj nepre‑
ciznosti, zato što je bivši vodnik Sofokle bio sasvim lako 
ranjen u lijevu petu (“Nije ništa”, sam je kazao, “samo ogre‑
botina”), ali noga mu je natekla, a posljedica je bila da je 
Sofokle sporo hodao, pa je Major zapovjedio da se otru‑
je, međutim, Sofokle se radije ubio iz revolvera. Sahranili 
smo ga na tački n4 i nastavili marš. Pošto je u trećem vodu 
ostalo samo osam ljudi, Major je premjestio bivšeg potpo‑
ručnika Nikijasa iz prvog voda u treći, tako da je, kad smo 
stigli do Kamenog mosta, u prvom vodu bilo devet ljudi, 
u drugom deset, u trećem devet, sve u svemu, dvadeset 
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osmorica, plus zapovjednik i njegov zamjenik, trideset – 
nemate nikakve primjedbe što se tiče broja, je li tako?
Prešli smo, dakle, u gore navedenom poretku Kameni most 
i u dva ujutro 26. avgusta 1949, nepunih dvjesto metara 
niže od mosta napali su nas padobranci. Napad su izve‑
li iznenada, pri slaboj mjesečini i tako se može objasniti 
činjenica da smo izgubili ukupno trinaestoricu u toj bici, 
ali smo opet dobro prošli, jer nam je pošlo za rukom da 
uništimo cijeli neprijateljev udarni odred (bila su dvadeset 
dvojica, petnaestorica su poginula, šestoricu ranjenih je 
dokusurio zamjenik zapovjednika zadatka Telemah meci‑
ma iz samilosti, a dvadeset drugi je umro dok ga je ispiti‑
vao Major, gazeći mu opankom stomak izrešetan rafalom). 
Od naših, poginuli su od noža, napadnuti gotovo svi s leđa, 
iz prvog voda komandir bivši vodnik Parashos, bivši vod‑
nik Klearh (onaj koji je ostao go i čekao skoro cijelu noć 
umotan u deku u “Lozi”) i bivši stariji vodnik Pauzanije; iz 
drugog voda, zamjenik komandira bivši vodnik Androkle 
(Lav); a iz trećeg voda, bivši potporučnik Nikijas (koji je 
tu bio premješten iz prvog voda, poslije smrti bivšeg vod‑
nika Sofokla). Osmorica su bila teško ranjena, no Major je 
prihvatio da ih podignemo na krovove i položimo u sla‑
mu, “A sutra ćemo vidjeti”, kako je sam rekao i, prirodno, 
poručnik sanitetske službe Rovir im je podvezao rane što 
je bolje mogao. Na kraju smo bili prisiljeni da otrujemo 
svu šestoricu od osmorice teško ranjenih, jer smo dvojicu 
(bivšeg kapetana Pavlosa iz prvog voda i bivšeg vodnika 
Demostena iz drugog voda) našli mrtve sljedećeg dana 
na slami. Od šestorice koji su progutali otrov, dvojica su 
pripadala prvom vodu (bivši vodnik Patrokle i bivši stari‑
ji vodnik Kir), a četvorica drugom (komandir voda bivši 
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vodnik Sokrat, bivši vodnik Dimitris, bivši stariji vodnik 
Aleksandar i bivši vodnik Robespjer). Sve u svemu, prvi 
i drugi vod pretrpjeli su gubitke u ljudstvu po šest bora‑
ca svaki, a treći vod jednog. Bilo nas je tridesetorica, mi‑
nus trinaestorica, ostalo nas je sedamnaestorica – nemate 
nikakve primjedbe što se tiče broja, je li tako? Imali smo 
i nekolicinu lakše ranjenih, među kojima i Majora i biv‑
šeg starijeg vodnika Hektora iz drugog voda (onog koji 
je predložio da mi strijeljamo petoricu iz naše grupe). 
Izgubili smo i dva konja u toj bici – padobranci su stigli da 
ih udare noževima u stomak (već smo ranije morali ubiti 
još jednog, iz druge zaprege, kad je izgubio potkovicu i po‑
čeo šepati).
Tako je, dakle, poslije bitke kod Kamenog mosta, prvi vod 
ostao sa tri čovjeka, drugi sa četiri, a treći sa osam. Major 
je rekao da od sada i sam pripada ljudstvu prvog voda, a 
zamjenik zapovjednika zadatka bivši poručnik Telemah 
ljudstvu drugog voda, kao prosti borci. Unaprijedio je u 
komandira prvog voda bivšeg vodnika Vrutosa (koji je 
do tada pripadao drugom vodu) kao zamjenu za poginu‑
log komandira i bivšeg vodnika Parashosa. Premjestio je 
mene (bivšeg starijeg vodnika) i bivšeg vodnika Leandra 
iz trećeg voda u prvi, premjestio je iz prvog voda u drugi 
bivšeg vodnika Stamatisa, unaprijedivši ga istovremeno u 
komandira voda kao zamjenu za teško ranjenog komandi‑
ra drugog voda i bivšeg vodnika Sokrata, kome ćemo dati 
da proguta otrov sljedećeg dana, tako da je na taj način 
prvi vod sad imao šest boraca. Unaprijedio je bivšeg sta‑
rijeg vodnika Ikara iz drugog voda u zamjenika komandi‑
ra tog istog voda (kao zamjenu za mrtvog bivšeg vodnika 
Androkla – Lava). Premjestio je bivšeg vodnika Leonidu 
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iz trećeg voda u drugi, koji je sada imao šest boraca. Treći 
vod ostao je sa pet boraca.
Bitka kod Kamenog mosta odigrala se oko tri ujutro 26. 
avgusta 1949, a oko osam tog istog jutra, dok smo koračali 
nastavljajući marš, čuo sam Telemaha kako pita Majora bi 
li mogao zatražiti pojačanje od Vrhovnog štaba.
“Nisu predviđena pojačanja za naš zadatak, zar vam to ni‑
sam rekao još u garaži?” odgovorio je Major.
Nisam se mogao sjetiti da nam je to rekao. Možda ja na to 
nisam obratio pažnju (mislim da sam već zabilježio kako 
je ponavljao i jednako govorio jedno te isto, tako da mi je 
dosadilo slušati ga), možda je Major zaboravio da navede 
taj detalj. Kako bilo da bilo, u šest poslijepodne 26. avgu‑
sta 1949. Major je poslao dugu poruku, navodeći detaljno 
sve naše gubitke u ljudstvu i konjima (predviđajući, štaviše 
unaprijed presuđujući sudbinu osmorice teško ranjenih, 
navodeći “mrtvih pet, za cijan osam”, dok je nama rekao, 
“Sutra ćemo vidjeti”, ostavljajući da se podrazumijeva kako 
će se određeni broj teško ranjenih konačno izvući. Naravno, 
kad je poslao tu poruku, mi nismo znali njen sadržaj, sa‑
znali smo ga kasnije, poslije Majorove likvidacije, kad nam 
je bivši poručnik i bivši zamjenik zapovjednika zadatka 
Telemah otkrio šifru, pa smo pročitali Dnevnik marša. I 
potvrdilo se da Major nije lagao kad je kazao kako nisu 
predviđena pojačanja za naš zadatak, jer je tad Vrhovni 
štab odgovorio zapovjedivši nam, “Okret Crna Stijena” bez 
ikakvog drugog komentara, kao da se ništa nije dogodilo.
Ispostavilo se da je naša tajna šifra zasnovana na Jevanđelju 
koje je Major uvijek imao uza se, u lijevom džepu košulje 
(i sjećam se da mi je palo na pamet kako mu ta mala ali 
prilično debela knjižica štiti srce, čitao sam o slučajevima 
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vojnika koji su imali neku knjigu u džepu šinjela i spasili su 
se jer se metak zakucao među listove knjige, štaviše, vidio 
sam i fotografiju jedne upola probušene pjesničke zbirke 
koju su čuvali u Ratnom muzeju u Moskvi), i tu, hoću reći 
u džepu košulje, našli smo Jevanđelje kad je Major progu‑
tao cijankalij, ili prije će biti, da budem precizniji, tada smo 
mi saznali (Telemah je znao) da je ta knjižica Jevanđelje, 
otkud smo mogli znati kad je bila uvezana u debeli karton i 
imala naslov – zlatnim slovima – “Englesko‑grčki rječnik”, 
što su vidjeli svi iz prvog voda i o tome nas obavijestili, 
jer je Major šifrovao i dešifrovao poruke sjedeći na krovu 
prvih kola, tako da su, dakle, svi oni koji su imali smje‑
nu stražarenja na istim kolima vidjeli naslov male knjige, 
a Major ih je, naravno, namjerno puštao da ga gledaju ne 
bi li to kazali i nama ostalima, to jest, da se radi o engle‑
sko‑grčkom rječniku. Kasnije sam se, štaviše, uvjerio da je 
ne samo naslov nego i prvi tabak stvarno englesko‑grčki 
rječnik, s autorovim tekstom “Umjesto uvoda”, sa dije‑
lom “O izgovoru”, s “Objašnjenjima i tabelom izgovora”, s 
“Oznakama i skraćenicama” i početkom rječnika, od A do 
riječi absolute – apsolutan, potpun, neograničen, konačan 
– a odatle pa nadalje počinjalo je Jevanđelje.
Bivši poručnik i bivši zamjenik zapovjednika zadatka 
Telemah objasnio nam je da se šalju i primaju četverocifre‑
ni brojevi. Prve dvije cifre svakog broja odgovaraju strani‑
cama Jevanđelja (od 10. do 99. stranice), treća cifra stupcu 
(te je, prema tome, uvijek bila 1 ili 2), a četvrta jednom 
od prvih devet redova u stupcu brojeći odozgo. Emitovano 
slovo bilo je uvijek drugo slijeva u redu koji su na ovaj 
način određivale tri “koordinate”. Tad mi je palo na pa‑
met kako bi – umjesto da svaki put prelistavamo stranice 
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Jevanđelja – bilo mnogo lakše da nađemo dvadeset četiri 
različita slova13, da zabilježimo brojeve koji im odgovaraju 
i imamo ih spremne za emitovanje. Ali Stamatis, koji je, 
kako sam rekao, bio i radio‑telegrafista, objasnio nam je 
kako bi, kad bismo tako i postupili, neprijatelju naposljet‑
ku pošlo za rukom da dešifruje naše poruke, jer zamjena 
jednog slova jednom cifrom (uvijek istom) ili nizom cifri 
(uvijek istim) ima kao posljedicu neprekidno ponavljanje 
istih cifri ili nizova cifri, a često ponavljanje moglo bi odati 
tajnu, to jest, omogućiti neprijatelju da zaključi o kojoj se 
cifri radi, kad se uzme u obzir da se, na primjer, na slovo A 
nailazi češće nego na druga slova u nekom grčkom tekstu. 
U drugu ruku, ako se potrudimo da svaki put prelistavamo 
stranice Jevanđelja i nalazimo cifre kako nam se posreći, 
nasumice, nemoguće je da neprijatelj dešifruje našu poru‑
ku, osim, naravno, kad bi znao na kom se tekstu zasniva 
naša šifra i u kom izdanju, jer, na primjer, postoje izdanja 
Jevanđelja s jednim stupcem, u kom slučaju tri prve cifre 
mogu označavati stranicu (od stote pa nadalje), a četvrta 
red, iako ne bi trebalo da steknete utisak kako smo brojeve 
podijelili u grupe od po četiri cifre, naprotiv, slali smo ih je‑
dan za drugim u kontinuitetu, tako da je to bila jedna mala 
tajna, jer bi svako slovo moglo biti savršeno predstavljeno 
trocifrenim brojem, ako bi šifra bila zasnovana na bilo ko‑
joj običnoj knjizi, u kom slučaju bi prve dvije brojke ozna‑
čavale stranicu (od desete do devedeset devete) a treća red, 
ali sve smo to naučili sa svim pojedinostima kad smo po‑
čeli intenzivno vježbati na radio‑stanici po Stamatisovim 
uputstvima, jer iako smo u početku imali trojicu radio‑te‑

13 Grčki alfabet ima 24 slova. (Prim. prev.)
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legrafista, dvojica više nisu bila živa, kao što sam rekao, a 
šta bi se dogodilo ako pogine i treći, to jest Stamatis?
Tada, hoću reći nakon što smo likvidirali Majora, prostrli 
smo drveni put, prevukli druga i treća kola, bližilo se pet 
sati, u svakom slučaju ne bismo mogli stići da u šest bude‑
mo na okretu ka Studencu, pa nam je Stamatis predložio 
da održimo sastanak i razmislimo kakvu poruku da po‑
šaljemo Vrhovnom štabu – jer je bilo dogovoreno da po‑
ruke šaljemo u šest poslijepodne i, kako nam je objasnio 
Telemah, prvo što moramo navesti je tačka na kojoj se na‑
lazimo (“Okret Crna Stijena” tog dana), kako bi Vrhovni 
štab znao da smo stigli do mjesta do kog nam je prethod‑
nog dana zapovjedio da stignemo, ali bio je tu i drugi pro‑
blem, štaviše mnogo značajniji – kako da obavijestimo o 
Majorovoj smrti?
Komandir drugog voda i bivši vodnik Stamatis govorio 
je na tom sastanku sasvim otvoreno i rekao kako je naša 
pobuna u suštini usmjerena protiv dogmatskog Vrhovnog 
štaba, jer je Major naprosto bio izvršni organ, te on, prema 
tome, predlaže da ne navodimo ništa, samo da pošaljemo 
poruku kako smo navodno stigli do okreta prema Studencu 
i da dodamo “stasao” (što je bila dogovorena skraćenica 
za “stanje sanduka odlično”) i potpišemo “Perikle”. (Kad 
sam čuo “Perikle”, nisam odmah shvatio o kome se radi, 
zaboravio sam da se tako zvao Major.) Svi smo se složili s 
ocjenom kako je to najbolje rješenje. Neko je rekao kako 
bismo morali izabrati zapovjednika zadatka i javnim glasa‑
njem izabran je Stamatis; on je, međutim, želio da na neki 
način ozvaniči glasanje, pa nas je natjerao da se odlučimo 
dizanjem ruke. Ponovo je jednoglasno izabran. Tada je 
novi zapovjednik zadatka bivši komandir drugog voda i 
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bivši vodnik Stamatis predložio da zaboravimo prethodne 
činove (to jest one koje smo stekli na ovom zadatku) i da 
se izvrše nova unapređenja u skladu s hijerarhijom odliko‑
vanja, naime, da se unaprijede u zamjenika zapovjednika 
zadatka i komandire vodova oni koji su triput odlikova‑
ni, a u zamjenike komandira vodova dvaput odlikovani. 
Jednoglasno je prihvaćen i taj njegov prijedlog (dizanjem 
ruke), a onda je Stamatis unaprijedio u zamjenika zapo‑
vjednika zadatka bivšeg starijeg vodnika Ikara, koji je bio 
triput odlikovan i koga je Major unaprijedio u zamjenika 
komandira drugog voda. Kao zamjenu za Ikara, Stamatis 
je unaprijedio mene, dvaput odlikovanog, u zamjenika 
komandira drugog voda, premjestivši me iz prvog u drugi 
vod (novi zamjenik zapovjednika zadatka premješten je iz 
drugog voda u prvi, kao prost borac). Bivši poručnik i bivši 
zamjenik zapovjednika zadatka Telemah, koji je bio dvaput 
odlikovan, degradiran je na zamjenika komandira trećeg 
voda, gdje je i premješten iz drugog voda i gdje je preu‑
zeo mjesto dotadašnjeg zamjenika komandira voda bivšeg 
potporučnika Agatokla, koji je iz grada N. krenuo s ovim 
činom, ali je sad, pošto je bio jednom odlikovan, degradi‑
ran na prostog borca trećeg voda. Komandir prvog voda i 
bivši vodnik Vrutos bio je jednom odlikovan, pa je tako de‑
gradiran na prostog borca drugog voda, u koji je i premje‑
šten, a njegovo mjesto u prvom vodu preuzeo je dotadašnji 
komandir drugog voda bivši vodnik i sadašnji zapovjed‑
nik zadatka Stamatis, premjestivši samog sebe iz drugog u 
prvi vod. U trećem vodu komandir bivši kapetan Hermes 
bio je jednom odlikovan, dok je prost borac i bivši vodnik 
Spartak bio triput odlikovan. Tako je sada Spartak unapri‑
jeđen u komandira trećeg voda, a Hermes degradiran u 
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prostog borca voda. Bivši stariji vodnik Hektor, prost bo‑
rac drugog voda, bio je triput odlikovan, pa je unaprijeđen 
u komandira drugog voda. Zamjenik komandira drugog 
voda bivši potporučnik Prokopis bio je dvaput odlikovan, 
pa je ostao na svom mjestu. Tako su prvi i drugi vod sada 
imali po pet boraca, a treći šest, ukupno šesnaest (ostalo 
nas je sedamnaest poslije bitke kod Kamenog mosta, likvi‑
dirali smo Majora, ostalo nas je šesnaest – nemate nikakve 
primjedbe što se tiče broja, je li tako?).
Priznajem da mi nije leglo unapređenje bivšeg starijeg 
vodnika Hektora u komandira drugog voda, u kom sam 
ja preuzeo dužnost zamjenika komandira voda (Hektor je 
predložio da mi strijeljamo onu petoricu iz naše grupe), ali 
ništa nisam rekao, kao prvo, nakon što sam hitro kritički 
ocijenio njegovo držanje za vrijeme trajanja marša, vidio 
sam da nemam ni za šta da ga optužim, a drugo, zato što 
su Hektor, Spartak i Ikar bili jedini trostruko odlikovani, te 
je samim tim neko od njih trojice morao postati zamjenik 
zapovjednika zadatka (i postao je Ikar), a za drugu dvojicu 
bilo je nužno da postanu komandiri vodova ako smo željeli 
ostati dosljedni principima koji smo sami sebi utvrdili – 
hoću reći, od sada pa nadalje uspostavljena je hijerarhija 
odlikovanja. Sa dvostruko odlikovanim stvar je drukčije 
stajala; bila su još dvojica dvostruko odlikovanih (poruč‑
nik sanitetske službe Rovir i bivši stariji vodnik Karol), koji 
su, prema tome, mogli postati zamjenici komandira vodo‑
va, ali nam je zapovjednik zadatka i komandir prvog voda 
Stamatis objasnio kako bi bila greška opteretiti ljekara duž‑
nostima zamjenika komandira voda, tako da bi on radije 
unaprijedio bivšeg starijeg vodnika Karola u ljekarevog po‑
moćnika, jer ćemo odsad pa nadalje poklanjati više pažnje 
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ranjenicima. (Rovir i Karol pripadali su trećem vodu, pre‑
ma tome, regularno bi bilo da budu premješteni u prvi, kad 
je već i priručna apoteka bila u prvim kolima, samo što je 
Stamatis zaboravio taj detalj, pa je ostavio situaciju kakva 
je bila u Majorovo vrijeme.)
Poslije sastanka, emitovali smo tačno u šest sati poruku 
“Okret Studenac stasao Perikle” (Stamatis nam je svima 
dao uvid u sadržaj, pitao nas odobravamo li, niko nije imao 
ništa protiv) i poslije nekih dvadeset minuta Vrhovni štab 
je odgovorio “Okret Crna Stijena”. Proučili smo štabnu 
mapu (koju je do tada proučavao samo Major) i vidjeli da 
je udaljenost velika, nećemo imati vremena da stignemo 
do okreta za Crnu Stijenu u šest sati sljedećeg dana, kad 
se ima u vidu da smo zakasnili i poslali lažnu poruku s 
mjesta dva sata udaljenog od okreta za Studenac, među‑
tim, Stamatis je našao rješenje koje smo svi prihvatili, na‑
ime, rekao je kako je besmisleno i beskorisno, kao što se 
ispostavilo u bici kod Kamenog mosta, da imamo smjenu 
pratnje. Zbog čega bismo hodali pored kola, usporavaju‑
ći tako ritam marša, a možemo se mirne duše svi popeti 
na krov ili se zavući u podrum ili sjediti pored kočijaša i 
tako ćemo nastaviti koliko god brzo mogu da se kreću ili 
čak trče konji? Na taj način stići ćemo do okreta za Crnu 
Stijenu mnogo prije nego što nam zapovijeda Vrhovni štab, 
te, prema tome, imamo na raspolaganju dosta vremena da 
se negdje ulogorimo i odmorimo se i mi i uglavnom konji, 
koji će se, uz taj novi način, naravno, više zamarati.
Sljedećeg dana, to jest 28. avgusta 1949, stigli smo, bez pro‑
blema, u šest sati do okreta za Crnu Stijenu (vidi mapu) 
a da se nije dogodilo ništa vrijedno pomena. Emitovali 
smo poruku “Okret Crna Stijena stasao Perikle”, primili 
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odgovor “Okret Bijela Stijena”, stigli smo tamo bez proble‑
ma u šest sati 29. avgusta 1949, poslali poruku, ali odgovor 
Vrhovnog štaba nikako nije stizao, Stamatis je čekao sa slu‑
šalicama na ušima više od jednog sata, iskupili smo se sva 
petnaestorica (i Stamatis šesnaesti, nikakve primjedbe što 
se tiče broja, je li tako?) i čekali sa zebnjom i osjećanjem 
nelagodnosti i brige, nismo znali šta se događa, a mene je 
uhvatilo, sjećam se, nešto kao tjeskoba, usprkos tome što je 
Vrhovni štab odgovorio, “Primljeno čekajte”, te je, prema 
tome, radio‑stanica funkcionisala normalno, nije bila pre‑
kinuta veza, iz časa u čas trebao nam se javiti Vrhovni štab, 
ali je jako kasnio i bilo je prirodno da se zabrinemo, mora 
da se dogodilo nešto posebno, a onda sam u jednom tre‑
nutku vidio Stamatisa kako uzima olovku (ili prije će biti 
ne, držao ju je u ruci), vidio sam ga kako u bilježnicu zapi‑
suje brojeve i pisao je i pisao grozničavo i nije bilo ni kraja 
ni konca, a kad je završio, smjesta je počeo dešifrovati tu 
beskrajnu poruku, a onda nam je pročitao riječ po riječ, ili 
bolje slovo po slovo, a zamjenik zapovjednika zadatka bivši 
stariji vodnik Ikar bilježio je na jedno parče papira kako 
bismo ponovo pročitali tekst i proučili ga, jer je smjesta 
postalo očigledno da se radi o nečem izuzetno značajnom, 
o tekstu od istorijske važnosti, o odlukama Plenuma od 29. 
avgusta 1949. (sumiranim, naravno, pojedinosti smo sa‑
znali iz primjerka umnoženog na šapirografu, koji su nam 
dali na izlazu iz Močvare, zajedno s namirnicama i dru‑
gim potrepštinama, oko deset naveče 4. septembra). Poslije 
odluka, Vrhovni štab je dodao “Okret Stijena” i tamo smo 
stigli bez problema sutradan, to jest 30. avgusta 1949, kad 
smo odlučili da obavijestimo Vrhovni štab o Majorovoj 
smrti – i do te tačke nije trebalo mnogo diskusije, svi smo 



90

se smjesta složili kako je sad pravi čas da ih o tome obavije‑
stimo, međutim, izražena su različita mišljenja u vezi s tim 
treba li i u kolikoj mjeri poruka nositi potpis “Stamatis”, i 
naposljetku je prevladalo stanovište da ne treba zapetljavati 
stvari kako ne bismo bili prisiljeni da poslije objašnjavamo 
– hajde ti sad ispripovijedaj kako su se tačno odigrali doga‑
đaji, odbrani i opravdaj ponašanje grupe prema Majoru, ši‑
frujući svako slovo i suočavajući se s opasnošću da Vrhovni 
štab zatraži više pojedinosti i razjašnjenja i hajde sutradan 
ponovo odgovaraj, a možda i prekosutra i sljedećih dana i 
hajde dovedi tako reći u pitanje zapovjednika zadatka, te 
smo se, prema tome, zbog svih navedenih razloga konač‑
no složili da potpišemo “Telemah”, što najvjerovatnije neće 
izazvati nikakav komentar od strane Vrhovnog štaba (kao 
što uistinu i nije) jer je, naravno, bilo sasvim prirodno, kad 
je već mrtav zapovjednik zadatka, da zapovjedništvo pre‑
uzme njegov zamjenik. I tako smo, dakle, emitovali poru‑
ku “Okret Stijena Perikle cijan stasao Telemah”.
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Petak, 4. oktobra 1949.

Druže isljedniče, dozvolite mi da ovdje prekinem svoju 
izjavu i vratim se na jedan događaj koji sam ispričao sa‑
svim kratko, izostavljajući suštinske pojedinosti ili prije će 
biti suštinu stvari, jer
Ostavio sam napola dovršenu rečenicu, razmišljao sam 
hoću li precrtati “ili prije će biti suštinu stvari, jer”, pošto, 
naravno, šta to znači ako ne kako sam propustio reći istinu, 
ali o tome sam razmišljao polazeći od principa kako moja 
izjava ne bi smjela imati precrtanih riječi, kako svako precr‑
tavanje znači sumnju, stvara utisak kako sam bio spreman 
da nešto kažem pa sam se predomislio, a vi biste pokušali 
na hiljade načina razjasniti šta sam napisao i ako vam ne 
pođe za rukom da pročitate ono što sam precrtao, uvrtjeće‑
te sebi u glavu sve ono što vam se učini najvećom mogućom 
otežavajućom okolnošću za mene na osnovu onoga što pro‑
iziđe iz konteksta. Zbog toga do sada nisam precrtao ni jed‑
ne jedine riječi, čak i kad bi se slučajno desilo da napišem 
istu riječ dva i tri puta u istoj rečenici, ili da ponovim dva 
“koji” i tri “jer” u istoj rečenici, to jest, čak i kad bi se dogo‑
dilo da prekršim elementarna pravila “elegantne sintakse”, 
kako je govorio naš direktor gimnazije Ikonomopulos, koji 
je potezima crvene olovke ispunjavao list s mojim pisme‑
nim vježbama, ali sada, naravno, iskaču u prvi plan druge 
stvari, mnogo značajnije i neka bude sintaktičkih grešaka, 
ali budite barem uvjereni kako na papir nabacujem misli i 
sjećanja krajnje spontano, te eto, dakle, kad sam već napi‑
sao kako sam propustio da ispričam samu suštinu stvari (a 
to sam napisao povučen upravo spontanošću i strašću da 
svaku sitnicu razjašnjavam i objašnjavam, kako ne bi ostalo 
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neosvijetljenih mjesta), kad sam to već napisao, ne želim 
precrtavati, tako da sve ostavljam i prihvatam zaključak koji 
ćete logično izvući, to jest kako sam propustio da kažem 
cijelu istinu, ili, da to kažemo drugim riječima, iskrivio sam 
istinu, ali, stavite se molim vas u moj položaj, razmislite i 
sami o tome, imao sam jednu malu kovertu koju sam trebao 
predati onome ko od mene zatraži moju “posjetnicu” (jer o 
toj koverti se radi, to je ta činjenica za koju sam ranije rekao 
da sam je ispričao sasvim ukratko, radi se o koverti koju mi 
je dao brigadni general Odisej, koji mi je predao govoreći da 
je čuvam pažljivije i od partijske knjižice), pa sam je, dakle, 
trebao predati nekom ko zna da je imam, nekome ko štaviše 
zna i konspirativnu riječ “posjetnica”, kako bih se uvjerio da 
je uistinu on primalac, dovde u redu, koverta je, naravno, 
sadržavala nekakvu poruku, nema nikakve sumnje što se 
toga tiče, ali kakve je vrste bila ta poruka neprekidno sam se 
pitao i ako sam zamolio da se stavite u moj položaj, to sam 
učinio kako bi vam palo na pamet šta je bilo prirodno da 
meni padne na pamet i da shvatite kako su lenjinistički i an‑
tifrakcijski sadržaj poruke, na koju sam se pozvao kad sam 
je prvi put pomenuo, naravno jedna interpretacija, ali bi 
mogla mirne duše biti i kakva bilješka u korist Partije (hoću 
reći, bilješka koja nema veze s lenjinističkim i dogmatskim 
frakcijama nego s Partijom u cjelini), ili, štaviše, mogla bi 
biti bilješka koja bi se ticala mene lično (zašto bi brigadni 
general Odisej rekao, “Predaćeš je onom ko od tebe zatraži 
tvoju posjetnicu?” čemu ono TVOJU, dok bi konspirativna 
rečenica mogla mirne duše biti, “Daj mi posjetnicu”?), tako 
da me to TVOJU bacilo u misli i pitao sam se šta bi ta bi‑
lješka mogla govoriti o meni, kakva obavještenja može dati 
nadležnim primaocima o mojoj ličnosti?
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Poslije svega ovog što sam rekao i ako se potrudite da se 
stavite na moje mjesto, nadam se da ćete shvatiti zašto sam 
tvrdio kako je kapetan Andronik zatražio od mene “moju 
posjetnicu” u vrijeme kad se pripremao čaj i zašto sam 
tvrdio da sam mu je navodno predao silazeći u klozet. To 
sam tvrdio zato što je u meni prevladavao strah, to jest, 
prevladavao je stav da je ta bilješka otežavajuća za mene, 
pa sam požurio da je “uklonim” govoreći kako sam je na‑
vodno predao kapetanu Androniku, koji je strijeljan u gra‑
du N. nakon što su prevladali dogmatici i to, da bismo bili 
precizniji, u zoru 13. jula 1949, uz južni zid svetog hrama 
Živonosnog istočnika, na središnjem trgu, u isto vrijeme 
kad smo i mi strijeljali petoricu iz naše grupe. Tako, go‑
voreći da sam je predao kapetanu Androniku bilo je kao 
da potvrđujem da je bilješka izgubljena nepovratno, prvo, 
zato što čak i kad biste pokušali da tragate u tom pravcu, 
ne biste je našli, jer je kapetan Andronik nikad nije ni uzeo, 
a drugo, zato što čak ne biste ni pokušali da tragate, jer 
ste, naravno, znali bolje od mene da je kapetan Andronik 
strijeljan. Ostao je, naravno, brigadni general Odisej, od 
koga biste mogli zatražiti obavještenja i o čijoj sam sudbini 
bio neobaviješten (i dalje ostajem neobaviješten), ali uložio 
sam kartu na tumačenje da je i on likvidiran nakon što su 
prevladali dogmatici, što je inače sasvim moguće, jer sam 
formirao mišljenje da je bio (ili da ostaje) lenjinist. I tvrdio 
sam, naravno, i rekao sam da je “srećom živ brigadni gene‑
ral Odisej i može posvjedočiti”, ali to je bila samo hipoteza, 
jer je odluka Plenuma od 29. avgusta 1949. umnožena na 
šapirografu naprosto pomenula hapšenje brigadnog gene‑
rala Odiseja kao primjer samovoljnosti dogmatika, a nije, 
međutim, bacila svjetlo na njegovu dalju sudbinu.



94

Ponovo se stavite, molim vas, u moj položaj i zamislite šta 
biste vi mislili da ste se našli u ovoj ovdje ćeliji i da se do 
trenutka kad pišem nije pojavio niko da zatraži “vašu po‑
sjetnicu”. Ali ostavimo hipoteze, bolje da kažem šta sam 
ja pomislio. Dakle, kad sam počeo pisati izjavu i kad sam 
prvi put pomenuo “moju posjetnicu”, palo mi je na pamet, 
poslije svega što se dogodilo, da ste vi primalac bilješke 
u smislu da sam kovertu trebao predati vama, kad se već 
radi o jednom elementu slučaja kojim se bavite, u dvije 
riječi, elementu koji bi možda mogao doprinijeti istra‑
zi Poduhvata Sanduk. Međutim, u drugu ruku, pomislio 
sam kako “moja posjetnica” nije upućena, naravno, vama, 
kad je već niste zatražili od mene, te prema tome, zašto 
da vam je predam? (Ili prije će biti, ne, nije iskrsnuo pro‑
blem hoću li vam je predati ili neću pošto je nisam imao 
i nemam je ni sada, nego hoću li vam reći gdje se nalazi, 
kako biste je mogli, po svoj prilici, naći, iskrsnuo je, da‑
kle, problem hoću li vam je predati tako reći posredno, a 
taj problem posredne predaje me jako zaokupio, odvagao 
sam ga s ove strane, odvagao s one – zaboravljajući na 
moguće pominjanje koje je vjerovatno postojalo u bilješci 
u vezi s mojom ličnošću i ispitujući cijeli slučaj polazeći 
isključivo i jedino od kriterija vojničke deontologije14, to 
jest, ispitujući trebam li doslovno izvršiti zapovijest brigad‑
nog generala Odiseja te, prema tome, ne otkriti vam gdje 
se nalazi, ili gdje se vjerovatno nalazi “moja posjetnica”, ili 
bi možda, suprotno tome, trebao postupiti u skladu s tako 
reći duhom zapovijesti i smatrati da ste, poslije svega što 
se dogodilo i uzimajući u obzir kako su se stvari radikalno 

14 Deontologija – učenje (teorija) o dužnostima i obavezama. (Prim. prev.)
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promijenile, vi postali jedini i zakoniti primalac bilješke.) I 
želio bih da mi povjerujete kako je u mojoj odluci da vam, 
makar posredno, ne predam bilješku – pokušavajući, šta‑
više, da je “uklonim” – veliki teret predstavljala i pomisao 
kako moram doslovno izvršiti zapovijest brigadnog gene‑
rala Odiseja i usuđujem se reći kako bih nadošao na istu 
odluku čak i da sam bio savršeno ubijeđen kako ona sadrži 
samo povoljna obavještenja o mojoj ličnosti, jer mi se uvr‑
tjela primisao kako bilješku treba predati bilo kome ko mi 
priđe i kaže, “Tvoju posjetnicu”, i nikom drugom, ama baš 
nikom drugom.
Sad, međutim, nakon što sam ponovo ispitao cijelu stvar 
ispočetka, došao sam do zaključka kako nemam pravo 
da od vas krijem apsolutno ništa (jer, nadam se da ćete se 
složiti kako nisam lagao nego sam naprosto prikrivao isti‑
nu, naime prikrivao sam činjenicu kako bilješka još uvijek 
postoji, ili prije će biti kako vjerovatno postoji), te, prema 
tome, kad već ne trebam od vas bilo šta kriti, u smislu da 
ste sada vi Najviši Autoritet, kad se uzme u obzir kako ima‑
te pravo da ispitujete čak i brigadnog generala Odiseja, pa 
čak i članove Vrhovnog štaba, smatram kako je logično da 
izvučem zaključak da sada više nema toliko značaja prvo‑
bitna zapovijest brigadnog generala Odiseja, jer je, narav‑
no, mogla važiti pod ondašnjim okolnostima, ali više ne 
vrijedi kad su se okolnosti iz temelja promijenile te mi je, 
prema tome, dužnost da razjasnim kako se tačno sve odi‑
gralo i to ću smjesta učiniti.
U noći između 11. i 12. jula probudio me neobičan zvuk 
(koraci, šuškanje u mraku, zveckanje porcije), otvorio sam 
oči i vidio našeg trenera kako se sagnuo iznad jednog iz 
naše grupe, malo dalje od vrata, kako ga gura, nešto mu 
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govori šapatom, a ovaj je smjesta ustao, navukao cokule 
(tri posljednje noći dobijali smo zapovijest da spavamo 
obučeni, usprkos vrućini, što je pokazivalo da će se sva‑
kog časa dogoditi nešto značajno), uzeo oružje i fišeklije i 
izišao iz bivšeg kabineta za tehničko vaspitanje. Naš trener 
je otišao i stao pored otvorenih vrata (na dovratku je visi‑
la petrolejka), bacio pogled na svoj sat, izvadio cigaretu, 
pošao da je zapali, predomislio se i ostao onako, kao da o 
nečem razmišlja. Bio sam strašno pospan, pa sam, iako mi 
se probudila radoznalost, odlučio da pokušam ponovo za‑
spati i ponovo sam zaspao, a kad me trener probudio, vani 
je bio isti onaj mrkli mrak, samo što lampa nije sijala kao 
ranije, a trener me probudio gurajući me lagano i šapnuo 
mi da uzmem sve svoje stvari i odem u “Lozu”, da se javim 
kapetanu Paraskevasu. Rekao mi je lozinku i odziv i kazao 
da požurim. Dok sam nazuvao cokule, vidio sam kako se 
bivši kabinet za tehničko vaspitanje dopola ispraznio, što 
će reći da nas je trener budio jednog po jednog redom i 
govorio nam da idemo u “Lozu” (to jest, u tom trenutku ni‑
sam mogao znati da ćemo svi proći kroz “Lozu”, palo mi je 
na pamet da možda druge šalje negdje drugdje). U svakom 
slučaju, budio nas je jednog po jednog, to je bilo očigledno, 
i to je činio što je tiše mogao i po svoj prilici je čekao da se 
prethodni udalji kako bi onda probudio sljedećeg, pa je, 
štaviše, satom mjerio vrijeme između naših odlazaka, jer 
je i mene ispratio do vrata, bacio pogled na svoj sat, samo 
što ovog puta nije izvadio cigaretu, jer ju je još uvijek držao 
u ustima, visila mu je s donje usne i nije je zapalio i sje‑
ćam se kako sam u polumraku razaznao gdje mu poigrava 
u desnom uglu usta u trenutku kad se sagnuo iznad mene i 
kazao mi da se spremim i odem.
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Svima nam je bila poznata “Loza”, bila je to taverna koju 
smo uvijek gledali zatvorenu, kad bismo išli, ili se vraćali, 
iz kamenoloma, valjajući pred sobom kamenje. Kod “Loze” 
smo pravili posljednji odmor prije nego što bismo stigli na‑
tovareni u bivšu Gimnaziju, ondje je bilo posljednjih “pet 
minuta” našeg puta, to jest to je bila treća stanica (prva je 
bila na posjedu bivše Zemljoradničke zadruge, a druga kod 
bivše remize za međugradske autobuse). Popeo sam se, da‑
kle, na prvi sprat, a ondje su me zaustavila dva stražara koji 
su zatražili lozinku‑odziv i kazali mi da siđem u podrum 
i iziđem na mala bočna vrata. Da ne dužim, prošao sam 
i kroz drugu kontrolu na malim bočnim vratima i druge 
dvije kontrole na ulici, iako sam, da bih skratio put, presje‑
kao kroz neke uske sokake (jer nas je trener obično vodio 
drugim putem, kroz ulice u samom centru, to jest tjerao 
nas je da se vrtimo u krug, imajući u vidu da smo teglili 
kamenje ne samo kako bi se ponovo sazidao porušeni ugao 
bivše Gimnazije, nego – i to prije svega – kako bismo se 
uvježbali u nošenju tereta, kako nam je on lično objasnio). 
U dvorištu bivše taverne prošao sam kroz posljednju kon‑
trolu, a stražar mi je rekao da triput pokucam na prozorče 
na vratima i uđem ne čekajući odgovor.
Nekoliko dana prije toga, za vrijeme petominutne pauze 
(odmarali smo se u dvorištu, u sjenci loze) otišao sam i 
zalijepio nos za okno na vratima i stavivši dlanove desno 
i lijevo od sljepoočnica (jer je sunce bilo gotovo u zenitu, 
a unutar bivše taverne bilo je mračno i u prvom trenu ni‑
šta nisam razaznao) i tako, dakle, ne dozvoljavajući svjetlu 
da se reflektuje u staklu, vidio sam stolove na mjestu, sto‑
lice, bačve u dubini desno, kuhinju lijevo, bakrene lonce, 
tave okačene na zidu i bacivši ponovo kružni pogled po 
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stolovima, vidio sam kako su svi zastrti prljavim kariranim 
stolnjacima, a tu je bilo i zaostalih tanjira i čaša i escajga 
i vrčeva od četvrt i pola oke, a u nekoliko čaša bilo je još 
malo vina i u tanjirima je bilo kostiju i sasušenih sosova i 
možda jedna nedirnuta porcija sarme, jer je naša Narodna 
milicija uhapsila vlasnika taverne u podne (pod optužbom 
da je neprijateljski špijun i držali su ga u zatvoru nedjelju 
dana, a onda su mu sudili, osudili ga i likvidirali zajedno s 
još dvojicom ispred južnog zida hrama Živonosnog istoč‑
nika, na središnjem trgu, pored česme, i dok je boravio u 
zatvoru, vlasnik taverne je rekao svojoj ženi da mu donese 
jedan englesko‑grčki rječnik, jer je učio engleski, kako je 
potvrdio i naš upravnik zatvora, pregledao je u svrhu cen‑
zure rječnik i udario pečat “Odobreno” i stavio potpis na 
stranicu lažnog naslova, ne sanjajući da poslije prvog taba‑
ka počinje Jevanđelje, što se otkrilo kad je vlasnik taverne 
već likvidiran, i taj rječnik‑Jevanđelje bila je knjižica šifri 
koju smo našli u Majorovom džepu nakon što je progutao 
cijankalij i pao mrtav) i tako su, dakle, uhapsili vlasnika 
taverne u trenutku dok su mušterije jele u taverni i prirod‑
no da niko nije ostao da dovrši jelo, digli su se svi i otišli 
prije nego što su im bilo šta rekli milicioneri – koji bi im 
svakako nešto rekli, jer su zatvorili tavernu i držali su je za‑
tvorenu do daljih zapovijesti. A sad, eto, stigla je zapovijest 
i koristili smo tavernu u nekakvu nepoznatu svrhu – hoću 
reći, meni je još uvijek bila nepoznata, pa sam požurio da 
presiječem preko dvorišta i pokucam triput na prozorče na 
vratima ne bih li konačno saznao o čemu se radi.
Kad sam ušao u bivšu tavernu, vidio sam da nema stolo‑
va i stolica. Desno, pored bačvi, vidio sam razbacane po 
podu kapute od trožičnog platna, pantalone, košulje, šešire 
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od slame, gaće, bošče, opanke od svinjske kože, gotovo sve 
zbrda‑zdola (kasnije mi je palo na pamet da su ih ispočetka 
vjerovatno poslagali po vrstama, ali ih je prije mene proš‑
lo već dosta iz naše čete i po svoj prilici je svaki pokušao 
odabrati odijelo po mjeri, a na drugu stranu je bacao ona 
koja mu nisu odgovarala, pa su se tako izmiješala), lijevo 
sam vidio puške naslagane u gomili, a nešto dalje, pored 
kuhinje, petnaestak vreća, uspravnih, naslonjenih jedna na 
drugu, sve zavezane, a sa strane im je visilo parče kartona, 
pa su izgledale kao poštanske vreće pune pisama. Između 
kuhinje i bačvi postavili su dugi, uski sto za kojim je nešto 
bilježio kapetan Paraskevas, ađutant zamjenika koman‑
danta Velizara, sjedeći licem prema onom ko ulazi, a lijevo 
od njega stajao je jedan vodnik, čije ime ne znam. Rekao 
sam lozinku i odziv, a kapetan Paraskevas mi je istog časa 
doviknuo, odsječno, kao da se žuri:
“Partijsku knjižicu, bukvicu i sve drugo od dokumenata što 
imaš kod sebe.”
Poslušao sam, naravno, i u trenutku dok sam mu predavao 
knjižicu, bukvicu i papir na kom je pisalo da imam pravo 
na sto grama duhana sedmično – i gdje je naš magacioner 
iz bivše Gimnazije zapisivao datume i stavljao svoj paraf pri 
svakoj raspodjeli – u trenutku, dakle, dok sam mu predavao 
dokumente, zapitao sam se bi li možda trebalo da mu pre‑
dam i “posjetnicu”, ali, u drugu ruku, kapetan Paraskevas 
je nije izričito zatražio od mene, prema tome, on nije bio 
primalac, tim prije što nije znao konspirativnu rečenicu, a 
osim toga, kad mi je rekao da predam sve dokumente koje 
imam, očigledno je tražio zvanične, ako hoćete pravne do‑
kumente, a ne “ilegalnu”, antifrakcijsku lenjinističku bilješ‑
ku brigadnog generala Odiseja (pošto je kapetan Paraskevas 
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bio ađutant dogmatskog potpukovnika Velizara, te samim 
tim njegov čovjek od povjerenja, te samim tim, po svemu 
sudeći, dogmatik i on sam), tako je, ali možda sam požurio 
s izvlačenjem zaključaka, možda sam pogriješio ocijenivši 
kao lenjinistu brigadnog generala Odiseja, koji je, naravno, 
uhapšen nakon što su prevladali dogmatici, ali ja to nisam 
znao tada, dok sam stajao pred kapetanom Paraskevasom 
te, prema tome, kako sam mogao biti siguran da se radi o 
antifrakcijskoj bilješci a ne o partijskoj, ili prije će biti pro‑
partijskoj poruci, kad se uzme u obzir da mi je brigadni 
general Odisej rekao da je čuvam pažljivije i od partijske 
knjižice – šta je drugo to značilo ako ne da ta mala koverta 
može u slučaju potrebe zamijeniti čak i sam pečat Partije te 
je, prema tome, bila nešto više i od pečata, te, prema tome, 
nešto više i od vidljivog, materijalnog izražavanja pripad‑
nosti Partiji, u dvije riječi, nešto propartijsko? Tako sam 
razmišljao u trenutku dok sam kapetanu Paraskevasu pre‑
davao dokumente i priznajem da sam oklijevao, ali napo‑
sljetku sam se riješio da mu ne predam “posjetnicu”, nego 
da je i ovog puta sačuvam, kako mi je zapovjedio brigadni 
general Odisej, jer, ako ništa drugo, brigadni general je u 
svakom slučaju za više činova superiorniji od kapetana.
Kapetan Paraskevas uze moje dokumente, baci pogled na 
moju partijsku knjižicu (imao je s lijeve strane, na stolu, 
jednu petrolejku) i baci sve u jednu papirnatu kutiju, koju 
sam tek tada primijetio, koja se takođe nalazila na stolu, 
njemu zdesna.
“Ostavi ondje pušku”, reče mi vodnik.
Otišao sam i odložio pušku na ostalo oružje. Vodnik mi 
reče da mu dam ranac i da se skinem do kože. Pogledao 
sam u nedoumici kapetana Paraskevasa.
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“Do ručnog sata”, rekao je kapetan preko volje i izvadivši iz 
ladice parče kartona poput onih koje sam vidio kako vise 
na vrećama, poče nešto da piše (očito moje ime).
Tek tada sam shvatio da svi mi “Štabni” prolazimo kroz 
“Lozu”, skidamo sivomaslinaste uniforme, ostavljamo sve 
dokumente, oružje i fišeklije i oblačimo civilno odijelo, dru‑
gim riječima, maskiramo se u seljake. I bilo je jasno da se 
maskiranje o kom govorim mora obaviti u krajnjoj tajnosti, 
niko nije znao šta se dešava, osim, naravno, zamjenika ko‑
mandanta Velizara, Majora i našeg trenera (mada je mogu‑
će da ni ovaj posljednji nije imao pojma zbog čega nas budi 
usred noći i šalje u “Lozu”) i, prirodno, to su znali kapetan 
Paraskevas i njegov pomoćnik, vodnik, ali sasvim vjerovat‑
no to nije znao ni stražar koji je stajao na kapiji dvorišta, jer 
sam tek sada (to jest tada) zapazio da su oba prozora i sta‑
klena vrata zastrli dekom, istina, čudno kako mi je proma‑
kao taj detalj i kako na mene nije ostavilo utisak to što nisam 
vidio svjetlo iz bivše taverne u trenutku dok sam presijecao 
kroz dvorište, a sada, kad sam to zapazio, istog časa sam po‑
mislio kako vjerovatno postoje i stražnja vrata i na tu stranu 
mora da su izišli prethodni drugovi koji su se obukli kao se‑
ljaci, ali u tom trenutku nije me zanimalo kuda ću izići, jer 
tek što sam shvatio o čemu se radi (to jest, reći ćete mi, šta 
si shvatio kad su ti jasno i glasno rekli kako se moraš svući 
do ručnog sata), tako je, to su mi rekli, međutim, prošlo je 
nekoliko sekundi dok sam shvatio, postao svjestan, ako više 
volite tako, da smjesta moram, i to pred kapetanom i vod‑
nikom, da se skinem, bez oklijevanja, da izujem i cokule, da 
ostavim ondje moje cokule i odem ostavljajući ih za sobom 
i tada me uhvatilo nešto kao panika, jer sam svoju “posjet‑
nicu” držao (tako sam bar mislio) dobro skrivenu u đonu 
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lijeve cokule (otkinuo sam stare đonove i stavio nove, dva 
prsta debele, od automobilske gume) i uhvatila me panika, 
jer sam nešto morao smisliti i to štaviše brzo, izmisliti ne‑
što kako ne bih ondje ostavio lijevu cokulu, mogao sam, na 
primjer, pasti na pod i početi da se koprcam, kao da me to‑
bože uhvatila padavica, pa bi bili prisiljeni da me odnesu u 
bolnicu na nosilima i obučenog u sivomaslinastu uniformu, 
a tamo ću već vidjeti šta da učinim, ili sam mogao oboriti 
lampu, da se zapali bivša taverna, ili ubiti, u slučaju potrebe, 
vodnika i kapetana Paraskevasa, ali ni za živu glavu nisam 
smio ostaviti “posjetnicu” u vreći, gdje će, očigledno, staviti 
i druge dijelove moje odjeće, kako bi kasnije pretražili na 
miru sve do postave i šavova.
“Brzo, rekao sam”, izdera se vodnik. “Svakog časa stiže slje‑
deći.”
Počeo sam se svlačiti što sam sporije mogao, to jest što sam 
sporije pretpostavljao da će vodnik smatrati dopustivim. 
Pokušavao sam dobiti na vremenu, jer sam se nadao da će 
me svakog časa spasiti onaj sljedeći, jer ako bi došao i on, 
vodnik ne bi morao nadgledati samo mene i možda bih 
mogao ugrabiti priliku i “ukrasti” svoju lijevu cokulu – sve 
to je bilo nevjerovatno, ali davljenik se za slamku hvata, pa 
sam se tako skidao što sam sporije mogao, a vodnik je već 
gurnuo moj ranac u vreću i čim sam svukao bluzu, uzeo ju 
je istog časa i ubacio i nju u vreću i počeo sam svlačiti pan‑
talone i, prirodno, kako da se skinu, pošto sam insistirao na 
tome da ne izuvam cokule i tako, kako sam povukao desnu 
nogavicu, izgubio sam ravnotežu i pao, srećom na meko, 
nisam prejako udario ni trticu, i tako, u tom nespretnom i 
smiješnom položaju, čujem kapetana Paraskevasa kako mi 
ironično kaže:
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“Da sam na tvom mjestu, prvo bih izuo cokule.”
Šta sam više mogao da radim, izuo sam ih, a vodnik ih je 
istog časa uzeo i ubacio u vreću, ali je u posljednjem tre‑
nutku primijetio gumene, gotovo nove novcate đonove, pa 
ih je ponovo izvukao iz vreće i nazuo na brzu ruku, na‑
kon što je prvo izuo svoje, koje su bile u jadnom stanju. 
Kapetan Paraskevas je u međuvremenu ustao i prišao ku‑
hinji, gdje se u jednoj porciji kuhao planinski čaj, napunio 
šolju i počeo ispijati glasno srčući (valjda je imao nazeb, 
jer je govorio promuklim glasom), tako da uglavnom nije 
primijetio kako je vodnik zamijenio svoje cokule mojima, 
a ako je i primijetio, vjerovatno nije obratio pažnju na to, 
te prema tome, nemoguće je da znam jesu li našu odjeću 
stavljali u vreće kako bi je kasnije podvrgli pomnoj pretra‑
zi ili su je čuvali naprosto da nam je vrate u odgovarajuće 
vrijeme.
Kad sam vidio vodnika kako oblači moju lijevu cokulu, za‑
ključio sam kako sam izgubio “posjetnicu” i tad mi je palo 
na pamet kako bih možda mogao ukrasti barem svoju ta‑
bakeru, kad već kapetan Paraskevas ne pazi, a vodnik je bio 
zauzet mijenjanjem cokula i bilo je očito da misli samo na 
to i boji se da ga ne vidi kapetan Paraskevas, pa sam ugrabio 
priliku i izvukao na brzu ruku tabakeru iz stražnjeg džepa 
i bacio je na gomilu odjeće od trožičnog platna desno od 
sebe i tabakera je pala bešumno, a ja sam požurio da pan‑
talone predam vodniku, pokazujući izuzetnu spremnost za 
saradnju u času dok je on još uvijek vezivao pertle lijeve 
cokule, čučeći pored vreća. Tada sam se užurbao, svukao 
se do ručnog sata i sve predao i ostao kao od majke rođen, 
podigao sam ruke, okrenuo se oko sebe kako bih im poka‑
zao da nemam ama baš ništa drugo za skidanje i otišao da 
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obučem ono što se našlo ispred mene, navrat‑nanos, samo 
sam se za pantalone pretvarao da ih biram, tražeći tobože 
neke po mojoj mjeri i tada sam, nagnut nad gomilu odijela 
od trožičnog platna, gurnuo tabakeru u džep pantalona, a 
u svakom slučaju podigao mi se moral, jer je moja tabakera 
bila od onih metalnih, koje automatski savijaju cigaretu, 
jako praktična, posebno za mene, jer mi nikad nije pošlo 
za rukom da smotam cigaretu kako Bog zapovijeda, a osim 
toga imala je za mene sentimentalnu vrijednost – smješka‑
te se ironično, pretpostavljam, no to je istina, poklonio mi 
ju je za vrijeme okupacije moj prijatelj Haris, koji je pogi‑
nuo kao heroj, strijeljan od Nijemaca.
Pri odlasku iz bivše taverne (a ispostavilo se da stvarno 
postoje stražnja vrata, koja se nisu vidjela, jer su ih krile 
bačve, i kroz ta vrata ulazilo se u kuću strijeljanog vlasnika 
taverne), pri odlasku, dakle, ispratio me vodnik, koji se tu 
snalazio kao u svojoj kući, i prošli smo kroz jednu spavaću 
sobu, u kojoj sam stigao razabrati veliki dvokrilni ormar s 
ogledalom, prošli smo kroz nešto kao salon i naposljetku 
izišli kroz nekakvu kapiju u jedan uski sokak i vodnik mi 
reče da smjesta odem u bivšu remizu za međugradske au‑
tobuse – lozinka i odziv ostaju isti. Tako, dakle, obučen kao 
seljak koračao sam bešumno kroz mrak i psovao samog 
sebe što mi nije pošlo za rukom da izvršim zapovijest bri‑
gadnog generala Odiseja. Nisi vrijedan povjerenja Partije, 
govorio sam, kad si dopustio da ti iz ruku uzmu tako zna‑
čajan dokument. Tako je, ni za šta nisi, govorio sam i ništa 
me nije moglo utješiti, čak ni pomisao da se u suštini ništa 
nije promijenilo, pošto niko od mene nije zatražio “posjet‑
nicu”, te prema tome, kakvog značaja ima što će ostati u 
mojoj cokuli, neuručena? Međutim, u drugu ruku, jedno 
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je da ja nosim svoju lijevu cokulu, a sasvim drugo da je 
nosi onaj vodnik, kome čak ni ime ne znam, jer je čak i 
sada (hoću reći tada, dok sam išao od “Loze” prema bivšoj 
remizi za međugradske autobuse), mogao banuti iz mraka 
neko i reći mi, “Daj mi tvoju posjetnicu”.
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Subota, 5. oktobra 1949.

Druže isljedniče, oprostite ako sam vas juče zamorio svim 
onim detaljima u vezi s cokulama i opancima od svinjske 
kože, ali nadam se da vam je jasno koliko bi drukčiji bio 
moj položaj kad bih vam mogao priložiti “posjetnicu”. Jer, 
naravno, ona bilješka bila je krajnje povjerljiva, nezavisno 
od njenog antifrakcijskog, partijskog ili i propartijskog sa‑
držaja, te prema tome, to što mi je brigadni general Odisej 
povjerio jednu povjerljivu bilješku znači da sam bio do‑
stojan njegovog povjerenja, zar ne? A ukoliko prihvatimo 
tumačenje da se ta mala koverta odnosila na mene lično, 
to jest da je sadržavala obavještenja o tome šta sam i ko 
sam, u vojničkom i partijskom smislu, trebalo je, naravno, 
biti neka vrsta preporuke (ali, reći ćete mi, zar se preporuke 
daju bez pečata? znam, naravno, i savršeno se slažem, pri‑
hvatite, međutim, tumačenje kako je gotovo nevjerovatno 
da bi mi brigadni general Odisej dao da ja lično prenosim 
neku bilješku usmjerenu protiv mene, jer, ako ništa dru‑
go, brigadni general Odisej je vjerovatno bio suočen i sa 
mogućnošću moje sumnjičavosti, naime s mogućnošću da 
otvorim kovertu i pročitam bilješku, a ipak mi je povjerio, 
potvrđujući mi tako i praktično kako i u tom smislu ima 
puno povjerenje u mene i čak mu ne pada na kraj pameti da 
bi meni ikad mogla pasti na pamet pomisao da bijedno pre‑
nesem poruku), a pošto je, dakle, ta bilješka bila jedna vrsta 
preporuke, razumjećete, naravno, kako bi visoko bilo vaše 
mišljenje o meni kad bih bio u stanju da vam je priložim.
Međutim, nažalost za mene, nemam tu bilješku i jedino što 
mi preostaje jeste da vam ukažem na to gdje se nalazi ona 
mala koverta (to jest, gdje se vjerovatno nalazi, jer kako 
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mogu znati šta se dogodilo s mojom lijevom cokulom) po‑
zivajući se na svjedočenje dvojice tako reći očevidaca, za 
koje se nadam i želim im da su živi i zdravi. Prvo, obu‑
ćara Apostola Dedesa, koji mi je zamijenio đonove u selu 
Trešnje, u koje sam stigao dan poslije odlaska od brigad‑
nog generala Odiseja. Naravno, nisam objasnio Apostolu 
Dedesu o čemu se radi, rekao sam mu naprosto da mala za‑
pečaćena koverta sadrži testericu i jednu hiljadarku, kako 
bih mogao pobjeći iz zatvora ili podmititi čuvara u slučaju 
da padnem neprijatelju u ruke. Prirodno, natjerao sam ga 
da malu kovertu sakrije u đon preda mnom, sačekao sam 
da ga zašije i odmah sam nazuo cokulu. Raspitao sam se i 
saznao da Apostol Dedes doduše nije organizovan, među‑
tim bio je simpatizer, te sam, prema tome, mogao u njega 
(do izvjesne mjere) imati povjerenja. Dakle, Apostol Dedes 
može posvjedočiti kako sam uistinu sakrio jednu malu ko‑
vertu u đon moje lijeve cokule, te prema tome, ako biste 
imali njegovo svjedočenje, mogli biste se uvjeriti da dovde 
nisam lagao. Drugo, pozivam se na svjedočenje vodnika 
koji je svoje cokule zamijenio mojima u “Lozi” u noći 11. 
na 12. juli 1949. Kombinujući ova dva svjedočenja, uvjeri‑
ćete se da sam imao jednu malu kovertu, sakrio sam je u 
đon cokule, te prema tome nemam razloga da je krijem i 
da vam je ne predam. Štaviše, ako onaj vodnik još uvijek 
nosi moje cokule (a najvjerovatnije ih nosi, jer smatram da 
nije mogao naći bolje da ih ponovo zamijeni), dakle, ako 
ih nosi i ako u međuvremenu nije poginuo, u kom slučaju 
treba preturiti i nebo i zemlju, onda možete lijepo otkinuti 
đon lijeve cokule i naći ćete “posjetnicu”.
Loše je to što ne znam ime vodnika, jer sam ga prvi put 
vidio u “Lozi”, a kapetan Paraskevas ga preda mnom nije 
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oslovio imenom, a poslije, ostali smo izdvojeni u bivšoj re‑
mizi za međugradske autobuse, ili bolje reći u garaži, i ni‑
kad više nisam vidio tog vodnika, a nije ga znao niko iz naše 
grupe, mora da je stigao u grad N. u noći na 12. juli 1949, 
sve sam pitao, uvjeravam vas, i niko ga nije znao. I nisam 
pitao samo borce iz naše grupe (čak i onu petoricu koji su 
strijeljani nešto kasnije, u zoru 13. jula) nego i sve koje sam 
mogao pitati, onda kad je Major nasumice prozvao nas če‑
tvoricu (mene, starijeg vodnika Haridema, potporučnika 
Nikijasa i kapetana Hermesa), pa smo otišli u noći 12. na 
13. juli 1949. da preuzmemo sanduk iz Skladišta oružja, to 
jest, iz bivšeg magacina Poljoprivredne banke. Ondje sam, 
sjećam se, pitao jednog čuvara Skladišta, dok smo tovarili 
sanduk na džip, zna li slučajno kako se zove jedan riđoko‑
si, visok, čvrsto građen vodnik (da, zamalo da zaboravim, 
mislim da su i te odlike dopunski elementi koji će vam 
možda pomoći da nađete vodnika, iako ta stvar, naravno, 
ne predstavlja nikakvu teškoću, on je bio jedini vodnik u 
bivšoj taverni u noći uoči 12. jula, zajedno s kapetanom 
Paraskevasom, koji sigurno zna njegovo ime, prema tome, 
zar ima nešto lakše?). Međutim, taj čuvar ga nije pozna‑
vao. Tada smo natovarili sanduk na džip i ovdje koristim 
priliku da istaknem kako je bio napravljen od željeznog 
lima (ili ne, “željezni lim” navodi misli na velike listove od 
bijelog lima, a sanduk je bio sačinjen od željeznih ploča, 
upola zahrđalih, neofarbanih, tako da su me podsjetile na 
željezne ploče na nekom brodu koje dugo nisu strugane i 
bojene), bio je, dakle, napravljen od željeznih ploča, kao 
što je bio onaj materijal na dvokrilnim željeznim vratima 
garaže, i zavaren na dvanaest mjesta (i tada sam pomislio 
kako je bila ispravna glasina koja mi je stigla do ušiju u 
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vezi s variocem Joanisom Kepesisom, koga su natjerali da 
zavari jedan sanduk) i našli smo ga u jednom uglu bivšeg 
magacina. Nisu ga sakrili, štaviše sasvim suprotno, bio je 
ondje svakome pred očima, ali baš zato niko na njega nije 
obraćao pažnju, jer su ga čuvari Skladišta koristili umjesto 
stola, postavivši uokolo četiri prazna sanduka od ručnih 
bombi i valjda su sjedili okolo i jeli, ili su pisali pisma, jer 
sam na sanduku vidio dvije‑tri prazne porcije, mrvice hlje‑
ba i jednu svijeću zalijepljenu uspravno na željeznu ploču. 
Prirodno, odmah smo raspremili taj improvizovani sto i 
(izvršavajući Majorovu zapovijest) pažljivo postavili želje‑
zni sanduk u jedan drugi, drveni. Prije toga, ubacili smo 
u drveni sanduk sloj slame, a kad smo spustili unutra že‑
ljezni sanduk (provukavši konopce ispod njega, podigavši 
ga na rukama i spustivši ga u drveni sanduk, popuštajući 
malo‑pomalo konopce i ostavljajući i njih unutra, jer ih je 
željezni sanduk prignječio pa ih nismo mogli izvući) i kad 
smo dakle i to učinili, ispunili smo slamom prazninu iz‑
među željeznih i drvenih zidova, pokrili slamom željezni 
sanduk, zbijajući je, a onda prikucali poklopac drvenog 
sanduka. Možda ćete mi reći kako su svi ovi detalji suviš‑
ni, kad ste već otvorili i drveni i željezni sanduk i sasvim 
dobro znate u kakvom su stanju, tako je, ali ja sam sve ovo 
rekao kako bih naglasio da je željezni sanduk, kad sam ga 
ja vidio, već bio zavaren, te prema tome nisam mogao i 
ne mogu da znam šta su stavili unutra, te, prema tome, ne 
mogu ni na koji način biti odgovoran za ono što se dogodi‑
lo prije nego što smo ga mi prenijeli.
Daske (drvenog, prirodno) sanduka bile su nove‑novcate, 
neizblanjane i baš u kritičnom trenutku, dok smo ga za‑
jedničkim snagama dizali na džip nas četvorica “Štabnih” 
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i dva čuvara Skladišta, zabio mi se jedan trn u desni dlan i 
nagonski sam povukao ruku, a posljedica je bila da se san‑
duk iskrivio prema meni, pridržao sam ga grudima, pridi‑
žući ga koliko sam mogao lijevom rukom, ali sam shvatio 
kako se moram pomoći i desnom makar me dlan bolio i 
gurao sam iz sve snage sanduk, uguravajući tako i trn u 
dlan. Sitnica, naravno, trn je, srećom, bio velik, ostao je vi‑
riti i uspio sam da ga snažno uhvatim zubima, naglo sam 
ga povukao, nije se slomio, isisao sam koliko sam mogao 
možda zatrovanu krv, srećom nije se upalilo, nije mi nate‑
kla ruka, ali stalno mi je smetalo, uglavnom kad bih uzeo 
nešto u ruku, pušku, na primjer, u trenutku dok smo stri‑
jeljali onu petoricu, na primjer, onda kad sam čekao s puš‑
kom k nozi, ispred željeznih vrata garaže, dok smo čekali 
da se vrati stariji vodnik Hektor, koji je otišao da donese 
odlikovanje kapetana Nikitasa. Pomislio sam u tom trenut‑
ku kako bih mogao nanišaniti (a zašto da ne, isto su mož‑
da mogli pomisliti i učiniti i ostali, osim Majora, pretpo‑
stavljam) dakle, kako bih mogao nanišaniti mrvicu iznad 
ramena, ili nešto niže od uha, ili čak ispod pazuha, tačno 
ondje, u prazninu, malčice iznad lakta, ondje mu se savijala 
mišica, pošto su mu ruke bile vezane na leđima, isturajući 
mu grudi, ostavljajući malu trouglastu prazninu između 
savijene mišice i tijela, i u tom slučaju naši meci bili bi po‑
put noževa, kao što biva u cirkusu, kad izjuri Meksikanka, 
skine suknju, ostane u kostimu s resicama, blistavom od 
šarenih šljokica, i stane naslonjena na uspravne daske, a 
Meksikanac baca bodeže koji se kovitlaju pravo prema 
njoj i bodeži joj se zarivaju oko tijela, između polurašire‑
nih nogu, pa sve do raširenih prstiju ruke naslonjene nao‑
pačke na dasku. Tako je, mogli smo, naravno, ciljati ovako 
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kako kažem i pogoditi u trouglastu prazninu, jer smo svi 
bili vrsni strijelci, a uvježbavali smo iznova u podzemnom 
hodniku bivše Gimnazije, ali jako smo dobro znali i to sam 
znao i ja u tom trenutku da ukoliko izvedemo numeru iz 
cirkusa, ona petorica ispred nas ostaće na nogama, ruku 
vezanih na leđima i povezanih očiju njih trojica – jer sta‑
riji vodnik Kostica i kapetan Nikitas nisu prihvatili da im 
povežu oči, a kapetan Nikitas je, štaviše, u trenutku kad je 
poručnik i komandir voda za strijeljanje Telemah počeo 
povezivati oči starijem vodniku Aristarhu, kapetan Nikitas 
je rekao, kao da govori na partijskom sastanku, kao da sje‑
dimo, svi sami drugovi, oko nekog stola, ili oko logorske 
vatre, kapetan Nikitas je rekao.
Prekinuo sam pisanje izjave, jer sam odjednom shvatio da se 
ne sjećam šta je rekao kapetan Nikitas. Zainatio sam se da se 
prisjetim njegovih riječi, ustao sam, počeo hodati ukrug po 
ćeliji, šest koraka naprijed, šest nazad, od vrata do suprot‑
nog zida, izvodeći svaki put nagli okret nalijevokrug ispred 
vrata, ispred suprotnog zida, dok mi je zdesna (kad se gleda 
od vrata) zid na koji padaju sunčeve zrake, slijeva krevetac 
sa dvije široke daske i drugi zid sa prozorčetom s rešetkama, 
veoma visoko (tako da čak i kad bih se popeo na krevetac 
i istegao ruke, opet ne bih mogao doseći do prozorčeta), a 
poslije zaokreta ispred zida prekoputa vrata, koračajući u 
uskom prolazu između kreveca i suncem obasjanog zida, de‑
sno od mene je krevetac i prozorče, lijevo od mene suncem 
obasjani zid i stižem pred vrata, pored kible koja je u uglu (i 
tu, malo dalje od kible, ostavlja mi čuvar svakog jutra čiste 
listove papira, a uzima ispisane, koje sam ja ostavio) i kad 
stignem do vrata, ponovo učinim okret nalijevokrug trudeći 
se da se prisjetim posljednjih riječi kapetana Nikitasa.
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Molim vas, učinite mi uslugu, druže isljedniče, pošaljite 
mi nekoliko cigareta. I jedan sto. To sam rekao čuvaru, ali 
on se nije udostojimo ni da mi odgovori. Očigledno izvr‑
šava vaše zapovijesti, a ako ih ne izvršava, onda neka se 
ovo što govorim smatra mojom optužbom protiv njega ili 
u svakom slučaju mojim prigovorom zbog neprihvatljivog 
načina na koji se odnosi prema meni, sa vašim znanjem ili 
bez njega. Na kraju krajeva, nije bila moja ideja da ispričam 
napismeno sve što znam o Poduhvatu Sanduk, bio je to vaš 
zahtjev i to i ostaje, tim prije što mi i dalje šaljete papir 
(što se tiče tinte, ne žalim se, kad sam prekjuče vidio kako 
mi ponestaje, rekao sam mu i napunio mi je tintarnicu), 
tako da se onda pitam šta će se dogoditi ukoliko odjednom 
odbijem da nastavim. Osim materijala za pisanje, koji je, 
naravno, neophodan, obavezni ste da me snabdijete i ci‑
garetama, ili duhanom i cigaret‑papirom (a u tom slučaju, 
dobro bi bilo da mi pošaljete i moju automatsku tabakeru 
– koju su mi oduzeli, kao i sve drugo što sam imao kod 
sebe, za vrijeme doista detaljnog ličnog pretresa kom sam 
bio podvrgnut, kada ste zapovjedili da me zatvore – jer sam 
već rekao kako mi ne polazi za rukom da smotam cigaretu 
kako Bog zapovijeda, a imate obavezu jer je cigareta isto 
tako neophodna čovjeku koji sjedi i piše, ako je on slučajno 
pušač kao što sam ja, a petnaest dana sam zaključan ovdje 
i već sam poludio za cigaretama i kako onda hoćete da se 
koncentrišem, da razmislim, da se prisjetim? Što stvarno 
želim, jer mi ne odgovara da sjedim na podu presavivši 
nadvoje slamaricu, da pišem oslanjajući papir na daske 
kreveta. Sijalica je visoko na zidu (suprotnom od zida s 
malim prozorom), iza mojih leđa je sijalica i moja sjenka 
pada na papir, tako da skoro neprekidno pišem u mraku. 
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Oči ću izgubiti ako se nastavi ovakvo stanje. Dakle, zahtije‑
vam sto, a prije svega cigarete. Inače nema govora da dalje 
pišem.
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Četvrtak, 10.oktobra 1949.

Druže isljedniče, ima već pet dana kako sam izgubio živce 
pa me ponijelo, ali vidite da nastavljam, praktično, dakle, 
izražavam, kajanje zbog svog postupka. Vjerujte mi, odjed‑
nom mi je postao nepodnošljiv nedostatak cigareta i učini‑
lo mi se kako mi nije stalo ni do čega drugog, ni do smrada 
kible, ni do toga što me držite na hljebu i vodi (kažnjenog, 
dakle, ali zašto, kad mi još niste sudili?), u dvije riječi, učini‑
lo mi se kako bi – kad bih imao jednu cigaretu, štaviše, kad 
biste mi je vi poslali – došlo do veoma značajne promjene u 
mom životu, zbog toga sam je i zatražio, tako odlučno, kao 
što ronilac odjednom povuče konopac i zazvoni – dajući 
znak kako ne može više ostati u dubini i želi da ga izvuku 
iz vode. Što se tiče stola, zatražio sam ga bez imalo nade da 
ćete mi ga dati. Jednostavno sam primijenio taktiku štraj‑
kača, koji zahtijevaju stotinu da bi dobili pet. Ili, prije će biti 
(da biste vidjeli koliko sam iskren), da se dogodilo čudo pa 
da ste mi poslali sto, postavio bih ga na krevetac, uzventrao 
bih se na sto i tada bih već stigao da se uhvatim rukama za 
rešetke prozora i uz neznatan napor, povukavši tijelo prema 
gore, savijajući laktove, mogao bih baciti pogled van. Nisam 
se mogao ispravno orijentisati dok smo prolazili hodnicima 
i silazili niz stepenište, onda kad su me dovodili čuvari, ho‑
dajući jedan ispred a drugi iza mene, ali mi se uvrtjela mi‑
sao kako prozor mora da je otprilike metar iznad zemlje a 
sa tog istog prozorčeta morala bi se vidjeti Mletačka tvrđa‑
va i htio bih se uvjeriti jesam li ispravno sračunao, a uglav‑
nom bih htio vidjeti našu zastavu kako se leprša na njenoj 
najvišoj puškarnici – to bi za mene bila neka vrsta utjehe, 
moralno ohrabrenje, nadam se da me razumijete.
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Nastavljam, dakle, i molim da se zaboravi ovaj moj mali 
štrajk, koji je za mene imao i jednu pozitivnu posljedicu 
– nakupilo se šest doza opečaćenih listova, jer je čuvar 
svakog jutra ostavljao papir, a mogao je, naravno, da ga ne 
ostavlja, tim prije što nije imao za uzeti ništa ispisano. I to 
je nešto, mogu barem pisati koliko mi volja, mogu da ne 
prekidam svakog časa ili i da prekinem ako mi je volja, ne 
ispunivši dnevnu dozu stranica, pošto je već postalo oči‑
gledno da u nepisano pravilo o mojoj izjavi nije uključena 
(kako sam do sada mislio) obaveza da svakog dana potro‑
šim tu dozu i predam ispisan papir, objavljujući praktično 
na taj način kako se papir potrošio, pa da se postarate da 
mi donesu drugi.
Prije pet dana učinilo mi kako bih se, kad bih imao jed‑
nu cigaretu, mogao prisjetiti posljednjih riječi kapetana 
Nikitasa, sada, međutim, nakon što sam razmislio i istražio 
cijeli slučaj sa svih strana, shvatio sam kako nema govo‑
ra da bi mi jedna cigareta mogla pomoći, jer mi se njego‑
ve riječi naprosto nisu urezale u sjećanje, ili, prije će biti, 
urezale su se preko drugih, već urezanih riječi, kao da je u 
mom sjećanju došlo do dvostrukog zapisivanja, hoću reći, 
do dva istovremena zapisa, jednog preko drugog, tako da 
je jedan uništio drugi, izmiješale su se riječi jednog sa dru‑
gim, jer u onom času – u onom sasvim kratkom času koji je 
bio potreban poručniku Telemahu da poveže oči starijem 
vodniku Aristarhu, vodniku Vlasisu i potporučniku Kosti i 
zatim da nam izda komandu, šta je stigao da kaže kapetan 
Nikitas, normalno bi bilo da mi se te njegove riječi, njegove 
posljednje riječi, urežu, da se zapišu sasvim razgovijetno u 
moje sjećanje, ali to zapisivanje izvršeno je preko drugih 
riječi, koje su se pobrkale s riječima kapetana Nikitasa, to 
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zapisivanje izvršeno je preko riječi mog prijatelja Harisa, 
možda zato što je i on govorio malo zamuckujući, govorio 
je sporije nego što bi se očekivalo i sad sam već uvjeren 
kako nisam u stanju prisjetiti se riječi kapetana Nikitasa, 
ma koliko cigareta popušio, ma koliko cijedio svoj mozak, 
i jedino što ostaje i ostaće zauvijek u mom sjećanju, jeste 
glas kapetana Nikitasa, boja njegovog glasa, koji je, rekao 
bih, nadsinhronizovao Harisove riječi, a posljedica je da je 
ostala samo boja njegovog glasa, a riječi su iščilile.
Stajao je ondje, tačno nasuprot meni, slušao sam ga kako 
govori, gledao mu usne kako se miču, usta kako mu se 
otvaraju i zatvaraju, govorio je smireno, bez ljutnje, možda 
zbog toga Major (koji je posljednji izišao iz garaže i sad je 
stajao posljednji u vodu za strijeljanje, s moje lijeve strane, 
a bila su još četiri egzekutora između mene i njega) Major 
nije reagovao, čak ni kad se poručnik Telemah, prije nego 
što je stigao povezati oči starijem vodniku Aristarhu, okre‑
nuo i pogledao ga (Majora) upitno, čekajući šta će mu ovaj 
zapovjediti, spreman da začepi usta kapetanu Nikitasu ili 
da ga u slučaju potrebe likvidira svojim revolverom, čak ni 
tada Major nije rekao ama baš ništa, ili prije će biti, rekao 
je poručniku Telemahu, “Gledaj svoja posla”, i on je požu‑
rio da poveže oči starijem vodniku Aristarhu, a kapetan 
Nikitas je nastavio da govori i govorio je dok je poručnik 
Telemah vezivao oči i preostaloj dvojici i dok nam je iz‑
davao komande, sve do “Pali!”. I jedino čega se kristalno 
jasno sjećam, jedine riječi, hoću reći, jeste da je, sekundu 
prije no što se čulo “Pali!”, kapetan Nikitas završio rečenicu 
i, prelazeći na drugu temu, rekao, “Drugovi!”, ali nije stigao 
nastaviti, šta je mogao dodati u vremenskom razmaku koji 
je potreban metku da preleti šest koraka, a ako je i stigao, 
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nije se čulo ništa – sve je zaglušila salva naših jedanaest 
pucnjeva.
Odvukli smo leševe na stranu, otvorili dvostruka željezna 
vrata, ušli u garažu, stavili puške na džip, Major je sjeo na 
mjesto vozača i otišao sam, pošto je prethodno odredio če‑
tveročlanu ekipu za sahranu. Vrata su se ponovo zatvorila. 
Ubrzo je neko primijetio kako ne bi bismo smjeli ostaviti 
krv da se vidi ondje na zemlji, ispred željeznih vrata, a po‑
ručnik Telemah reče da prospemo benzina i zapalimo ga, 
da izgori benzin i spali zemlju i krv, pa smo prosuli dosta 
benzina, otvorivši željezna vrata i ostavivši ih otvorena, da 
metalne ploče ne pocrne od plamena i dima, a kad smo 
zapalili benzin, ja sam bio u garaži, a plamenovi su posko‑
čili visoko i digao se dim i izgledalo je kao da su se vrata 
garaže ponovo zatvorila, jednokrilna ovog puta, u jednom 
komadu, okomita (hoću reći, koja su se otvarala okomito), 
crveno‑crna, a onda su se malo‑pomalo počela ponovo 
otvarati ta vrata, kao da ih zemlja usisava, sve dok se u jed‑
nom trenutku plamenovi nisu ugasili, a na zemlji je ostala 
kao noć crna traka, pored dvokrilnih željeznih vrata koja 
su se zatvorila i ostali smo unutra nas dvadeset devetorica, 
dok su ona četvorica iz ekipe za sahranu raščišćavali pro‑
stor pored zida remize, sklanjajući ustranu staro željezo, 
lim i jednu praznu željeznu bačvu, iskopali su veliku rupu, 
ubacili u nju petoricu strijeljanih drugova, zatrpali rupu 
zemljom, ponovo nabacili odozgo staro željezo, lim i zahr‑
đalu bačvu (sve to su nam ispričali drugovi iz ekipe za sa‑
hranu, meni to ne bi palo ni na kraj pameti, jer kad smo 
otišli uveče istog dana – 13. jula 1949. – hoću reći, u trenut‑
ku dok sam, izišavši iz garaže, prolazio kroz bivšu remizu 
za međugradske autobuse, da bih izišao kroz drvenu kapiju 
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u zidu remize, jer su je sada držali stalno otvorenu, valjda 
je već mjesecima bila tako otvorena pa su se daske iskrivile, 
a šarke zahrđale, i dok sam prolazio, dakle, kroz remizu da 
bih otišao do imanja bivše Zemljoradničke zadruge, pogle‑
dao sam oko sebe i nisam primijetio nikakvu razliku, što je, 
naravno, bilo prirodno, kad se uzme u obzir da se nisam 
mogao sjetiti kako je tačno bilo nabacano staro željezo i 
lim i prazna bačva i da mi nisu kazali drugovi iz ekipe za 
sahranu, koji su raščistili prostor kako bi iskopali rupu, a 
kasnije ponovo nabacili željezo i lim i bačvu na grob, po‑
mislio bih da se sve to još od juče nalazilo na istom mjestu, 
možda već sedmicama, možda mjesecima, i da je imalo isti 
raspored, to bih pomislio, naravno, kad se uzme u obzir da 
se već dobro smrklo i da je mjesec bio napola pun i nisam 
bio u stanju da razaberem pojedinosti čak i da sam ih se 
sjećao, ali kako sam znao šta se dogodilo, otišao sam i po‑
stavio uspravno željeznu bačvu odozgo na staro željezo) i 
otišli smo, dakle, te večeri iz bivše remize, nakon što smo 
cijeli dan bili zatvoreni u garaži, a Major je nekoliko puta 
odlazio i vraćao se džipom i naposljetku smo natovarili 
sanduk na džip, a Major ga je, zajedno sa još četvoricom, 
odvezao do imanja bivše Zemljoradničke zadruge, gdje 
smo i mi ostali otišli pješice, napuštajući jedan po jedan 
bivšu remizu, kao što smo otišli i iz bivše Gimnazije, s tom 
razlikom što nas nije otpremao trener nego bivši poručnik 
Telemah (koga je Major istog dana unaprijedio u zamjeni‑
ka zapovjednika zadatka, a podijelio je nas trideset dvojicu 
preostalih – bilo nas je trideset devetorica, minus petorica 
strijeljanih, minus zapovjednik i zamjenik zapovjednika, 
koji nisu pripadali vodovima, to čini trideset dvojicu, ne‑
mate nikakve primjedbe što se tiče broja, je li tako? – i tako 
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nas je, dakle, podijelio u tri voda i prvi vod je imao deset 
boraca, a drugi i treći po jedanaest, i unaprijedio je bivšeg 
vodnika Parashosa u komandira prvog voda, bivšeg stari‑
jeg vodnika Teofila u komandira drugog voda, bivšeg ka‑
petana Hermesa u komandira trećeg voda, bivšeg potpo‑
ručnika Prokopisa u zamjenika komandira prvog voda, 
bivšeg vodnika Androkla – Lava u zamjenika komandira 
drugog voda, a bivšeg potporučnika Agatokla u zamjenika 
komandira trećeg voda) i ondje, na imanju bivše 
Zemljoradničke zadruge, gdje su bile štale i štagljevi, čeka‑
la su nas troja kola na četiri točka, dvanaest konja i druge 
potrepštine neophodne za zadatak, samo što su kola bila 
prazna, pa je bilo nužno da se naprave poluspratovi u visini 
grudobrana sa strane i tako su kola dobila i podrume, u 
koje smo natovarili, ili bolje sakrili sanduk, radio‑stanicu, 
automate, municiju, namirnice, duhan, priručnu apoteku i 
alat, a zatim smo do vrha poluspratova nabacali slamu, 
upregli konje i krenuli kad je već prošla ponoć uoči 14. jula 
1949. i prva smjena koja me zapala bila je smjena vožnje 
(na trećim kolima, jer me Major rasporedio u treći vod) i 
sjećam se kako sam se od prvog časa zadivio četveropregu 
mojih kola, a posebno jednoj kao ugalj crnoj kobili sa bije‑
lom pjegom na čelu, jer su svi konji bili snažni i poslušni, 
tako da čak ni ja, neznalica za kočijašenje, nisam imao ni‑
kakvih problema u upravljanju kolima, a kad je već razgo‑
vor skrenuo na tu stranu i kad govorim o konjima, razmiš‑
ljam o tome kako bih imao dosta toga da kažem o ovome i 
nema veze što skačem s jednog predmeta na drugi (zar mi 
sami niste ostavili apsolutnu slobodu da pišem sve što po‑
želim, da izjavljujem šta god hoću, da posvjedočim o sve‑
mu što želim, da počnem odakle hoću i da završim gdje mi 
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drago, zar se ne podrazumijeva da ste mi dali apsolutnu 
slobodu, kad mi već niste postavili nikakav uslov?), dakle, 
ne smeta što skačem na drugu temu, ali razmišljam još 
kako je ova kakva‑takva apsolutna sloboda naprosto mišo‑
lovka koju ste mi postavili, pa vrebate iz zasjede ne biste li 
me ulovili. Slutim kako me u svakom slučaju pokušavate 
navesti da govorim a da vi to ne tražite od mene (da, ali u 
tom slučaju, zašto se u mojoj ćeliji našao papir?) ne bih li 
stekao utisak kako sam sâm riješio da napišem izjavu, a da 
me navodno niko nije prisilio, dok je sasvim očito ne samo 
da ste tražili izjavu od mene, nego ste me štaviše ucijenili, 
kad već znam da će se moj pritvor završiti tek kad budem 
uvjerljivo opisao činjenice, to jest, kad mi pođe za rukom 
da vas ubijedim u svoju nevinost. Jako je mudro s vaše stra‑
ne što ste me pustili da savršeno slobodno izaberem šta ću 
reći a šta ne, jer ću tako (razmišljate kao i svi istražitelji) 
pisati ne obraćajući pažnju na riječi, a samim tim može mi 
se omaći i nešto što inače nikad ne bih rekao, a kad se uzme 
u obzir da su stranice numerisane i opečaćene (tako da me 
podsjećaju na listove za ispit, na Politehnici, gdje sam be‑
zuspješno polagao prijemni, a pošto je moj otac insistirao 
na tome da studiram, pribjegao sam jednostavnom rješe‑
nju – Pravnom fakultetu), ne mogu da pocijepam nijednu, 
tako da ništa što napišem ne precrtavam. Ne optužujem 
vas, to je vaš posao – da utvrdite šta se tačno dogodilo i da 
odredite, na osnovu konkretnih elemenata, kolika je čija 
krivica. To činim i ja, pokušavam da utvrdim ko je bio kriv, 
pokušavam, drugim riječima, da vam pomognem, da do‑
prinesem koliko god mogu vašoj istrazi, proračunavam, 
vagam i za i protiv, dajem sve od sebe da ispitam činjenice, 
da ih sagledam sa svih strana ukoliko je to moguće, čak i uz 
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opasnost da se ponovo vratim na nešto što sam već ispri‑
čao i da možda djelimično opozovem ono što sam pret‑
hodno rekao – zar jedna istraga ne podrazumijeva baš to? 
Kakva bi to istraga bila ako nas ne bi odvela do otkrića no‑
vih elemenata, ili barem novih nijansi? I, na primjer, da ne 
bih samo govorio teorijski i da se ponovo vratim na konje, 
sad mi pade na pamet kako su se po svoj prilici dogodile 
određene greške za koje nisu krivi samo dogmati nego i 
lenjinisti, kao što je onaj najkarakterističniji slučaj sa testi‑
ranjem konja, za koji znam da je istinit jedino po onome 
što sam čuo, po glasinama koje su kružile među nama 
“Štabnim” (a čim su stigle do nas, mora da su napravile 
krug po cijelom gradu N.), a odabrao sam taj slučaj jer ja u 
njemu nisam učestvovao, pošto se sve već dogodilo prije 
nego što sam stigao u grad N., te će, prema tome, moje 
svjedočenje biti savršeno objektivno (hoću reći da ću savr‑
šeno objektivno prenijeti glasine, koje su, naravno, bile u 
suprotnosti jedna s drugom i međusobno se isključivale, 
između ostalog i zbog toga što je svaki širitelj glasina imao 
vlastito gledanje na tok događaja, ali ja sam provjerio, una‑
krsno sam sagledao obavještenja koja sam imao i vjerujem 
kako sam u stanju da pružim preciznu sliku).
Već prvog dana kad sam stigao u bivšu Gimnaziju saznao 
sam da pred svima nama, “fudbalerima”, stoji zadatak od 
vrhunskog značaja – Poduhvat Sanduk, pod tim imenom 
je kasnije ostao poznat, i mada ne mogu tvrditi sa sigur‑
nošću, jer u takvim slučajevima nikad ne znaš ko prvi 
nešto kaže, mislim da sam ga tako ja krstio, da sam ga ja 
prvi nazvao Poduhvatom Sanduk, ili ako nisam bio prvi, 
ne sjećam se da sam to ime čuo prije nego što sam ga ja 
prvi put pomenuo. U svakom slučaju, saznao sam, osim 
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toga, da kad se pokrenulo pitanje izbora konja koji će vući 
kola (koja kola i u koju svrhu – svašta se pričalo, a neki su 
tvrdili da vrlo brzo treba da se krene na jedan zadatak i 
izgovarali su tu riječ sa strahopoštovanjem i nadom, kao 
da su je vidjeli napisanu sa velikim Z, to jest, Zadatak) 
te prema tome, kad se pokrenulo pitanje izbora konja za 
Zadatak, pukovnik Nikodem i sekretar Gradskog komiteta 
Memos smatrali su svojom dužnošću (složivši se u toj tač‑
ki, usprkos međusobnim nesuglasicama u drugim, mno‑
gim i različitim stvarima) da pozovu stručnjake za tovarne 
životinje i naimenuju ih kao veoma precizne i odgovorne 
ljude, jer ti konji, kazali su im, nisu namijenjeni za uobi‑
čajen prevoz municije i drugog ratnog materijala, nego je 
riječ o nečem sasvim drugom, mnogo značajnijem, tako 
da moraju otvoriti četiri oka, da im se ne dogodi da dovu‑
ku kakvog beskorisnog konja, a da bi bili sigurni, izdali su 
zapovijest za rekviriranje dvadesetak konja, kako bi kasnije 
zvanična komisija bila u stanju da probere najbolje među 
najboljima. Stigli su, štaviše, da im kažu kako konji moraju 
biti naviknuti na borbu (zar je onda čudno što su počele 
kružiti glasine – kasnije, mislim, kad se saznalo da je naji‑
skusniji varilac u gradu N., Joanis Kepesis, zatvoren u našoj 
Miliciji, prebačen pod oružanom pratnjom u bivši maga‑
cin Poljoprivredne banke, to jest u Skladište oružja, i ondje 
zavario jedan željezni sanduk u tri sata ujutro i strijeljan 
istog dana pored južnog zida hrama Živonosnog istočnika, 
u svanuće, onako kako se zatekao, u radnom kombinezonu 
i sa svim odlikama svog zanata, s crnim naočalima, i našli 
su se tada izvjesni koji su pratili upregnute konje sa želje‑
znim sandukom i zaključili su kako su konji potrebni za 
prevoz sanduka – i čemu se onda čuditi ako su se proširile 
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glasine da će doći do borbe? Ali, u drugu ruku, pošto ćemo 
već prevoziti neki sanduk, proizlazio je logičan zaključak 
da ćemo prelaziti prijateljske teritorije, jer nije, naravno, 
moguće da jedna mala grupa kao što je naša pređe preko 
neprijateljskog terena, te bismo, prema tome, mogli vodi‑
ti borbe protiv neprijateljskih padobranaca ili jedinica za 
brza dejstva, koje će po svoj prilici pokušati prodrijeti na 
naš teren, s obzirom na to da je linija fronta, ili prije će biti 
frontova, bila i da će po svoj prilici i dalje biti nestabilna).
Tako su, dakle, stručnjaci primili zapovijesti koje sam po‑
menuo i krenuli da izaberu konje. Među stručnjacima je 
bio i Priovolos, jedan izuzetno zgodan muškarac, premda 
tamnoput, ciganin sto posto, rekao bih, iako je on sam to 
energično poricao. U svakom slučaju, pridružio se našim 
redovima čim su naše jedinice ušle u grad N., izjavio kako je 
po struci konjušar (pakosnici su govorili konjovodac), bio 
je stvarno jako dobar u svom poslu i pukovnik Nikodem i 
sekretar Gradskog komiteta su imali povjerenja u njega. (I 
to nažalost, kako se kasnije ispostavilo, jer je Priovolos bio 
ženskaroš i ugrabio je priliku da ode u Prijeko Selo, navod‑
no da probere konje, a u stvari da vidi Stilijani, svoju švaler‑
ku, kako ju je zvao, i vraćajući se iz Prijekog Sela dotjerao 
je jednu kobilu sve u svemu veličanstvenu, istina, crnu kao 
noć, s bijelom pjegom na čelu, toliko izuzetnom da je bilo 
riječi kako mu treba dodijeliti odgovarajuću nagradu – i, na 
kraju krajeva, priznajmo da je dobro obavio posao kad je ri‑
ječ o izboru konja, ali je zajedno s kobilom doveo i Stilijani, 
uzeli su je za čistačicu u Vojnoj bolnici grada N., a kad je 
bolničarka Angeliki poginula u svojoj kući za vrijeme bom‑
bardovanja 12. juna, unaprijedili su Stilijani u pomoćnu 
medicinsku sestru, a naravno da znate kako medicinske 
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sestre lako saznaju vojne tajne od ranjenika, kojima se svi‑
đa da pripovijedaju svoje podvige, a Stilijani je bila sva od 
prenemaganja i osmijeha i sa svima se upuštala u razgovor, 
sve dok naposljetku nije stradala, hoću reći likvidirana je, 
njena krivica je dokazana kad je naša Milicija sasvim slu‑
čajno otkrila radio‑stanicu koju su pri odlasku ostavili mo‑
narhofašisti, a radista Harilaos Terzis je priznao kako mu je 
Stilijani bila jedan od glavnih doušnika i govorim sve ovo 
da bih istakao kako je Stilijani po svoj prilici razgovarala 
sa tadašnjim potporučnikom Agatoklom i od njega izvukla 
podatke o Poduhvatu Sanduk, jer je Agatokle među prvima 
stigao u grad N. po zapovijesti Vrhovnog štaba i vježbao 
kao “fudbaler”, samo što je pao sa vratila, bio lakše povrije‑
đen i liječio se u Vojnoj bolnici u vrijeme kad je Stilijani već 
bila unaprijeđena u pomoćnu medicinsku sestru, te je, pre‑
ma tome, komandant Nikodem odgovoran za ovo curenje 
informacija, pošto je ionako bila njegova ideja i zapovijest 
da “fudbaleri” izvode švedsku gimnastiku na vratilima.)
Da se ponovo vratim na Priovolosa, dodajem kako je, čim 
je stigao u Prijeko Selo, obavijestio Stilijani, a ona mu je 
poslala poruku da dođe do smokve, na kraju njene bašte, u 
ponoć. U međuvremenu, Priovolos je tragao ne bi li našao 
kakvu dobru kobilu i razvio je samoinicijativu (jer nadlež‑
ni iz mjesne organizacije nisu bili u stanju da mu pruže 
obavještenja, a sekretar njegove partijske ćelije čak mu je 
jasno i glasno rekao kako je suočen sa ozbiljnijim proble‑
mima i nema vremena da se bavi konjima), Priovolos je 
tragao svuda, po svim štalama, ali nije, veli, nigdje našao 
ni jednog jedinog konja koji bi vrijedio truda da se rekvi‑
rira. Onda su jednom legli na svježu slamu i u trenutku 
kad je njegova švalerka raširila noge (izvinite na izrazu, ali 
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odavde nadalje odgovoran je Priovolos, koji je sam pričao 
o tome, ili prije će biti hvalisao se svakome ko je bio spre‑
man da ga sluša) i u trenutku, dakle, kad je on bio sasvim 
spreman sa svojim uspravnim, tvrdim i nestrpljivim udom, 
odjednom se iz mraka začulo rzanje. Priovolos je skočio 
na noge, sunuo kao bez glave saplićući se, zapalio šibicu i 
vidio u uglu crnog konja s bijelom pjegom na čelu. I nije 
mu trebalo da zapali više od pet šibica kako bi se uvjerio 
da bi taj konj (to jest kobila) prošao s najboljim ocjenama i 
kod najstrože ispitne komisije. Razmišljao je za trenutak da 
ode u Stilijaninu kuću i namrtvo joj isprebija oca, ne bi li ga 
naučio da drugi put ne laže zvaničnom predstavniku naše 
Narodne Armije (jer je Priovolos to poslijepodne pitao sta‑
rog kenjca da slučajno nema kakvog konja koji nešto vrije‑
di i pretražio je lično i po štali, ali izgleda da je posrani čiča 
sakrio kobilu), o tome je razmišljao, ali se smjesta smirio, 
čim se sjetio Stilijani, i zatekao ju je kako leži potrbuške, 
njuške zabijene u slamu, da se ne bi čulo kako prigušeno 
jeca, i dok ju je grlio, ona je ostajala nepokretna i govorila 
svakog časa, “Platićeš ti meni, platićeš ti meni”, ali napo‑
sljetku, podiđi joj odovud, podiđi joj odonud, pošlo mu 
je za rukom da je smiri. Pričao je i druge stvari Priovolos 
i s ponosom pokazivao tragove ujeda na lijevom ramenu, 
ali značajno je to da je uzeo kobilu i prijavio starog jarca 
seoskoj Miliciji zbog prikrivanja tegleće marve pred rekvi‑
riranjem za potrebe Narodne Armije. Poveo je sa sobom i 
Stilijani koja mu se rascmizdrila (i pala mu pred noge, kako 
je sam tvrdio), preklinjući ga da je ne ostavlja u Prijekom 
Selu, jer je njen otac, dok su ga milicioneri vodili u Stanicu, 
udario u dreku i galamio kako ga je izdala i kako će je zada‑
viti ako mu ikad padne šaka.
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Stručnjaci su dotjerali u grad N. dvadeset tri konja. U me‑
đuvremenu je formirana ispitna komisija, koja je trebala 
odlučiti, podvrgavajući konje specijalnom testu, koji se od 
njih manje boje u borbi. Na jednom sastanku vojno‑par‑
tijskog karaktera diskutovalo se o tome kakve će vrste biti 
taj test i sekretar Gradskog komiteta Memos istakao je u 
svom govoru kako (ukoliko želimo posao obaviti kako tre‑
ba) moraju se iz vazduha bacati bombe pored konja kako bi 
se ocijenile njihove reakcije, na što se zamjenik komandan‑
ta Velizar nije uzdržao već ga je prekinuo, govoreći kako je 
sve to pretjerano, a Memos je priznao da je u praksi njegova 
sugestija uistinu neprimjenjiva, kad već nemamo na raspo‑
laganju avione, teorijski, međutim, on je u pravu i zbog toga 
insistira na tome da se obrati pažnja na svaku pojedinost i 
da se učini sve što je u granicama ljudske moći, pa čak i van 
tih granica, kako ništa ne bismo prepustili slučaju, kad se 
već radi o jednom tako značajnom poduhvatu. Bombe iz 
vazduha su ideal kome treba težiti, no kad se ima u vidu 
da je taj ideal neostvariv u datim objektivnim okolnostima, 
Memos ograničava svoj zahtjev i traži od vojne komande 
da Partiji stavi na raspolaganje top od 35 milimetara, dva 
minobacača i četu naoružanu teškim mitraljezima, mitra‑
ljezima i ručnim bombama. Komandant Nikodem je pri‑
mijetio kako nije moguće rasipati granate minobacača za 
testiranje konja u času kad i posljednji metak ima da se troši 
pažljivo. (Ne znam kako stvari sada stoje, ali smo u brigadi 
generala Odiseja stvarno ekonomisali s municijom i sjećam 
se dva slučaja kad su naši topovi zašutjeli zbog nedostat‑
ka municije.) Konačno je tadašnji zamjenik komandanta 
Velizar predložio da se test izvrši pomoću topovskih udara i 
petardi, a komandant grada Nikodem je požurio da se složi, 
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a sekretar Gradskog komiteta Memos je rekao da se povi‑
nuje odluci većine. Odlučeno je da se starijem vodniku iz 
Komesarijata Polideuku povjeri zadatak da rekvirira sve pe‑
tarde koje nađe u gradu N. i pohrani ih u Skladište oružja.
Stariji vodnik Polideuk otišao je i stvarno našao namje‑
snika svetog hrama Živonosnog istočnika Nikolaosa 
Eskidzopulosa (postaravši se da za taj sastanak preduzme 
sve konspirativne mjere) i pitao ga koji su pirotehničari za 
Uskrs dobili dozvolu od Parohijskog odbora da pred cr‑
kvom dignu štandove. Nikolaos Eskidzopulos mu je dao tri 
imena i odgovarajuće adrese i rekao mu kako svi pirotehni‑
čari na koje ga upućuje sigurno imaju velike zalihe petardi, 
jer kad se slavio lanjski Uskrs, tadašnji monarhofašistički 
komandant grada Nikolaos Harilau zabranio je u posljed‑
njem trenutku petarde, jer je imao u vidu da su prve linije 
naših jedinica već sa tri strane opasale grad, i, kao što je 
rekao sam Nikolaos Harilau na savjetovanju svojih štabnih 
oficira, “Postoji strahovanje da će petarde izazvati konfuzi‑
ju među nenaoružanim masama, jer se, naime, još koliko 
juče jedna grupa komunističkih bandita probila u četvrt 
Svetog Trojstva i izvršila napad na tamošnju Telefonsku 
centralu, na kraju je ipak uništena, ali je u najmanju ruku 
uspjela stvoriti utisak kako se neprijatelj nalazi posvuda.” 
Nikolaos Harilau pozvao je pirotehničare i zamolio ih da 
“dorastu situaciji”, da zanemare svoje lične interese i tako 
doprinesu “u najvećoj mjeri službi u odbrani oltara i ognji‑
šta svog rodnog grada”. Iako su nakupovali veliku količi‑
nu robe i Parohijskom odboru unaprijed platili zakup za 
štandove, pirotehničari su izjavili kako će s velikim zado‑
voljstvom podnijeti tu malu žrtvu. Uskrs je proslavljen bez 
petardi. Samo su zvona veselo zvonila, a monarhofašisti su 
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izveli snažan kontranapad i odbacili naše jedinice na ne‑
koliko tačaka, u dubinu do dvjesto, pa čak i tristo metara.
Kad je saznao imena pirotehničara, stariji vodnik iz Ko
mesarijata Polideuk zatražio je od načelnika milicije oba‑
vještenja o tome ko su i šta su. Ispostavilo se da su svi saču‑
vali stvarno besprijekornu neutralnost, izbjegavajući da se 
otvoreno izraze u korist neprijatelja, i da su štaviše očitim 
aluzijama manifestovali nezadovoljstvo kad im je bivši mo‑
narhofašistički komandant grada N. pukovnik Nikolaos 
Harilau zabranio prodaju petardi, a kasnije, dok su se vo‑
dile ulične borbe, pirotehničari su se zaključali u svoje kuće 
i izišli su tek kad su se stvari sasvim smirile, to jest kad su 
grad napustile i posljednje jedinice monarhofašističke voj‑
ske. Činjenica da pirotehničari nisu tada otišli sa monarho‑
fašistima (kao što je otišlo prilično, ili prije će biti mnogo 
stanovnika) nije im se, naravno, mogla pripisati u nekakvu 
aktivnost, jer su stanovali u sjevernim četvrtima, koje su 
naše snage zauzele iznenada. Prema tome, i da su htjeli da 
odu, ne bi mogli. Konačno, kad smo uspostavili našu vlast 
u gradu N., pirotehničari su smjesta pokazali spremnost 
za saradnju s nama na trgovačkom planu. Stariji vodnik iz 
Komesarijata Polideuk oklijevao je da rekvirira petarde od 
ljudi koji su bili skoro simpatizeri, prodiskutovao je sa se‑
kretarom Gradskog komiteta Memosom, a Memos je po‑
zvao pirotehničare u ured Odjeljenja za propagandu i re‑
kao im kako je Sekcija za pozorište odlučila da organizuje 
narodni praznik kako bi stanovništvo proslavilo ponovno 
zauzimanje kote 301.
“Pozvao sam vas”, nastavio je Memos, “da biste mi rekli 
kako bi, po vašem mišljenju, to slavlje moglo biti još sve‑
čanije.”
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Jedan od pirotehničara je tada odgovorio da svečanost bez 
petardi ne vrijedi ni upola. Memos je smatrao da je njego‑
vo stanovište sasvim ispravno, ponudio se da otkupi zalihe 
koje su im ostale od Uskrsa, objašnjavajući im da je kasa 
Pozorišta trenutno prazna, pa će im stoga, dakle, dati potvr‑
du pomoću koje će svoj novac dobiti kasnije. Pirotehničari 
su izjavili da stavljaju na raspolaganje Narodnom Prazniku 
sve svoje petarde, štaviše, jedan od njih je odbio da pri‑
mi potvrdu (a sad piši propalo, iako se, naravno, ne radi 
o tome da bismo ga izradili niti o tome da nismo dobre 
platiše), a njegov primjer su slijedila i druga dvojica, koji 
su se, osim toga, ponudili da doprinesu uspjehu Narodnog 
Praznika vlastitim radom.
Narodni Praznik je smislio komandant Nikodem kako se 
ne bi shvatilo da se konji podvrgavaju testu te da, prema 
tome, njihov izbor ima nekakvo posebno značenje, te da 
su, prema tome, namijenjeni za specijalan zadatak. Memos 
je predložio (na jednom drugom sastanku) da se test održi 
izvan grada N., ali je komandant Nikodem odbacio taj pri‑
jedlog (uz najlogičniji argument da udaljenost u suštini ni‑
šta ne mijenja, kad će već u testu učestvovati borci koji, ma 
koliko im strogo zapovjedio da čuvaju diskreciju, brbljaju 
i samo brbljaju) i umjesto toga predložio da se kamuflira 
Narodnim Praznikom, a njegovo stanovište istog časa je 
prihvaćeno od tadašnjeg zamjenika komandanta Velizara, 
dok se Memos ponovo privolio većini i obećao da će raditi 
što bolje može kako bi se ova odluka provela u djelo).
Sve ovo sam rekao kako bih pokazao koliko su nepromi‑
šljeno u slučaju izbora konja postupali koliko dogmati to‑
liko i lenjinisti, jer nije prošlo mnogo a saznalo se da je 
Narodni Praznik kamuflaža, pa su se i oni koji su čista srca 
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krenuli na proslavu ponovnog osvajanja kote 301 odjed‑
nom osjetili prevarenim i sav svijet je shvatio da test za ko‑
nje, te prema tome i zadatak za koji su namijenjeni, ima 
ogromnu važnost, pošto odgovorni nisu oklijevali da or‑
ganizuju cijeli praznik kako bi iskušali konje. (A kako da 
to ne primijeti sav svijet, kad su postavili i borce da bilježe 
reakcije konja svaki put kad bi pored njih eksplodirala pe‑
tarda tokom Parade u čast Pobjede? Koliko god se borci 
trudili da krišom vode bilješke – jedan držeći papirić u dla‑
nu, drugi u kapi, treći sjedeći u kafani i pretvarajući se da 
tobože piše pismo – naposljetku su ispali upadljivi, pa se 
završilo tako da je svijet više obraćao pažnju na njih nego 
na naoružanje u prolazu.)
Tako je, ako pretpostavimo da je za neuspjeh našeg zadat‑
ka krivo curenje informacija, prisiljeni smo da prihvatimo 
činjenicu kako odgovornost pada ne samo na dogmate, već 
i na lenjiniste. Ja lično učinio sam sve što je bilo u mojoj 
moći da postavim prepreku glasinama i usuđujem se reći 
kako sam sve u svemu bio mnogo nepovjerljiviji i imao sam 
mnogo razvijenije osjećanje budnosti od svih, ili od skoro 
svih. A da bih naveo jedan primjer, sjećam se, kad sam sti‑
gao u grad N., u zoru 2. jula 1949. i dok sam išao pustim 
ulicama sa glavnim trgom kao odredištem, to jest, prema 
velikoj crkvi (koju sam vidio izdaleka, stigavši do prvih 
kuća četvrti Novi Halkedon, stigavši, dakle, do tako reći 
aristokratskog predgrađa grada N., podignutog na jednom 
brežuljku obraslom borovima), tada, dakle, kad sam već 
sišao s brežuljka i ušao u grad, čuo sam glas mljekadžije. 
Učinilo mi se da dolazi iz velike daljine, ali kad sam stigao 
do ugla, vidio sam mljekadžiju kako se prilično brzim ko‑
rakom udaljuje. Preko leđa je prebacio vunenu kabanicu, a 
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sijeda glava mu je virila iznad trouglaste kapuljače, nesraz‑
mjerno mala (u poređenju s kapuljačom). Pored njega je 
išla bijela koza, koja ga je pratila kao kakvo štene. S desne 
strane, na njegovoj desnoj ruci hoću da kažem, kabanica je 
bila sumnjivo naduvena. “Mlijeko!” ponovo je viknuo, ali 
mi se učinilo kao da mu glas oklijeva. S prstom na obara‑
ču puške produžio sam hitrim korakom, udarajući što sam 
jače mogao po kaldrmi cokulama pođonjenim automobil‑
skom gumom. Bio sam siguran da me čuo i očekivao sam 
da se okrene i vidi ko dolazi za njim (štaviše, sinulo mi 
je da ako je naoružan, možda neću stići da opalim prvi). 
Mljekadžija je, međutim, produžio svojim putem, kao da 
se ništa ne dešava. Štaviše, ponovo se proderao, “Svježe 
mlijeko!” (ponovo oklijevajući, kao da ni sam ne vjeruje u 
to što govori, to jest kao da ne vjeruje da će naći mušteriju) 
i tada sam potrčao tridesetak koraka, ščepao ga za kapulja‑
ču na kabanici, bacio je dolje i mirno mu rekao:
“Ruke u vis.”
Okrenuo je glavu zaprepašten i vidio sam mu pola lica. 
Desno oko bilo mu je otvorenoplave boje, skoro kao indi‑
go, brkovi su mu bili uvrnuti, a brada rijetka i siva (naime, 
da ne pretjerujem, nije bila brada, valjda se prosto nije bri‑
jao mjesec‑dva). Podigao je ruke i tada sam primijetio da 
u desnoj drži limeno lonče od pola oke. Jednim skokom 
sam se našao licem u lice prema njemu, a onda sam izvršio, 
hladnokrvno i metodično, lični pretres. Nisam našao nika‑
kvo oružje, čak ni pastirski nož na sklapanje, niti bilo ka‑
kvu bilješku, a ni novac. Upola je spustio ruke, toliko da bi, 
kad bi ih još malo ispružio, izgledalo da izvodi gimnastiku 
i to vježbu “ispruži ruke”, ali je nastavio i dalje držati lonče 
od pola oke. Ponovo kažem, podvrgao sam ga pažljivoj i 
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pomnoj pretrazi, skinuo sam mu, štaviše, i cokule i pre‑
pipao mu čak i čarape i dok sam ga držao dignutih ruku 
i s jednom nogom u vazduhu, s mukom je održavao rav‑
notežu i u jednom trenutku zamalo da padne. Sjetio sam 
se da su mu cokule vojničke, ali, na kraju krajeva, rat je, a 
uvijek kruži takva roba i stalno vidiš civile kako nose bluze 
sivomaslinaste boje ili šinjele, te bih, prema tome, poka‑
zao pretjeranu revnost da sam ga uhapsio tada i samo zbog 
toga i odveo ga u Komandu Garnizona. Pa čak i sada vje‑
rujem da bi isto učinio svako drugi na mom mjestu – šta 
pričam, malo kome bi palo na pamet da ga podvrgne lič‑
nom pretresu, a ja sam gubio vrijeme pretražujući ga, iako 
sam imao mnogo razloga da požurim, jer sam već dugo bio 
žedan i grlo mi se osušilo. Pretražio sam mu, dakle, cokule 
i siguran sam da nije imao sakrivenu bilješku ni u licu ni 
u đonovima. Ništa nije ukazivalo na to da ih je nedavno 
razvaljivao. Rekao sam mu da spusti ruke i veže pertle. 
Podigao sam sa zemlje kabanicu i dao mu je.
“Naspi mi oku mlijeka”, rekao sam mu.
Sve to vrijeme koza je mirno stajala pored nas. Kad je mlje‑
kadžija čučnuo i počeo je musti, zapazio sam da je njena bi‑
jela dlaka zamrljana žutom bojom na trbuhu. Imala je oko 
vrata ogrlicu od plavih zrna, a desni rog bio joj je slomljen 
i ostalo ga je pola. Pomislio sam da je koza posijedjela kao 
što osijede starice. Mljekadžijine ruke bile su mrke od pr‑
ljavštine (u početku sam mislio da su opaljene suncem), a 
ispod noktiju mu je bilo crno i sad kad ponovo razmišljam 
o tome pitam se je li mi se možda baš ta pojedinost morala 
učiniti sumnjivom, jer, naravno, ako je bio pastir (to jest, 
ako se nije maskirao u pastira), šta je bilo prirodnije nego 
da pocrni na suncu, a ja se jasno sjećam da mu je lice bilo 
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blijedo, tada sam, međutim, pomislio da je preblijedio od 
straha. Tako je, priznajem da sam tada morao obratiti pa‑
žnju na te sumnjive detalje i o cijelom događaju obavijestiti 
nadležne organe. Bio je to previd s moje strane, vidite da 
vam ništa ne krijem, iako ćete, nadam se, prihvatiti, da do 
takvih previda dolazi svakog dana i, na kraju krajeva, svako 
treba gledati svoja posla, a meni je bilo zapovjeđeno da se 
javim komandantu grada N. pukovniku Nikodemu i niko 
mi nije rekao da pretražujem mljekadžije, a ja sam ipak ra‑
zvio samoinicijativu, jer, kao što sam rekao, i to ponavljam, 
imam osjećanje budnosti razvijenije nego većina ljudi.
Dok je mljekadžija muzao kozu, ja sam gledao oko sebe, 
pazeći, međutim, i na njega, jer nikad ne znaš šta ti se može 
dogoditi. Ulica je i dalje bila pusta. Svi kapci na prozorima 
bili su zatvoreni. Dobro se razdanilo, svakog trenutka tre‑
balo je izići sunce iza planine nasuprot meni. Kad je mli‑
jeko prvi put palo u sud, čuo se metalni, skoro oštar zvuk, 
ali kako se muzenje nastavljalo, postajao je sve prigušeni‑
ji, pa je izbačeno mlijeko padalo u već smirenu tečnost i 
pjenušalo se. Nebo je bilo kristalno čisto i modro i koliko 
god gledao, nisam vidio ni oblačka. Radije sam posmatrao 
nebo nego prste koji su teglili vime – u svakom slučaju, 
mljekadžija je izgubio hladnokrvnost i muzao je kao po‑
četnik i vjerovatno mu je mlijeko zamrljalo ruku, rastopila 
mu se i skorjela prljavština ispod noktiju i vjerovatno je 
padala u sud od pola oke.
Uzeo sam lonče desnom rukom, uhvatio nos palcem i 
kažiprstom lijeve, stisnuo snažno nozdrve i popio mlije‑
ko naiskap, dugim gutljajima. Naravno, nije bilo isto što i 
voda, ali mi se učinilo da sam ugasio žeđ. Htio sam plati‑
ti, mljekadžija nije imao da mi vrati kusur (stvarno, nisam 
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kod njega našao ni prebijene pare kad sam ga pretraživao), 
rekao mi je da nema veze i zaželio mi dobru sreću.
Otišao sam bez žurbe, ubrzo stigao na asfalt i ugledao, 
zdesna, u dubini, crkvu s visokim zvonikom. Zvonik sam 
vidio i od Novog Halkedona i sračunao da se vjerovatno 
nalazi otprilike u centru grada, ali se ispostavilo da nisam 
ispravno proračunao razdaljinu i kad sam sreo mljekadži‑
ju, pomislio sam da sam još daleko od glavnog trga, gdje, 
naravno, mora biti neka česma i gdje bih mogao ugasiti 
žeđ, tako da sam bez razloga požurio da popijem onu to‑
plu, pjenušavu, možda prljavu tečnost (sjećam se kako mi 
je na brkovima ostalo nekoliko mjehurića i kako sam ih 
obrisao rukavom), šta mi je trebalo, kad mi se još kao dje‑
tetu gadilo svježe pomuženo mlijeko, od onda kad su mi ga 
na silu davali na planini Pendeliju gdje smo ljetovali, meni 
se gadio miris, a tetka mi je zatvarala nos svojim masnim 
prstima i zabacivala mi glavu unazad, šta mi je trebalo, kad 
je česma bila dva koraka dalje, kako sam se uvjerio, nepo‑
sredno uz južni zid crkve? (Prislonjeni uz taj zid strijeljani 
su mnogi naši dok su monarhofašističke jedinice još uvijek 
gospodarile gradom N. Ondje smo i mi likvidirali reakci‑
onare. Pored česme vidio sam gumeno crijevo. Ranije su 
njime prskali trg, kasnije su sapirali krv.)
Sat na crkvi bio je zaustavljen, stao je kad su na trg pale 
bombe za vrijeme bombardovanja 22. juna 1949, a avioni 
su stigli tako nenadano da su pobili dvadeset ljudi, a bilo 
je mnogo ranjenih, jer je bio pazarni dan i svijet nije sti‑
gao da se skloni, a kad je ovo već naišlo u priči, htio bih 
dodati kako je činjenica da je sat ponovo proradio, makar 
i na način na koji se to odigralo, imala, uopšteno govoreći, 
krajnje blagonaklon odjek u gradskom javnom mnijenju 
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i nema, naravno, apsolutno nikakvog značaja to što su se 
hvalisali crkveni namjesnici, zar neko njih uzima u obzir, 
svrake su pa bi ionako graktali, dok pošteni stanovnici gra‑
da N. po svoj prilici ništa nisu posumnjali, jer je borac koji 
se peo u zvonik da bi iznutra okretao kazaljke svakog časa 
izlazio na doksat zvonika, nešto ispod sata i dvogledom 
osmatrao u svim pravcima, tako da su pošteni stanovnici 
vjerovatno povjerovali kako je zvonik promijenio namje‑
nu i postao osmatračnica i, što je najznačajnije, sat je sa‑
svim redovno otkucavao časove i to u istoj sekundi kad bi 
Radio Atina emitovao udarac o gong koji označava tačno 
vrijeme iz Atinske opservatorije, i sigurno su bjesnili od 
jeda crkveni namjesnici i svi reakcionari koji su ga sluša‑
li (ilegalno, naravno, jer smo zabranili slušanje svih mo‑
narhofašističkih radio‑stanica), a činjenica da je minutna 
kazaljka svaka tri ili četiri minuta naglo skakala, to jest u 
početku, jer otkad su prekoputa postavljeni kontrolori, na 
prozore Gradske vijećnice, Ekipa Crkvenog sata počela je 
funkcionisati besprijekorno), čak i ta preskakanja, dakle, 
vjerovatno nisu ostavila dubok utisak, imajući u vidu da 
su bila skoro redovna (sjećam se da je velika kazaljka na 
satu Mitropolije, u Atini, skakala s minuta na minut), a 
bila je, naravno, moja ideja da sat ponovo proradi na taj 
način i stvarno sam to predložio vršiocu dužnosti koman‑
danta Velizaru ne bih li ga navukao na rješenje koje nije 
bilo rješenje, ali se ispostavilo da je čak i to lažno rješe‑
nje, dobro sprovedeno, imalo za posljedicu porast ugleda 
naše Komande u očima stanovništva i, da privedem kraju 
ovu priču, dodajem još jednu pojedinost, razjašnjavajući 
da konačno nisam ja definitivno dokusurio sat čekićem, 
jer je već postao beskoristan od bombi koje su pale na trg 
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za vrijeme bombardovanja od 22. juna 1949, dok česma, 
za divno čudo, apsolutno ništa nije pretrpjela, pa je voda 
i dalje tekla kao i prije, pod snažnim pritiskom, pa ako si 
htio piti iz ruke a da se ne poprskaš, nisi je smio previše 
otvarati.
U trenutku dok sam sagnut pio, čujem iza sebe korake i 
naglo se okrenem, ali sam se istog trena smirio, jer sam 
vidio da mi je prišla jedna naša patrola. Desetar je saluti‑
rao sa formalnom ljubaznošću i zatražio moje dokumente. 
Obrisao sam ruku o pantalone i izvadio objavu. Dok ju je 
desetar čitao, ili prije će biti proučavao, dva su borca držala 
pogled prikovan za mene, učinili su, štaviše, jedan pokret 
koji mi je stvorio utisak kako hoće da me opkole. Desetar 
mi je vratio objavu i ponovo salutirao. Ovog puta mi se 
učinilo da me posmatra s neobičnim poštovanjem, s div‑
ljenjem, rekao bih, i reče mi da su već stigla dvanaestorica 
iz moje grupe.
“Koje moje grupe?” upitao sam. “Otkud ti znaš koja je 
moja grupa?”
Nasmiješio se prilično snishodljivo, kao da kaže, “Ovo 
među nama” i zaustio nešto da kaže, ali sam ga pogledao 
tako strogo da je radije promijenio temu.
“Komandant je odsutan”, reče mi. “Tražićeš vršioca dužno‑
sti komandanta, potpukovnika Velizara, on će te uputiti.”
Zbog načina na koji je to rekao, kao da sam neka strašno 
značajna ličnost, kao da drugi ništa drugo i ne rade nego 
me iščekuju ne bi li konačno doživjeli zadovoljstvo da me 
upute, priznajem da sam se osjetio polaskanim. Ipak sam 
naglo rekao:
“Kad te nešto pitaju, ima da odgovoriš. Koja je moja gru‑
pa?”
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“Hoću reći, oni koji dolaze po zapovijesti Vrhovnog šta‑
ba...”
Nisam mu dopustio da produži. Rekao sam mu da zaveže 
ili tako nešto, ne sjećam se tačno, jednom riječju, dao sam 
mu do znanja da ne smije gurati nos u tuđe poslove i neka 
batali tračeve, jer i zidovi imaju uši. Pitao sam ga koji je 
najkraći put do sjedišta Vojne komande, pozdravio što sam 
formalnije mogao i istog trena se udaljio, zaputivši se ka 
bivšoj Gimnaziji.
Tako je, učinio sam sve što sam mogao, ali već je bilo pre‑
kasno. Glasine su se jednako širile, čak je i desetar patrole 
znao da pripadam grupi kojoj je namijenjen neki značajan 
zadatak, jer je po cijelom njegovom držanju bilo smjesta 
jasno da ne vjeruje u našu tobožnju fudbalsku pripremu i, 
naravno, vjerovatno su se i on i svi drugi definitivno uvje‑
rili već istog dana da nemamo apsolutno nikakve veze s 
fudbalom, jer je vršilac dužnosti i zamjenik komandanta 
Velizar izdao zapovijest da prestanemo sa švedskom gi‑
mnastikom, pa smo počeli vježbati gađanje u mete, a tri 
dana prije polaska iz bivše Gimnazije naš se trener dosjetio 
da snesemo u podrum gipsane statue iz Kabineta za likov‑
no vaspitanje i koristimo ih kao mete i to je predložio za‑
mjeniku komandanta Velizaru, koji nije imao ništa protiv, 
jer su statue, mada su bile odvučene u jedan ugao, zauzi‑
male prilično prostora ondje gdje bi se mogle prostrijeti 
deke za bar deset boraca, tako da smo snijeli statue u hol 
sa streljanom i počeli vježbati, ali već sa prvim metkom 
ispostavilo se da statue ne odgovaraju, jer se lome, a parčad 
im frca lijevo‑desno, pa je, na primjer, prvi koji je pucao, 
pogodio jednog Apolona pravo u grudi i statua se razbila, 
kao da si je udario kundakom malo iznad trbuha i vidio 
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sam kako glava ispisuje krivulju, kako pada svom dužinom 
na kamenjem popločan pod i razbija se u paramparčad, a 
ostaju samo noge između kojih je bio smokvin list, a onda 
je došao red na mene, pa sam nanišanio na sami kraj stra‑
žnjice i pokazalo se da je moja procjena ispravna, jer se 
odlomilo samo jedno malo parče i rekao sam treneru da 
će, ako se budemo služili mojim metodom, mete duže 
trajati, a trener se složio, a kako i ne bi kad je već imao 
pred sobom praktičan dokaz i rekao nam je da nišanimo 
na sami kraj, a računaće se kao da smo pogodili u sredi‑
šte ako nam pođe za rukom da naprosto metkom očešemo 
statuu, a kad je ponovo došao red na mene, nanišanio sam 
u jednu Nerejidu (ne, ipak nije bila Nerejida kako sam po‑
mislio, bila je Nimfa Abarbareja15, to mi je rekao bivši vod‑
nik Stamatis, kad je već bio zapovjednik zadatka, i to mi je 
rekao za vrijeme marša, kad smo stigli u Demetrin hram, 
ali da ne trčim pred rudu) i tako sam, dakle, nanišanio u 
Nimfu Abarbareju koja je bila potpuno gola, a desnom ru‑
kom sakrivala je stidnicu, dok joj je lijeva ruka bila razbije‑
na nešto niže od ramena i na osnovu obline komada koji je 
preostao moglo se zamisliti da je Nimfa vezala lijevu ruku 
na leđa, a tijelo joj je bilo dječačko, mogu reći, bila je kao 
gola Artemida, samo što njena glava uopšte nije ličila na 
lovicu – Abarbareja oborenog pogleda – i nanišanio sam 
u njenu otkinutu ruku, na sami kraj, pet‑šest prstiju ispod 
obline ramena i pogodio sam tačno gdje sam htio, to jest, 
očešao sam gips metkom sasvim površno, tako da se statua 

15 Nimfa koja se spominje u Ilijadi, VI, 22, kao najada, žena pastira Bukoliona. 
S njim je izrodila blizance Esepa i Pedasa, koji su poginuli pod Trojom. (Prim. 
prev.)
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nije razbila, a da je bila živa Abarbareja, zagrebao bih joj 
ovlaš kožu, a da je imala košulju, možda bi metak probušio 
tkaninu.
Poslije susreta s patrolom na trgu Živonosnog istočnika 
produžio sam, kao što sam rekao, prema bivšoj Gimnaziji 
i na ovom mjestu smatram svojom dužnošću da dodam 
nešto što sam izostavio, ili, bolje rečeno, da se ne bih krio 
u mišju rupu, jasno i glasno kažem da je to moje izostav‑
ljanje jednako prikrivanju činjenica. Kao što ćete se sjetiti, 
izjavio sam da sam, stigavši pred bivšu Gimnaziju, zate‑
kao pred njom stražara koji je od mene zatražio objavu i 
objasnio mi kako da stignem do ureda ađutanta. No, dakle, 
istina je da sam zatekao stražara kako spava sve u šesnaest, 
ispred malih željeznih vrata dvorišta. Sjedio je na zemlji, 
naslonio se leđima na okrečeni zid dvorišta, postavio au‑
tomat na istegnute, poluraširene noge, ali mada je spavao, 
držao je čvrsto automat objema rukama. Približio sam se, 
bacio pogled na njega, gurnuo željezna vrata, vidio ljude u 
prugastim majicama kako vježbaju na vratilu, ponovo sam 
zatvorio vrata, vratio se dva koraka i odmjerio stražara. 
Bio je sasvim mlad, dječak mogao bih reći, i izgledao je 
strašno iznuren. Valjda je sanjao nešto lijepo, jer se napola 
smješkao. Sagnuo sam se, ščepao automat objema rukama 
i iščupao mu ga naglo, štaviše, zamalo da padnem naprijed, 
jer sam uložio znatno više snage nego što je bilo potrebno. 
Prošlo mi je, naravno, kroz glavu da ga probudim, ali nikad 
ne znaš šta se može dogoditi u takvom slučaju, mogao bi 
skočiti uplašen, a kako je još uvijek držao prst na obaraču 
– jednom riječju, kao prvo i najvažnije, mogao bi mi sasuti 
rafal pravo u grudi, a drugo, ako bi rafal otišao u vazduh, 
morao bih, naravno, objašnjavati šta se tačno dogodilo i 
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u tom slučaju bi stražar vjerovatno otišao na vojni sud i 
bio osuđen čak na smrt. Kad sam povratio ravnotežu, još 
uvijek je sjedio u istom položaju, samo što je sada zurio u 
mene iskolačenim očima.
“Ne boj se”, rekao sam mu. “Neću te prijaviti. Diži se.”
Nasmiješio mi se prijateljski, blesavo i s osjećanjem krivice, 
i ustao, a ja sam mu vratio automat.
“Koliko je sati?” upitao me.
“Šest i deset.”
Opravdao se da je imao stražu od dvanaest do četiri, samo 
što niko nije došao da ga odmijeni.
“To ne znači da smiješ spavati”, rekao sam mu što sam stro‑
že mogao.
Odmah se složio, kao bojažljiv đak pred učiteljem. Da bih 
ga uvjerio kako je cijela priča za mene završena, dao sam 
mu da mi prekontroliše objavu. Upitao sam ga gdje je ured 
ađutanta. Objasnio mi je. Već sam gurao mala željezna vra‑
ta, kad ga čujem kako kaže, “Hvala, druže poručniče”, iako 
su se moje oznake čina starijeg vodnika sasvim jasno vi‑
djele i bio sam ubijeđen da je sasvim došao sebi i da to nije 
rekao zato što je pospan ili zbunjen. To mi se nije učinilo 
nimalo ružnim, shvatio sam da mi na taj način izražava 
zahvalnost.
Ova epizoda, koja na prvi pogled može izgledati beznačaj‑
na, jasno pokazuje kako je moje osjećanje dužnosti otu‑
pjelo do neoprostive mjere. Jer, nezavisno od svih unutar‑
partijskih sukoba, stražar koji spava na dužnosti zaslužuje 
najstrožu kaznu, a umjesto da ga prijavim pretpostavlje‑
nima, ja sam ga prikrio. Ne znam šta me navelo da pre‑
ma njemu postupim s toliko samilosti – to što je bio skoro 
dijete, što se smješkao u snu, što bi, ako bih ga prijavio, 
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bilo kao da sam ga ubio vlastitim rukama? Čak ni sad ne 
bih bio u stanju da odgovorim, znam samo i osjećam da je 
to bila greška, priznajem i ovdje se samokritički osvrćem 
na svoj postupak, jer Partiju, a mnogo više njenu armiju, 
sačinjava cjelina postupaka i propusta, a svaka greška, pa 
čak i najmanja, slabi njenu moć i borbenost, nikad ne znaš 
kakve posljedice može imati jedna na prvi pogled bezna‑
čajna nemarnost, a ja sam svojim stanovištem doprinio 
slabljenju discipline i ne može mi se oprostiti, jer je onaj 
stražar bio tijelom i duhom borac naše Narodne Armije, te 
prema tome i Partije kao cjeline, nezavisno od dogmatskih 
ili lenjinističkih shvatanja i nezavisno od toga je li se uklju‑
čio kao dobrovoljac ili je uhvaćen kao ratni zarobljenik pa 
se priključio našim redovima poslije nekoliko časova iz 
marksizma, bio je, ponavljam, borac Partije, te je, prema 
tome, neprijavljivanje od moje strane nanijelo štetu Partiji 
uopšte, u njenoj cjelokupnosti, i ovdje se ponovo samo‑
kritički osvrćem na svoj postupak i ponovo priznajem da 
sam, što se ovoga tiče, kriv zbog zanemarivanja partijske 
dužnosti.
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Petak, 11. oktobra 1949.

Druže isljedniče, prekinuo sam juče iskaz, ne znam koliko 
je sati bilo, ali me odjednom uhvatila strašna pospanost, 
oči su mi se umorile, nije mi od neke pomoći ni ono malo 
svjetla od sijalice visoko na zidu iza mojih leđa, u svakom 
slučaju propustio sam da prijavim stražara, ušao sam u 
dvorište bivše Gimnazije, okrenuvši se u posljednjem tre‑
nutku i nasmiješivši mu se (stajao je pored zida dvorišta, 
koji vjerovatno nije davno sagrađen, jer, naravno, 1857, 
kada je otvorena Gimnazija, valjda su ondje bila polja i po‑
lja, a sada ju je grad opasao odasvud i sa strane s koje sam 
stigao prolazilo se kroz zelenu tržnicu). Dok sam prilazio 
bivšoj Gimnaziji, vidio sam da je njen jugoistočni ugao 
upola srušen – ondje je pala bomba za vrijeme bombardo‑
vanja 12. juna 1949, kako sam kasnije saznao. Došlo je i do 
drugog bombardovanja 22. juna (a posljedica je, između 
ostalog, bila da se pokvario sat crkve Živonosnog istoč‑
nika), a neprijateljski avioni su preduzeli još jedan napad 
29. juna 1949, ali su bili prisiljeni da kidnu, da prostite na 
izrazu, jer su se suočili (iako to uopšte nisu očekivali) s na‑
šom protivavionskom vatrom. Od tada pa nadalje, hoću 
reći, dok sam boravio u gradu N., to jest do noći uoči 14. 
jula 1949, nije došlo do drugog bombardovanja i sasvim je 
vjerovatno da se neprijatelj do danas nije više odvažio po‑
slati avione da bombarduju grad N., pošto zna da će naići 
na moćnu odbranu, a činjenica je da smo za taj naš veli‑
ki uspjeh dužni isključivo i jedino dogmatskom kapetanu 
Paraskevasu, ađutantu dogmatskog potpukovnika i tadaš‑
njeg zamjenika i vršioca dužnosti komandanta Velizara, a 
evo kako i zašto.
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Monarhofašističke jedinice, iako su pokušale da po svaku 
cijenu zadrže grad N., bile su se naposljetku prisiljene po‑
vući, ostavljajući mnogo mrtvih i ranjenih i, što je najvaž‑
nije, dosta ratnog materijala. Ostavili su, štaviše, tri proti‑
vavionska topa, koje nisu stigli onesposobiti, ali za koje se 
odmah ispostavilo da su beskorisni, jer su monarhofašisti 
uzeli municiju, ili, prije će biti, naši borci nisu našli muni‑
ciju pored protivavionskih topova, nisu je našli ma koliko 
tražili, tako da je naša Vojna komanda konačno povjerova‑
la kako su je monarhofašisti odnijeli sa sobom, međutim, 
kasnije se ispostavilo da je nisu odnijeli, nego su je sakrili u 
podrum gospođe Kaliroi Eskidzopulu, supruge Jeorgiosa 
Eskidzopulosa, koji je – Jeorgios (brat namjesnika svetog 
hrama Živonosnog istočnika Nikolaosa, koji je ostao u gra‑
du N. i sarađivao s nama, nudeći nam informacije), koji je 
Jeorgios, dakle, pobjegao iz grada N. s monarhofašističkim 
jedinicama, jer je služio kao zamjenik komandanta žandar‑
merije i bio lično odgovoran za sva hapšenja i likvidacije 
naših boraca. Imao je, naravno, dosta razloga da pobjegne, 
tim prije što je njegova reakcionarna aktivnost bila opšte‑
poznata, a nije se uopšte ni krio, nego je, naprotiv, smatrao 
čašću i ponosom što su ga zvali “Žderačem komunista”. 
Međutim, stanovnici grada N. (i to ne samo ljevičari) pso‑
vali su i proklinjali Jeorgiosa Eskidzopulosa, ne toliko zbog 
likvidacija koliko zbog neljudskog načina na koji se odno‑
sio prema zatvorenicima. Zamjenik komandanta žandar‑
merije bio je manijak kada je riječ o drvetu (hoću reći, o 
drvenoj građi), tako da je svoju vilu u Novom Halkedonu 
sagradio od debelih stabala, nešto poput ruske izbe, ali 
dvospratnu i s velikim hajatom, ili prije će biti doksatom sa 
drvenim stubovima i stubištem u stilu aristokratskih kuća 
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američkog Juga – nazivaju ih viktorijanskim, ako ne grije‑
šim. Prirodno, sve u vili bilo je od drveta – podovi, tavani, 
unutrašnje stepenište, namještaj, kada, lavaboi (samo je, 
teška srca, morao uvesti olovne cijevi, a i kamin je, naravno, 
bio od kamena, kao i dimnjak, tješila ga je, međutim, po‑
misao da će ložiti drva, kao, uostalom, i u kuhinji, gdje je 
odbio da uvede plin usprkos usrdnim molbama svoje su‑
pruge Kaliroi), čak su i tanjiri i čaše bili drveni, i kašike, i 
viljuške, sve do njegovog drvenog noža (istina, od najtvr‑
đeg drveta na svijetu, specijalno naručenog i izrađenog 
noža kod čuvenog drvorezbara čiča‑Dimosa) i insistirao je 
Jeorgios Eskidzopulos da baš tim nožem siječe hljeb, iako 
se tako mrvi i mada se gospođa Eskidzopulu žalila da su joj 
trpeza i pod puni mrva, u dvije riječi, zamjenik komandan‑
ta žandarmerije jednako je zamjenjivao staklene ili metalne 
predmete drvenim, šireći neprekidno svoj tako reći drveni 
okoliš, a gospođa Kaliroi Eskidzopulu se jednako povlačila, 
vodeći svaki put kratke borbe, unaprijed osuđene na neu‑
spjeh, tako da joj se život sveo na istinsko mučeništvo, jer je 
njen suprug stigao dotle da joj je zabranio da nosi svilene i 
vunene haljine, pošto potiču, prema njegovim riječima, iz 
životinjskog carstva, i nametnuo joj je lanene i pamučne, 
koje su biljnog porijekla, te su, prema tome, koliko‑toliko u 
srodstvu sa drvetom. Tako je bilo prirodno da ne pođe sa 
svojim mužem gospođa Eskidzopulu kad su se povukle 
monarhofašističke jedinice iz grada N., nego da se u po‑
sljednjem trenutku sakrije u svoj podrum, iako joj je su‑
prug poslao poruku po jednom žandarmu da ode i nađe se 
s njim kod Crkvenog odbora, kada je bivši monarhofaši‑
stički komandant grada Nikolaos Harilau odlučio da eva‑
kuiše grad N. Tako je barem prikazala razvoj događaja 
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gospođa Eskidzopulu ondašnjem ađutantu zamjenika i vr‑
šioca dužnosti komandanta Velizara kapetanu Paraskevasu, 
kada je ovaj počeo da se voda s njom (na vlastitu inicijativu, 
ili slijedeći zapovijesti zamjenika komandanta Velizara – 
čuo sam oba tumačenja – kako bilo da bilo, u svakom slu‑
čaju ne toliko iz želje za ljubavnim odnosom koliko iz oba‑
vještajnih razloga, jer je, naravno, naša Vojna komanda 
morala izbliza pratiti suprugu zloglasnog Eskidzopulosa, 
imajući u vidu da se boravak gorepomenute supruge u gra‑
du N. istog časa učinio sumnjiv svima). Prema riječima ka‑
petana Paraskevasa, gospođa Kaliroi Eskidzopulu se stra‑
sno zaljubila u njega, pa je počela na sve načine ispoljavati 
gnušanje i mržnju koju je osjećala prema svom bivšem su‑
prugu – mržnju koja je, prema njenim riječima, vukla kori‑
jene iz davnih vremena. Čim su se stvari malo primirile i 
iznova počele poslovne transakcije u gradu N., poslije po‑
vlačenja monarhofašističkih jedinica, gospođa Kaliroi 
Eskidzopulu je pozvala jednog starinara i prodala mu is‑
pod cijene sve svoje lanene i pamučne haljine (pa čak i do‑
nji veš) i sve drvene servise za kuhinju i već za vrijeme prve 
večere koju je poslužila kapetanu Paraskevasu služila se s 
velikim ponosom svojom srebrnom čačkalicom, koju je po 
redu i zakonu morala prodati da se pokorila izričitom nare‑
đenju svog bivšeg supruga, no ona ga nije poslušala nego je 
čačkalicu sakrila, prvo jer je spadala u njeno porodično na‑
slijeđe, a drugo, zato što je od sveg srca bila čvrsto ubijeđe‑
na da će se ubrzo osloboditi “drvenog jarma”, kako je sama 
kazala, i ponovo steći slobodu, što se poklopilo, naravno, s 
oslobođenjem grada N., to jest s oslobođenjem od svih ču‑
dovišta tipa Eskidzopulosa. Gospođa Kaliroi zaklela se ko‑
stima svog oca i uvjeravala kapetana Paraskevasa da će od 
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sada pa nadalje cilj njenog života biti da rasproda, pobaca i 
uništi sve što je podsjeća na bivšeg supruga, to jest da sruši 
njegovo drveno carstvo, kako je sama govorila, doslovno i 
metaforično, jer i drvenu kuću, govorila je, ima namjeru 
spaliti, pa će sazidati jednu od kamena, čim joj se pruži pri‑
lika. Trenutno je bila prisiljena ograničiti se na sitne pro‑
mjene, ali je odlučila da smjesta sruši drvenu ogradu oko 
vile, jer više voli da ostavi neograđenu veliku baštu, mada je 
znala da će, ako postupi na taj način, u baštu stalno ulaziti 
razni četveronošci, od koza pa sve do pasa lutalica i uništa‑
vati lijehe s cvijećem, za koje je tačno da se o njima svoje‑
ručno starao zamjenik komandanta žandarmerije Jeorgios 
Eskidzopulos kao o dijelu biljnog carstva, ali u drugu ruku, 
ono (cvijeće) je bilo velika slabost gospođe Kaliroi, a dokaz 
za to je što je Udruženje za dekoraciju grada N. riješilo da 
je izabere, baš ljetos, za počasnog predsjednika. Kapetan 
Paraskevas je rekao kako smatra sasvim ispravnim stav 
gospođe Kaliroi Eskidzopulu (to jest da mora uništiti sve 
što je podsjeća na njenog zloglasnog bivšeg muža), dogo‑
vorio se s komandantom Nikodemom i poslali su borce da 
počupaju ogradu i dovuku debele grede u dvorište crkve 
Svetog Nikole (gdje su bile premještene kuhinje, po zapovi‑
jesti komandanta Nikodema, poslije bombardovanja 12. 
juna 1949, onda kad je upola srušen jugoistočni ugao bivše 
Gimnazije, a komandant Nikodem je smatrao svrsishod‑
nim da se kod neprijatelja stvori utisak kako smo napustili 
kasarne, to jest bivšu Gimnaziju, ali je vršilac dužnosti ko‑
mandanta Velizar naredio da se kuhinje ponovo presele u 
dvorište bivše Gimnazije, a borci su dovukli od crkve 
Svetog Nikole u kasarne sve grede iz ograde koje kuhari 
nisu stigli naložiti i sjećam se da je prvi jutarnji gutljaj koji 
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sam popio u gradu N. – onda kad je dijeljenje nadgledao 
kapetan Andronik, koji mi je navodno rekao da mu pre‑
dam “moju posjetnicu” – taj prvi, dakle, jutarnji gutljaj 
proključao je na jednoj od polomljenih školskih klupa i 
jednoj gredi iz ograde vile bivšeg zamjenika komandanta 
žandarmerije grada N. Jeorgiosa Eskidzopulosa). Kad je 
počupana ograda i grede prenesene u dvorište crkve Svetog 
Nikole, gospođa Kaliroi Eskidzopulu izrazila je želju da se 
počupa i aleja drveća, koja je počinjala od velike drvene 
kapije dvorišta i stizala do doksata drvene kuće. Aleju o ko‑
joj govorim podigli su naši zarobljeni borci i zbog toga su 
djelo Jeorgiosa Eskidzopulosa psovali i proklinjali stanov‑
nici grada N., kao što sam ranije naveo. Bivši zamjenik ko‑
mandanta žandarmerije želio je imati aleju, no u njegovoj 
bašti nije bilo drveća, pa je natjerao zarobljenike da do ko‑
rijena posijeku velike platane iz šume, dovuku ih onako 
čitave, sa svim granama, koje su, naravno, smetale našim 
borcima prilikom prenošenja, jer suvišno je da dodam 
kako su platane prenosili na rukama, moralo je, dakle, je‑
dan platan dići deset ili više zarobljenika (nije mario 
Jeorgios Eskidzopulos koliko će ih tegliti jedan platan, za‑
robljenika je imao više nego dovoljno) tako da su, dakle, 
dizali visoko platan, iznad glava, vodeći računa da se grane 
ne vuku po zemlji, da ne pukne niti jedna grančica, jer bi 
inače intervenisali nadzornici, žandarmi, i prebijali ih pali‑
cama na mrtvo ime. Rastojanje od dvorišne kapije do kuć‑
nog doksata bilo je nekih sedamdeset metara, a Jeorgios 
Eskidzopulos je natjerao zarobljenike da raščiste pojas širi‑
ne pet metara, kopajući gdje je bilo potrebno kako bi se put 
dobro poravnao, bez trunke nagiba (jer se tlo od dvorišne 
kapije do doksata sasvim blago uspinjalo), da iskopaju 
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velike rupe desno i lijevo od puta i zasade platane – petna‑
est s jedne strane i petnaest s druge. Gospođa Kaliroi 
Eskidzopulu unaprijed je upozorila svog bivšeg supruga 
(obraćajući mu se sarkastično, kako je kasnije tvrdila, kad 
je te činjenice pripovijedala kapetanu Paraskevasu) da tako 
kako je zasadio platane bez korijenja, ona čisto sumnja da 
će ikad pustiti korijenje, ali joj je Jeorgios Eskidzopulos od‑
govorio da ne daje za to ni prebijene pare, pogotovo kad se 
uzme u obzir da za njega drveće samo po sebi nema nika‑
kvu vrijednost, svrha drveta i konačni razlog njegovog po‑
stojanja je prerada te, prema tome, njemu su sasvim dovolj‑
ni pa čak i više nego dovoljni sasušeni platani u njegovoj 
aleji. Prirodno, naši zarobljeni borci pružali su otpor koliko 
su mogli, radili su što su sporije mogli, usprkos tome što su 
ih nadzornici, žandarmi, tjerali kako su stigli, vičući, psuju‑
ći, tukući ih rukama i nogama, bičem i palicama, oni su se, 
međutim, kretali gotovo u mjestu, kad su ih vodili pod 
stražom i u koloni jednog za drugim iz zatvora ili iz bivše 
Gimnazije u šumu (jer su se zatvori napunili, a monarhofa‑
šisti su promijenili namjenu pretežno podruma bivše 
Gimnazije u privremeni zatvor, vjerovatno su čak i po hod‑
nicima boravili naši borci – sjećam se kako sam po zidovi‑
ma hola sa streljanom vidio različite riječi ili rečenice, ili 
prosto datume, ili imena, ispisane na zidu ekserom, ili nok‑
tom možda – naša Vojna komanda, međutim, promijenila 
je namjenu bivše Gimnazije u kasarnu, prvo zato jer su ka‑
sarne grada N. bile sasvim uništene posljednjeg dana ulič‑
nih borbi, a posljednja borba potrajala je do kasno u noć, 
kad su se predali i posljednji monarhofašisti ukopani u ru‑
ševine kasarni, a drugo zato što je ocijenjeno kako je grad‑
ski zatvor, koji je ostao neoštećen, više nego dovoljan za 
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naše potrebe, kad se uzme u obzir da je većina reakcionara 
pobjegla zajedno s neprijateljskim jedinicama u povlače‑
nju), i tako su se, dakle, naši zarobljeni borci kretali što su 
sporije mogli, a batine je dobijao prvi u koloni, jer je bio 
uspostavljen jedan vid nepisanog pravila, da se kreću, slije‑
deći prvog i koračajući u skladu s njegovim ritmom kreta‑
nja, a nadzornici, žandarmi, da tuku samo prvog, cjepteći, 
naravno, od bijesa, jer nije bilo ni govora da ga natjeraju da 
ubrza korak, no nisu se usuđivali da ga udare baš prejako, 
jer je naređenje Jeorgiosa Eskidzopulosa bilo da se “suzdr‑
žavaju”, namjera mu nije bila da obogalji zarobljenike nego 
da ih natjera da posijeku i prenesu platane. Naravno, nad‑
zornici, žandarmi, su ponekad tukli jače nego što su smjeli, 
bilo zato što bi izgubili hladnokrvnost, bilo zato što nisu 
pravilno odmjerili udarac, čineći tako prvog u koloni be‑
skorisnim, nanoseći mu lomove po rukama i cjevanicama, 
na što bi on pao na zemlju, ubacili bi ga u deku i odmah 
prenijeli do gubilišta, to jest do južnog zida svetog hrama 
Živonosnog istočnika (a, sasvim slučajno, postojala je, čvr‑
sto uglavljena u taj isti zid, jedna velika željezna halka, gdje 
je ponekad možda vezivao svog konja namjesnik, a sada bi 
provukli konopac ispod pazuha borcu predodređenom za 
strijeljanje, kome bi, pošto je imao slomljenu cjevanicu, 
svakako bilo teško stajati na nogama, pa bi se suočio s vo‑
dom za strijeljanje kličući, “Smrt fašizmu, sloboda naro‑
du!”). Pa ipak, usprkos cjelokupnom junačkom otporu na‑
ših boraca, aleja Jeorgiosa Eskidzopulosa konačno je 
napravljena i platani su postavljeni u dva reda, od dvorišne 
kapije do kućnog doksata, ali je Jeorgios Eskidzopulos sma‑
trao da je njegovo djelo nedovršeno, pa je naredio da aleju 
prostru daskama, ili prije će biti da naprave pod od 
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sedamdeset metara dužine sa pet metara širine, da izbla‑
njaju daske, isijeku ih i slože kao parket, a kad je i to bilo 
gotovo, svakog dana je tjerao zarobljenike da čiste njegovu 
drvenu stazu puzeći i ližući prašnjave daske. Gospođa 
Kaliroi Eskidzopulu izrazila je želju da se razruši ta drvena 
staza i iskorijene (figurativno, pošto nijedan nije pustio ko‑
rijen) već sasvim sasušeni platani, a kapetan Paraskevas 
obavijestio je u vezi s tim komandanta Nikodema, i, da ne 
otežem, prevladalo je stanovište da se uništi drvena aleja, 
iako je bilo nekih (konkretno, sekretar Gradskog komiteta 
Memos) koji su tvrdili da, naprotiv, treba sačuvati “djelo” 
Jeorgiosa Eskidzopulosa, da se cijelo mjesto pretvori u 
neku vrstu Muzeja, da ima i čuvara‑vodiča koji će objašnja‑
vati posjetiocima kako se tačno sve odvijalo i da se podigne 
jedan stub s imenima boraca koji su bili podvrgnuti muka‑
ma, osakaćeni ili likvidirani tokom gradnje te konstrukcije, 
a prije svih da bude ime Herefonta, koji je ne razmišljajući 
ni časa odbio da liže daske, a Jeorgios Eskidzopulos je za‑
povjedio da ga likvidiraju i to su učinili na licu mjesta obje‑
sivši ga o prvi platan, kad se ulazi lijevo od dvorišne kapije, 
a govorili su još oni koji su bili protiv uništenja aleje kako je 
gospođa Kaliroi Eskidzopulu ostala u gradu N. ne bi li iz‑
brisala tragove zločina svog supruga i da su sve priče o na‑
vodnom zlostavljanju koje je tobože prepatila pa sad kao ne 
može očima gledati njegovo drveno carstvo u stvari čista 
gluma i dvoličnost. Ko će je znati, možda uopšte nije glu‑
mila, možda je u početku uistinu igrala neku ulogu, a zatim 
se stvarno zaljubila u kapetana Paraskevasa, u svakom slu‑
čaju činjenica je da mu je otkrila tajnu svog podruma, to 
jest, rekla mu je kako su monarhofašisti ondje sakrili muni‑
ciju za protivavionske topove, a rezultat je bio da smo se 
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suprotstavili (istina, s priličnim zakašnjenjem, jer nakon 
što su naše snage zauzele grad N., on je doživio dva bom‑
bardovanja, prvo 12. i drugo 22. juna 1949.) suprotstavili 
smo se, dakle, zračnom napadu od 29. juna 1949, kada se 
neprijatelj, kako sam rekao, dao u bijeg, tako da očigledno 
njoj dugujemo tu pobjedu, a činjenicu da se neprijateljski 
avioni nisu više pojavljivali dogmatskom ađutantu do‑
gmatskog (tadašnjeg) vršioca dužnosti komandanta 
Velizara i naša je pobjeda stvarno bila veličanstvena, jer su 
avioni stigli baciti sve u svemu dvije bombe i mitraljirati 
cestu kojom se neuznemiravan kretao čiča‑Dimos, vukući 
na konopcu svoju ostarjelu mazgu, natovarenu sa dva 
izrezbarena mrtvačka kovčega od masivne orahovine, baš 
onakva kakve je samo čiča‑Dimos znao napraviti, jer je bio 
čuven majstor i jedinstven u svojoj branši, neprevaziđen 
rezbar. Čiča‑Dimos je dolazio iz Prijekog Sela, gdje je imao 
radionicu (čak i Stilijani, kad je otišla od kuće sa 
Priovolosom, ponijela je sasvim malo stvari, sve u svemu 
jedan svežnjić, ali između tih malo stvari bila je i jedna 
izrezbarena kutija, djelo čiča‑Dimosa, a u kutiji je imala 
igle i konce i šila je prilježno dugmad ranjenicima u Vojnoj 
bolnici ili im je krpila čarape i tako osvajala njihovu naklo‑
nost), išao je, dakle, ničim uznemiravan čiča‑Dimos ce‑
stom, jer je naša Vojna komanda od njega naručila jedan 
mrtvački kovčeg za Grigorisa, koji je bio član Politbiroa i 
stigao je u grad N. tri dana prije toga, 26. juna 1949, zbog 
nekih hitnih partijskih poslova i umro je za vrijeme sjedni‑
ce od srčanog udara i čiča‑Dimos (kako je sam objasnio u 
Vojnoj bolnici, gdje su ga prenijeli u gadnom stanju, pogo‑
đenog rafalom neprijateljskog aviona, tako teško ranjenog 
da je i sam umro dva dana kasnije, mada se njegovoj mazgi 
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ništa nije desilo), objasnio je, dakle, dok je još mogao govo‑
riti, kako je imao spremna dva izrezbarena kovčega, s razli‑
čitim rezbarijama, palo mu je na pamet da donese oba, “Da 
izabere gospodin drug komandant”, i stvarno, komandant 
Nikodem izabrao je ljepši, po njegovom mišljenju, a 
Grigorisov pogreb održan je 30. juna 1949. i svi odgovorni 
složili su se da kovčeg treba postaviti na lafet koji će vući 
četiri konja, izražena su, međutim, dva suprotna stanovišta 
u vezi s tim da li i u kolikoj mjeri kovčeg treba biti prekri‑
ven crvenom zastavom, ili da ga ostave otkrivenog, kako bi 
se vidjele rezbarije, i naposljetku, kako niko nije mogao ni‑
kog da preglasa i kako niko nije mogao biti ubijeđen da 
promijeni mišljenje, odlučeno je da se na lafet postavi je‑
dan prazan drveni kovčeg, prekriven crvenom zastavom, a 
da partijski kadrovi na smjenu nose, na rukama, drugi kov‑
čeg, onaj izrezbareni, s pokojnim Grigorisom, koračajući 
iza lafeta i ukazujući tako dvostruku počast prerano izgu‑
bljenom drugu, a mi smo onu petoricu iz naše grupe, kape‑
tana Nikitasa, potporučnika Kostu, starijeg vodnika 
Aristarha, starijeg vodnika Kosticu i vodnika Vlasisa sa‑
hranili (to jest sahranili su ih oni koje je odredio Major), 
sahranili su ih, dakle, u jednom uglu bivše remize za među‑
gradske autobuse, raščistivši prethodno prostor od zahrđa‑
lih automobilskih blatobrana i probušenih guma, iskopavši 
veliku jamu i ubacivši unutra pet leševa, onako kako su bili, 
polugoli četvorica, a u košulji leš kapetana Nikitasa, s odli‑
kovanjem prikopčanim za košulju (sekretar Gradskog ko‑
miteta Memos išao je za Grigorisovim izrezbarenim kovče‑
gom, noseći crveno jastuče, na koje su prikopčali njegovih 
šest odlikovanja) i ubacili su pet leševa u zajedničku grob‑
nicu (Rusi je zovu bratskom grobnicom, to mi je kazao 
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jedan prijatelj iz Rusije, onda kad smo se pitali kako i gdje 
bi Nijemci mogli sahraniti našeg Harisa) i zatrpali su jamu 
tek iskopanom zemljom i ponovo odozgo nabacili zahrđale 
automobilske blatobrane, probušene gume, staro željezo i 
praznu željeznu bačvu, koju sam stavio da stoji uspravno, 
kako sam rekao, i vjerujem da je još uvijek ondje, možete, 
dakle, lako naći njihov grob i eventualno izvršiti obdukciju, 
malo su dalje od zahrđale šasije, iako, što se tiče obdukcije, 
sada već jedino u šta se možete uvjeriti jeste da njih četvo‑
rica stvarno imaju samo pantalone, a kapetan Nikitas (ili 
prije će biti bivši kapetan, jer je i on u svakom slučaju bio 
pripadnik naše grupe, pa je, prema tome, trebao zaboraviti 
svoj stari čin), a bivši kapetan Nikitas, dakle, ima pantalone 
i košulju i nisu goli njih petorica, kao što su svi drugi, tride‑
set trojica koje smo sahranili za vrijeme marša (od kojih 
sam ja sam sahranio dvojicu posljednjih, a da iskoristim 
priliku, nemate nikakve primjedbe što se tiče broja, je li 
tako? – bilo nas je trideset devet, minus pet strijeljanih, mi‑
nus jedan ja, koji sam preživio čini trideset tri), a svi su oni 
goli, zato što, kad je ranjen bivši stariji vodnik i prost borac 
trećeg voda Haridem na tački n1 (očigledno metkom snaj‑
periste, jednim jedinim, nije ispalio drugi, pa nismo mogli 
utvrditi odakle je pucao i naći ga ma koliko tragali), kad je 
Haridem ranjen onako dok je sjedio na mjestu kočijaša tre‑
ćih kola, pa smo mu poslije morali dati da proguta cijanka‑
lij, nekome je pala na pamet ideja da mu skinemo odjeću, 
što smo svi prihvatili, tim prije što nam nisu dali ni rezer‑
vne gaće, a ako pogledate mapu, vidjećete da smo, stigavši 
do tačke n1 već napravili jedan veliki krug i vjerovatno su 
svi mislili da će naš marš potrajati znatno duže nego što 
smo pretpostavljali kad smo krenuli.
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Subota, 12. oktobra 1949.

Druže isljedniče, govorio sam juče o tome kako smo, kad 
smo stigli do tačke n1, već imali za sobom jedan veliki krug 
i otpočeli smo drugi, nastavljajući naš marš, a posljedica je 
bila da smo tri puta prošli pored obala Velikog jezera, no 
nemojte misliti da je pravac našeg kretanja bio tako ravan 
kao što sam improvizovano nacrtao, nevješto i otprilike, na 
mojoj mapi, uopšte nije bio ravan (ne kažem prav, jer smo, 
naravno, pravili okuke i krugove i zaobilazili), nigdje nije 
bila ravna krivina, hoću reći, onako kako sam je nacrtao, 
nego vijugava, prvo zato što smo izbjegavali da prolazimo 
kroz sela, pa smo ih uvijek zaobilazili, osim u slučajevima 
kad bismo dobili suprotnu zapovijest od Vrhovnog štaba 
(na primjer, “Okret Vučje Vrelo preko Vodenica”), u kom 
slučaju bismo prošli kroz Vodenice, na primjer, uvijek ka‑
sno noću, a kad bismo stigli do prvih kuća, nailazili smo 
na straže koje su od nas tražile odziv i lozinku (a odgo‑
varao je Major – do svoje smrti – jer ih je samo on znao, 
tim prije što je on dešifrovao poruke Vrhovnog štaba), a 
borci sa predstraža davali su nam namirnice i druge po‑
trepštine, koje bismo žurno natovarili na kola, a zatim smo 
što smo mogli brže i tiše prolazili kroz selo, a drugo, zato 
što bi Major, i kad smo morali proći kroz neko selo, pro‑
učio štabnu mapu i odabrao najzabačenije puteve, najuže, 
najrazrovanije, kako nas ne bi vidjelo ljudsko oko, ukoliko 
je to moguće, te prema tome, ako poželite da se uvjerite 
gdje se nalazi tačka n5, gdje je bio razrovan put, pa smo 
prostrli drveni, moraćete potražiti ne samo na liniji koju 
sam nacrtao na mojoj mapi, nego i uokolo, u prečniku od 
petsto metara i biće vam teško naći tačku n5 (to jest, hoću 



155

n6

No2

MALO

n5

JEZERO

n7

n8

n9

n10

n11

n13

n12

prema Bijeloj stijeni prema Stijeni

Demetrin hram
Vodenice

prema Zamku

Vučije Vrelo
Močvare

Drveni most

prema Drenu

prema Boriku
prema Crnoj Kuli

prema K

prema
Gornjem

Seluprema
Donjem

Selu

prema Eleusi

prema
Visokom

prema Hrisotemi
prema Kresteni



156

reći da bi vam bilo teško naći tačku n5, čak i kad bi stvarno 
bila negdje ondje, u okolini, čak i da smo stvarno prostrli 
drveni put u dva poslijepodne 27. avgusta 1949, a to se nije 
tako odigralo, i sad dolazim na to da ispravim to mjesto u 
svojoj izjavi i razjasnim kako se tačka n5 nalazi nešto dalje 
od okreta prema Bijeloj Stijeni a prije okreta prema Stijeni 
– vidi mapu N° 2 – te prema tome, drveni put smo prostrli 
u dva sata poslijepodne 30. avgusta 1949, te prema tome 
nismo likvidirali Majora u četiri poslijepodne 27. avgusta, 
te su nam, prema tome, kad smo mu sudili i osudili ga, 
već bile poznate odluke Plenuma od 29. avgusta, bile su 
nam poznate makar i u sažetom obliku zahvaljujući dugoj 
poruci Vrhovnog štaba, koju je u stvari tada primio tadaš‑
nji bivši vodnik i komandir drugog voda Stamatis između 
pola šest i sedam uveče 29. avgusta, ali ju je dešifrovao i 
savjesno nam je pročitao Major lično).
Razlog zbog koga sam promijenio datum za tačku n5 od 
27. avgusta je očigledan – želio sam našoj pobuni dodati 
jednu nešto više lenjinističku nijansu, jer, naravno, jedno je 
preduzeti antidogmatsku inicijativu, a sasvim drugo djelo‑
vati naknadno, poslije poticaja ili čak posredne preporuke 
Vrhovnog štaba, i ovog puta nadam se da ćete na odgova‑
rajući način ocijeniti moju iskrenost, jer me ama baš ništa 
ne sili da produžim s ovim rasvjetljavanjem, kad se uzme u 
obzir da ćete, ukoliko prekontrolišete poruke koje smo po‑
slali do večeri 29. avgusta 1949, vidjeti kako sve one nose 
potpis “Perikle”, ali ne postoji način da provjerite jesmo li 
stvarno falsifikovali njegov potpis na porukama od 27, 28. 
i 29. avgusta 1949, kao što sam ranije izjavio, ili su stvarno 
poslate po zapovijesti samog Majora, kao što sad tvrdim. 
Moja iskrenost je, prema tome, očigledna, ovdje se ne radi 
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o slučaju kao što je bio onaj s “posjetnicom”, kad sam mo‑
gao biti u nedoumici je li još živ ili je poginuo brigadni 
general Odisej, ovdje bih mogao mirne duše ostaviti stvari 
kako su bile, pa da vam nikad ništa ne bude jasno, pa da 
me u krajnjoj liniji optužite za učešće u pobuni – što sam 
postupao po vlastitom nahođenju, to jest, što nisam imao 
u vidu odluke Plenuma od 29. avgusta – ali zašto biste me 
optuživali za postupak koji je bio apsolutno u skladu s du‑
hom pomenutog Plenuma?
U svakom slučaju, što se tiče svega ostalog, sve se odigralo 
onako kako sam izjavio, naime kod tačke n1 progutao je 
cijankalij bivši stariji vodnik Haridem iz trećeg voda na‑
kon što je teško ranjen metkom snajperiste; kod tačke n2 
progutao je cijankalij komandir drugog voda bivši stariji 
vodnik Teofil, koji je dobio proliv; kod tačke n3 nagazio je 
na minu bivši stariji vodnik Spartak iz trećeg voda; kod 
tačke n4 ubio se iz svog revolvera bivši vodnik i prost borac 
trećeg voda Sofokle, kada je počeo imati problema s hoda‑
njem, a Major mu je zapovjedio da popije cijankalij; kod 
Kamenog mosta došlo je do bitke s posljedicama koje sam 
ranije naveo, a kod tačke n5 (na mapi N° 2) likvidirali smo 
Majora, jer smo stvarno došli do jednog mjesta gdje je put 
bio neprolazan, pa smo morali prostrijeti drvenu podlogu, 
a Majoru se stvarno žurilo i počeo se izdirati na nas i go‑
voriti nam kako nećemo na vrijeme stići da bismo bili tač‑
no u šest poslijepodne na okretu prema Stijeni i stvarno je 
oteo bič iz ruke komandiru drugog voda bivšem vodniku 
Stamatisu i (da budem apsolutno iskren) nije nikog uda‑
rio, to je istina, te prema tome, nisam dobio udarac bičem 
po lijevom uhu, no ipak je podigao bič i zaprijetio nam i 
sasvim je vjerovatno da bi nas naposljetku počeo šibati, ali 
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je komandiru drugog voda bivšem vodniku Stamatisu poš‑
lo za rukom da mu otme automat i sve se odigralo onako 
kako sam izložio (sastanak, glasanje itd.), a kad je obavlje‑
no i drugo glasanje i kad smo ga već svi jednoglasno osu‑
dili, on je bacio pogled na nas i rekao nam:
“Šta čekate? Iskopajte mi grob.”
Priznajem da me u tom trenutku zadivio, jer barem kad 
je o tome riječ, ostao je dosljedan zakonu koji je lično on 
uspostavio – naime, određivao je (kad god bi odlučio da 
neko od drugova mora progutati cijankalij) određivao je 
četvorku za sahranu, kako bi grob bio spreman čim drug 
proguta cijankalij. Što se tiče malog Jevanđelja, nismo ga 
našli u njegovom džepu kad je već bio mrtav, nego nam 
ga je predao sam Major, a kad nas je upitao hoćemo li 
Vrhovnom štabu ispričati cijelu istinu, a mi odgovorili da 
hoćemo, ostao je neko vrijeme zamišljen, a onda izgovorio 
hladnokrvno, kao da čita kakvu odluku koja se odnosi na 
nekog trećeg:
“Bolje razmislite o tome. Ukoliko već insistirate da progu‑
tam cijankalij, možda je bolje da samo izvijestite o mojoj 
smrti, bez ikakvog objašnjavanja. Sanduk mora stići u grad 
K. Sve ostalo su nevažne pojedinosti.”
Stvarno smo se pridržavali njegovog savjeta (trebalo bi da 
kažem, izvršili smo njegovu zapovijest) i kad smo stigli do 
jednog mjesta na dva sata marša prije okreta za Stijenu u 
šest poslijepodne (jer smo tog dana stvarno zakasnili zbog 
drvenog puta i suđenja Majoru, tako da nismo stigli da u 
šest poslijepodne budemo kod okreta, kao što smo morali, 
a 27. avgusta 1949. stigli smo sasvim normalno do okreta 
prema Studencu, kad se uzme u obzir da 27. nismo zaka‑
snili, tim prije što nismo prostrli drveni put, a nismo ni 
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sudili Majoru), dakle kako nismo stigli do okreta prema 
Stijeni, emitovali smo 30. avgusta 1949. trostruko lažnu 
poruku – “Okret Stijena Perikle cijan stasao Telemah” – 
govoreći, naime, kao prvo da smo stigli do okreta prema 
Stijeni (a u stvari nismo stigli), drugo, da je Perikle pro‑
gutao cijankalij (te samim da, iz hiljadu razloga, nije bio 
u stanju nastaviti put, dok je u stvari bivši major i bivši za‑
povjednik zadatka Perikle i te kako bio u stanju da hoda, a 
gutanje cijankalija kao posljedica pobune nije bilo predvi‑
đeno nijednim jedinim pravilom) i treće, da potpisuje novi 
zapovjednik zadatka Telemah (koji nije bio zapovjednik 
zadatka i u suštini je potpisivao Stamatis) i jedino istinito u 
cijeloj poruci bilo je ono “stasao”, jer je sanduk stvarno bio 
u odličnom stanju.
Od tada pa nadalje poruke je slao novi zapovjednik zadat‑
ka Stamatis, potpisujući se kao “Telemah”, osim onih koje 
je slao poslije Telemahove smrti, to jest poslije tačke n11, 
gdje je Telemah progutao cijankalij, kad je Stamatis izvije‑
stio o njegovoj smrti i prvi put se potpisao vlastitim ime‑
nom (to jest, “Stamatis”). Kod tačke n12 poginuli su u skoro 
istom trenutku zapovjednik zadatka i komandir naših je‑
dinih preostalih kola Stamatis i zamjenik zapovjednika za‑
datka Hektor. Poslije njihove smrti ostao sam sasvim sam, 
pa sam ja odaslao i potpisao posljednje poruke.
Ali, da se vratim na početak i sve ispričam što je moguće 
kraće (jer, na kraju krajeva, pojedinosti nisu bitne), doda‑
jem da je 30. avgusta 1949. Vrhovni štab odgovorio “Okret 
Demetrin hram”, a da uopšte nije komentarisao gubitak za‑
povjednika zadatka (Majora) niti je zatražio razjašnjenje.
31. avgusta 1949. stigli smo bez problema do okreta, emi‑
tovali poruku “Okret Demetrin hram stasao Telemah”, 



160

a odgovor je bio, “Okret Vučje Vrelo preko Vodenica.” 
Istog dana, oko deset naveče, stigli smo do predstraža kod 
Vodenica, gdje je teško ranjen tadašnji zamjenik zapovjed‑
nika zadatka, bivši stariji vodnik i trostruko odlikovan Ikar 
(jer se sve što sam rekao o unapređenjima na osnovu hi‑
jerarhije odlikovanja stvarno dogodilo), a ranjen je zato 
što je ondje, prilikom razmjene lozinka – odziv, došlo do 
nesporazuma, tako da smo na kraju krajeva sutradan bili 
prisiljeni dati cijankalij zamjeniku zapovjednika zadatka 
bivšem starijem vodniku Ikaru kod tačke n6. Tako je prvi 
vod ostao sa četiri borca.
1. septembra 1949. emitovali smo poruku “Okret Vučje 
Vrelo Ikar cijan stasao Telemah” i dobili odgovor “Okret 
Zamak.”
2. septembra 1949. emitovali smo poruku “Okret Zamak 
Vrutos Aristid konj kola bombardovanje stasao Telemah”, 
jer smo prethodnog dana i to kod tačke n7, nešto niže od 
okreta prema Vučjem Vrelu, imali dvojicu mrtvih od bom‑
bardovanja, a izgubili smo i jednog konja i druga kola, ali 
sanduku, koji je bio natovaren na ta ista kola, nije se, sre‑
ćom, ništa dogodilo, pa smo ga pretovarili na prva kola. 
Bivši vodnik Vrutos i bivši stariji vodnik Aristid pripadali 
su drugom vodu, tako da smo, imajući u vidu izgubljena 
druga kola i činjenicu da je drugi vod ostao sa svega tri 
borca, odlučili da se drugi vod rasformira, a da se njegovi 
bivši borci premjeste u prvi i treći, koji će se zvati drugi. 
Zapovjednik zadatka Stamatis stvarno je premjestio bivšeg 
starijeg vodnika Hektora i mene u prvi vod, kao proste bor‑
ce (pa smo tako izgubili činove – čin komandira Hektor, 
a ja čin zamjenika komandira), a bivšeg vodnika Leonidu 
premjestio je iz bivšeg drugog voda u sadašnji drugi (to 
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jest, u bivši treći). Na taj način prvi vod imao je sada šest 
boraca, a drugi sedam, sve u svemu trinaest (bilo nas je 
šesnaestorica poslije likvidacije Majora, minus Ikar minus 
Vrutos i Aristid jednako je trinaest – nemate nikakve pri‑
mjedbe što se tiče broja, je li tako?). Kao zamjenu za otro‑
vanog bivšeg starijeg vodnika i zamjenika zapovjednika 
zadatka Ikara, zapovjednik zadatka Stamatis unaprijedio 
je u zamjenika zapovjednika zadatka (1. septembra 1949.) 
bivšeg vodnika i trostruko odlikovanog Spartaka, zapovje‑
divši mu da i dalje vrši i dužnost komandira tadašnjeg tre‑
ćeg voda, a sutradan, kad se rasformirao drugi vod, da vrši 
dužnost komandira u tom istom vodu (to jest, u bivšem 
trećem, koji se sada zvao drugi). Ja lično mogu reći da sam 
se obradovao što je bivši stariji vodnik Hektor izgubio čin 
komandira voda, jer kako god postavili stvari, nisam mo‑
gao zaboraviti kako je Hektor predložio da strijeljamo onu 
petoricu iz naše grupe, a još draže mi je bilo što ga Stamatis 
nije unaprijedio u zamjenika zapovjednika zadatka (što je 
mogao učiniti mirne duše, tim prije što je Hektor imao tri 
odlikovanja). Što se mene tiče, to jest što se tiče činjenice 
da sam izgubio čin zamjenika komandira voda, smatrao 
sam da je to sasvim prirodno, jer bi bio suviše očigledan 
znak Stamatisove prijateljske naklonosti prema meni kad 
bi skinuo čin tadašnjem zamjeniku komandira prvog 
voda Prokopisu ili tadašnjem zamjeniku komandira dru‑
gog voda (bivšeg trećeg) Telemahu, stvarajući tako jedno 
upražnjeno mjesto, da bih ga preuzeo ja. I (možda baš da 
bi pokazao kako može, ako hoće, da se odluči za skidanje 
čina koje sam pomenuo), zapovjednik zadatka Stamatis je 
premjestio Prokopisa iz prvog voda u drugi, a Telemaha iz 
drugog u prvi, objašnjavajući da će obojica zadržati svoje 
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činove, to jest da će ostati zamjenici komandira vodova. U 
svakom slučaju, odgovor Vrhovnog štaba tog istog dana, 
1. septembra 1949, bio je, “Okret Zamak”, što je značilo da 
ćemo zaobići Vučje Vrelo (vidi mapu N° 2), tako da, narav‑
no, nije potrebno dodati kako smo počeli praviti treći krug.
U šest poslijepodne 2. septembra stigli smo normalno do 
okreta prema Zamku, emitovali poruku koju sam maločas 
naveo i primili odgovor, “Demetrin hram”, što je značilo da 
ćemo zaobići Dunje.
U šest poslijepodne 3. septembra 1949. emitovali smo po‑
ruku “Demetrin hram Agatokle mrtav stasao Telemah”, jer 
smo tokom marša izgubili bivšeg potporučnika Agatokla, 
koji je ostao u drugom (bivšem trećem) vodu i upao 
(Agatokle) u jednu jamu sa još neugašenim krečom, kod 
tačke n8. Tako je drugi (bivši treći) vod ostao sa šest boraca. 
Sve u svemu, ostalo nas je dvanaest (preostalo nas je šesna‑
est poslije likvidacije Majora, minus Ikar, Vrutos, Aristid, 
Agatokle, jednako je dvanaest, nemate nikakve primjedbe, 
je li tako?). Odgovor Vrhovnog štaba istog dana, 3. sep‑
tembra 1949, bio je “Okret Vučje Vrelo”, kuda smo već jed‑
nom prošli, samo što ovog puta nije bilo dodatka “preko 
Vodenica.” Pored ruševina Demetrinog hrama bio je jedan 
mali muzej i čuvar nam je rekao da još uvijek radi skela na 
Malom jezeru. Ukoliko bismo se ukrcali na nju, dobrim 
dijelom bismo skratili put (na mapi N° 2 obilježio sam pra‑
vac istačkanom linijom). Kad smo uzeli u obzir da ovog 
puta moramo zaobići Vodenice, jednoglasno smo glasali 
za skelu.
U šest poslijepodne 4. septembra 1949. emitovali smo po‑
ruku “Okret Vučje Vrelo stasao Telemah”, a Vrhovni štab 
je odgovorio “Okret Hrisotema preko Močvara”, kuda smo 
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i prošli iste večeri i gdje su nam uručili na šapirografu 
umnoženu odluku Plenuma od 29. avgusta, drveni sandu‑
čić i zapečaćeno pismo. Ispostavilo se da sandučić sadrži 
bombu sa satnim mehanizmom, a pismo zapovijest da di‑
gnemo u vazduh Drveni most.
U šest poslijepodne 5. septembra 1949. emitovali smo 
poruku “Okret Hrisotema zapovijest izvršena Spartak 
Prokopis Hermes Rovir Karol Leonida četiri konja jedna 
kola razneseni stasao Telemah”, jer je bomba stvarno bila 
tempirana, ali se njen mehanizam aktivirao prije vremena 
i tako, zajedno s Drvenim mostom, odletjeli su u vazduh 
i druga (bivša treća) kola i konji i borci drugog (bivšeg 
trećeg) voda. (Bilo nas je ukupno dvanaest nakon što smo 
izgubili bivšeg poručnika Agatokla, minus tih šest, koje 
smo izgubili na Drvenom mostu, ostalo nas je šest, nema‑
te nikakve primjedbe, je li tako?). Vrhovni štab je odgo‑
vorio “Okret Dren”, gdje smo i stigli u šest poslijepodne 
6. septembra 1949, emitovali poruku, “Okret Dren stasao 
Telemah” i dobili odgovor, “Okret Krestena”. Kao zamjenu 
za izgubljenog Spartaka Stamatis je u zamjenika zapovjed‑
nika zadatka unaprijedio Hektora, bivšeg starijeg vodnika i 
bivšeg komandira rasformiranog drugog voda.
U šest poslijepodne 7. septembra 1949. emitovali smo po‑
ruku “Okret Krestena Androkle metak neprijatelja stasao 
Telemah”, jer je kod tačke n9 teško ranjen bivši stariji vod‑
nik Androkle metkom snajperiste, potpuno jednako kako 
je ranjen i bivši stariji vodnik Haridem iz ondašnjeg trećeg 
voda kod tačke n1 (to jest u trenutku dok je i on – Androkle 
– bio na smjeni vožnje i držao uzde prvih a sada već naših 
jedinih kola, a pogodio ga je po svoj prilici snajperista koga 
ni ovog puta nismo našli ma koliko tragali). Postojala je, 
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međutim, i jedna razlika, jer dok smo bivšem starijem vod‑
niku Haridemu dali otrov držeći se Majorove zapovijesti, 
bivši stariji vodnik Androkle izdahnuo je sam od sebe sko‑
ro čitav sat poslije ranjavanja (i sumnjam da bi nešto zna‑
čajnije postigao poručnik sanitetske službe Rovir, čak i da 
nismo izgubili i njega i našu priručnu apoteku u trenutku 
kad smo digli u vazduh Drveni most). Nakon što smo izgu‑
bili bivšeg starijeg vodnika Androkla, ostali smo petorica, 
nemate nikakve primjedbe, je li tako? Odgovor Vrhovnog 
štaba bio je “Okret Borik” i, da skratim, od sada pa nadalje 
neću navoditi “regularne” poruke o odredištima, tim prije 
što se podrazumijevaju, samo ću požuriti da unaprijed ra‑
zjasnim kako od tada pa nadalje nismo dobijali zapovijesti 
da prođemo kroz neko selo.
U šest poslijepodne 10. septembra 1949. emitovali smo 
poruku “Okret Visoko Leandar cijan stasao Telemah”, jer 
se bivši vodnik Leandar razbolio od malarije, pa smo bili 
prisiljeni da mu damo otrov kod tačke n10. Ostalo nas je 
četvorica, je li tako?
U šest poslijepodne 12. septembra 1949. emitovali smo 
poruku “Okret Crna Kula Telemah cijan stasao Stamatis”, 
jer je bivši poručnik, bivši zamjenik zapovjednika zadatka, 
zamjenik komandira prvog i jedinog voda Telemah vozio 
prva i jedina kola koja su nam ostala, kad se u jednom 
trenutku konj oteo i pojurio naprijed, a Telemah pao sa 
sjedišta kočijaša i bio teško ranjen kod tačke n11. Odgovor 
Vrhovnog štaba bio je “Okret Fares”, bez ikakvog komen‑
tara, što ukazuje na to da je Stamatis mirne duše mogao 
poruke potpisivati svojim imenom još od samog početka, 
hoću reći, od likvidacije Majora pa nadalje (pod uslovom, 
naravno – da bismo bili apsolutno sigurni – da smo kazali 
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još jednu laž, da smo javili da je Telemah navodno poginuo 
ili progutao otrov). Nakon što smo izgubili zamjenika ko‑
mandira prvog i jedinog voda Telemaha (ostalo nas je tro‑
jica, je li tako?), zapovjednik zadatka Stamatis unaprijedio 
je mene, bivšeg starijeg vodnika i bivšeg zamjenika koman‑
dira rasformiranog drugog voda u zamjenika komandira 
sada već jedinog voda.
U šest poslijepodne 15. septembra 1949, nakon što sam 
ostao sasvim sam i pošto sam tako reći sam sebe unapri‑
jedio u zapovjednika i zamjenika zapovjednika zadatka i 
povjerio sam sebi da vršim i dužnosti komandira i zamje‑
nika komandira prvog voda, poslao sam poruku “Okret 
Eleusa16 Hektor likvidiran Stamatis mrtav stasao” i potpi‑
sao sam nadugo i naširoko (što no rekli), jer – ali mislim 
da ovog puta ne smijem biti kratak, pa evo, dakle, kako se 
sve odvijalo:
U šest poslijepodne 14. septembra 1949. Stamatis je emi‑
tovao poruku “Okret Klanac stasao Stamatis” i čekao je sa 
slušalicama na ušima odgovor Vrhovnog štaba. Poslije naj‑
više deset minuta (dok je inače odgovor obično stizao po‑
slije petnaest do dvadeset minuta) vidio sam ga kako bilježi 
brojeve u Dnevnik marša, a kad je završio, dao mi je poru‑
ku da je dešifrujem. Uzeo sam Jevanđelje i počeo tragati 
za stranicama i redovima, a Stamatis i Hektor su sjeli ne‑
što dalje i razgovarali. Tako, našavši jedno po jedno slovo, 
pročitao sam “Okret Eleusa”, ali poruka nije tu završavala, 
imala je još četverocifrenih brojeva, da budemo precizni, 
četrnaest (jer sam ih izbrojao iz znatiželje prije nego što 
sam nastavio dešifrovati, dakle četrnaest slova, i pomislio 

16 Ime sela znači “milosrđe, samilost, saosjećanje”. (Prim. prev.)
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sam da će u nastavku pisati “preko” nekog sela od devet 
slova i rekao sam, sjećam se, za sebe kako bi dobro bilo 
kad bismo prošli kroz neko selo, da uzmemo namirnica i 
uglavnom svježeg hljeba, ali kad sam nastavio dešifrovati, 
pročitao sam “Hektor” i zaprepastio se i nastavio sam što 
sam brže mogao, okrećući bjesomučno stranice Jevanđelja 
i našao sam i, ze, de i bio sam već siguran da piše “izdajnik” 
i nisam pogriješio).
Pomislio sam kako Hektor ne smije ništa posumnjati, pa 
sam im prišao smiješeći se, rekao da zapovijest glasi “Okret 
Eleusa preko Gornje Kule” i dodao (da bih rastegao cijelu 
stvar, jer sam već predao papir Stamatisu i on ga je čitao) i 
dodao sam da ćemo konačno pojesti nešto svježeg hljeba, 
jer se naš već ubajatio.
“Preko Gornje Kule?” začudio se Hektor. “Ne sjećam se da 
sam na mapi vidio neko selo s takvim imenom.”
“Možda nisi obratio pažnju”, rekao sam mu i nasmiješio 
se prijateljski i nekako zbunjeno, priznajem, jer je, narav‑
no, bila čista budalaština što sam razbijao glavu da smislim 
neko izmišljeno selo, samo ali baš samo zato da bi imalo 
devet slova, kao da je Hektor znao koliko slova sadrži po‑
ruka, ili bolje drugi dio poruke i požurio sam da prikujem 
pogled za Stamatisa, spreman da mu priskočim u pomoć 
kakva god bila njegova odluka (ako bi se, na primjer, ba‑
cio na Hektora da ga neutrališe na licu mjesta, mogao sam 
intervenisati i ja, kad se uzme u obzir da sam bio u povolj‑
nijem položaju, na nogama, dok su njih dvojica sjedili na 
zemlji i u tom času mogli smo se koristiti samo rukama, jer 
smo bili nenaoružani, za trenutak mi je palo na pamet da 
odem i uzmem svoju bošču koju sam ostavio na sjedištu 
kočijaša, ali nisam otišao, a nisam uzeo ni svoj automat iz 
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podruma kako ne bih probudio znatiželju kod Hektora, za 
koga uopšte nije bilo isključeno da nešto podozrijeva).
Stamatis je pročitao poruku i kazao mi sasvim hladnokrv‑
no da sjednem, jer naređenje Vrhovnog štaba postavlja 
pred nas izuzetno ozbiljan problem o kome sva trojica mo‑
ramo prodiskutovati. Istog časa je papir predao Hektoru, 
a on ga je pročitao u magnovenju, preblijedio, ostao kao 
gromom pogođen zureći u papir, kao da ne vjeruje rođe‑
nim očima. Stamatis mi reče da donesem Dnevnik marša i 
Jevanđelje, koje sam ostavio u podrumu, pored radio‑sta‑
nice. (Nastavljajući tradiciju koju je uveo Major, zapisiva‑
li smo poruke pod šifrom u Dnevnik marša, a dešifrovali 
smo ih na parčetu papira, koji smo odmah zatim spaljivali 
kako ne bi pao u ruke neprijatelju.) Donio sam ih i predao 
Hektoru, jer mi je bilo jasno da ih je Stamatis njemu nami‑
jenio, da se uvjeri Hektor, dešifrujući lično četverocifrene 
brojeve. Međutim, Hektor je jedva čujnim glasom rekao, 
“Vjerujem vam” i nastavio zuriti u nas, čas u jednog, čas 
u drugog, pravo u oči, iščekujući da čuje našu odluku, ili, 
prije će biti, odluku zapovjednika zadatka Stamatisa.
Uistinu, Stamatis je odmah održao uvodnu riječ, nagla‑
sivši kako sada već, poslije likvidacije one petorice ispred 
željeznih vrata garaže, ne poklanja baš posebnu pažnju 
sličnim optužbama i on je lično mišljenja kako ne bismo 
trebali likvidirati Hektora (a njegovu iskrenost u tom smi‑
slu evidentno potvrđuje činjenica što sjedi i o tome disku‑
tuje sa samim zainteresovanim, a mogao bi, naravno, da 
nađe hiljadu načina da ga likvidira, izvršavajući naređenje 
Vrhovnog štaba), dakle, da ga ne likvidiramo, nego da ga 
naprosto vežemo i pazimo da nam ne pobjegne, a kad sti‑
gnemo u grad K., da ga predamo nadležnim vlastima, neka 
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mu se sudi po redu i zakonu, a u tom slučaju obećavamo 
da ćemo svjedočiti u njegovu korist na suđenju, navodeći 
kao dokaz istinu, to jest izjavljujući kako je njegovo držanje 
bilo besprijekorno tokom cijelog marša.
“A ko će svjedočiti o mom držanju prije marša?” upitao je 
Hektor.
“To je tvoj problem. Postaraj se da nađeš druge svjedoke”, 
odgovorio je Stamatis razdražen, skoro srdit, mogao bih 
reći, i požurio da stavi svoj prijedlog na glasanje.
Sva trojica smo digli ruke. Hektor je pristao da nam preda 
svoj cijankalij, prihvatio je da mu vežemo ruke na leđa, a 
tu je iskrsnuo problem da li bismo mu morali vezati i noge, 
i konačno smo riješili da se Hektor prethodno popne na 
krov kola, pa da mu ih potom vežemo.
Nastavili smo marš, ostavši u suštini dvojica (“Idioti” – re‑
kao nam je u jednom trenutku Hektor – “Vi ćete na smjenu 
spavati, a ja ću i danju i noću biti na smjeni spavanja”), ali 
nije trebalo dugo da nam postane jasno kako ne možemo 
držati Hektora baš tako vezanog (zar neće jesti? zar neće 
ići na pišanje?), a nije bilo ni praktično driješiti ga i po‑
novo vezivati svakog časa, tako da smo ga, dakle, jednom 
zauvijek odriješili, zaprijetivši mu da ćemo ga držati na 
oku, da ćemo neprekidno nositi obješenu o ramenu bošču 
s revolverom, a on će naravno biti nenaoružan, i sve je u 
redu, prijatelji – prijatelji, drugovi – drugovi, ali na prvi 
sumnjiv pokret, sprašićemo mu metak. Tako smo nastavili 
marš, sve dok negdje oko podneva 15. septembra nismo 
stigli do tačke n12, gdje smo se zaustavili da pojedemo za‑
logaj hljeba.
Sjedili smo sva trojica u sjenci jednog drveta i jeli bez riječi, 
ne kažem da je postojalo neko neprijateljstvo među nama, 
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ali eto, nismo mogli naći bilo šta o čemu bismo razgovara‑
li, nismo znali kako početi razgovor, usprkos tome što se 
Hektor vjerovatno uvjerio da mu ne želimo ništa loše, tim 
prije što ga do tog trenutka nismo kinjili, a i nama se činilo 
kako zaslužuje povjerenje, kako mu neće pasti na pamet 
da bježi, tim prije što do tada nije ispoljio namjeru da po‑
bjegne – a kuda bi mogao bježati? – te se, prema tome, po‑
čelo uspostavljati uzajamno povjerenje među nama, kad u 
jednom trenutku, dok smo tako mirno i lijepo jeli, Hektor 
skoči na noge, pretrča preko kolske staze i dade se u jurnja‑
vu preko spaljenog žitnog polja. Ustanem i počnem ga ju‑
riti, čuo sam Stamatisa kako viče, “Pusti pizdarije!” i vidim 
ga kako trči udesno, s očiglednom namjerom da mu presi‑
ječe put, da zaokruži Hektora. U trku izvadim revolver iz 
bošče, a kad se dovoljno smanjila razdaljina između mene 
i Hektora, opalim u vazduh. Hektor pade ničice (naravno, 
nije mogao znati da sam pucao u vazduh i htio se sakriti). 
Smjesta ponovo ustane i nastavi juriti poguren i odjednom 
učini salto ulijevo, ponovo padne ničice, ponovo ustane i 
tako dalje, u pognutom trku, salto, pad, jednom udesno, 
jednom ulijevo, kako bi mi onemogućio da ga uzmem na 
nišan. Naravno, postigao je što je namjeravao, jer i da sam 
ga htio pogoditi, bilo bi mi jako teško, ali u drugu ruku, 
postupajući na taj način, uveliko je smanjio brzinu bijega 
(štaviše, učinilo mi se da pretjeruje sa svojim fintama, kao 
da baš po svaku cijenu želi da ga stignemo), a Stamatis, 
koji se pokazao kao izvrstan trkač, ubrzo se nađe ispred 
njega, na udaljenosti od dvadesetak metara, tačno u tre‑
nutku kad se Hektor ponovo digao i spremio da se da u 
trk prignut, no nije potrčao, nije napravio salto postrance, 
nego je ostao nepokretan, onako pognut kako se zatekao, 
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ruku obješenih niza se, kao da su beživotne, dok su mu pr‑
sti skoro dodirivali tlo, a bijela košulja mu se ocrtavala na‑
spram spaljene zemlje, i zaustavio sam se dvadesetak meta‑
ra iza njega i iščekivao da će se sada već uspraviti i predati 
se, dižući ruke uvis, a Stamatis (koji je bio nenaoružan, nije 
imao svoju bošču) već mu se približavao s držanjem sta‑
rijeg čovjeka koji bi da izvuče uši nestašnom derištu, kad 
odjednom ugledam Hektora kako sa zemlje grabi jednu 
kamenčinu, uspravlja se, podiže kamen visoko, očigledno 
spreman da ga baci pravo na Stamatisa, i tada, da bih ga 
preduprijedio, potegnem skoro nagonski obarač, nišaneći 
mu pedalj iznad glave (ili prije će biti, ne nišaneći, nego 
namjeravajući naprosto da još jednom opalim u vazduh), 
međutim, nisam ga preduhitrio, Hektor je već bacio ka‑
menčinu (veliku kao za bacanje kamena s ramena) i kamen 
je ispisao parabolu i Stamatisu se ništa ne bi dogodilo da 
je sve išlo kako treba, kamen bi pao otprilike dva metra 
ispred njega, ali Stamatis se sapleo, posrnuo i pao, ili, prije 
će biti, prije nego što je stigao da padne, sudario se čeono s 
kamenom, koji je padao tačno u tom trenutku, i tako su se 
sudarili kamen i glava, dok je baš sekundu prije toga metak 
koji sam ispalio pogodio Hektora u stražnji dio lobanje.
Iskopao sam jamu kod tačke n12, u spaljenom žitnom po‑
lju, svukao dvojicu pokojnika, sahranio ih, stavio im okr‑
vavljeni kamen na grob i nastavio marš do okreta prema 
Eleusi. Poslao sam poruku koju sam ranije spomenuo, 
sačekao odgovor i poslije četvrt sata čuo sam bi‑bi‑bi u 
slušalicama i sve je išlo da ne može bolje s prvih pet če‑
tverocifrenih brojeva, to jest s prvih pet slova (za koje se 
ispostavilo, kao što sam pretpostavljao, da kažu “okret”), 
ali nisam uspio uhvatiti prvu cifru šestog broja, a isto mi se 
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desilo i s drugom cifrom osmog broja, tako da sam napo‑
sljetku, kad sam dešifrovao poruku, pročitao “Okret +o+e 
Selo”, gdje su krstići mogli biti ili ge i er, ili de i el, to jest da 
kaže “dole” ili “gore”, te je, prema tome, moglo je da se radi 
ili o Donjem Selu ili o Gornjem Selu. Naravno, nisam od‑
mah izgubio svaku nadu, palo mi je na pamet da će mi uz 
malo dodatnog traganja možda poći za rukom da nađem 
pravo slovo, jer je manjkavi broj bio +915, bilo je dovoljno 
da nađem koje je slovo na stranici 19, u prvom stupcu, u 5. 
redu, a poslije toga na stranicama 29, 39, i tako dalje, do 99. 
stranice, uvijek u prvom stupcu i u petom redu, ali sasvim 
slučajno dogodilo se da sam, tragajući do kraja, naišao i na 
ge i na de (štaviše, de sam našao dva puta), tako da mi je, 
prema tome, propao trud, kao što mi je propao i sa dru‑
gim manjkavim brojem (koji je bio 5+23), usprkos tome 
što sam savjesno pretražio stranice od 50 do 59, uvijek u 
stupcu 2 i u trećem redu.
Proučio sam štabnu mapu i vidio da je najkraći put do gra‑
da K. onaj koji prolazi okretom za Gornje Selo (vidi mapu 
N° 2). Prirodno, to mi nije govorilo ama baš ništa, jer smo 
već načinili tri kruga, a Vrhovni štab mi je mirne duše mo‑
gao zapovjediti da načinim i četvrti. Međutim, pošto mi je 
ionako bilo nemoguće da znam postupam li po zapovijesti 
Vrhovnog štaba – kojim god pravcem da krenem – radije 
sam krenuo prema okretu za Gornje Selo, disciplinovano 
izvršavajući prvobitno naređenje, koje je glasilo da sanduk 
mora stići u grad K. i to što je brže moguće (ovo “što brže” 
nije nam rekao niko doslovno i kategorično, ali se baš sma‑
tralo da je to nešto što se samo po sebi podrazumijeva).
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Nedjelja, 13. oktobra 1949.

Druže isljedniče, počinjem se pitati jeste li stvarno drug. 
Ili, prije će biti, počinjem vjerovati da niste i to vam kažem 
otvoreno i potpuno mi je svejedno hoće li vas to razbje‑
sniti. Na kraju krajeva, stavite se u moj položaj, pokušajte 
sagledati cijelu situaciju mojim očima pa mi poslije recite 
jesam li u pravu kad kažem kako cijela stvar postaje nepri‑
rodna. Nabrojao sam toliko činjenica, navodio sam kon‑
kretne elemente, imena, datume, više puta sam se vraćao 
na pojedinosti ne bih li bacio više svjetla na eventualno 
nejasne tačke, priznao sam kako mi se dogodilo da u izvje‑
snim slučajevima kažem samo pola istine, a vi ipak i dalje 
šutite, nije vam ni na kraj pameti da svoju ulogu odigrate 
kako Bog zapovijeda, ne pomišljate da mi postavite neko 
pitanje, puštate me da naslućujem šta bi vas moglo zanima‑
ti – šta sam ja, možda prorok?
Idući od pretpostavke do pretpostavke, pala mi je na pamet 
misao kako nemam posla s drugom – tako je, priznajem, 
već danima sumnjam da je grad K. sasvim lako mogao po‑
novo pasti u ruke monarhofašista, zbog toga sam i zatražio 
sto, dosjetio sam se da ga postavim na krevet i vidim zasta‑
vu kako se leprša na najvišoj puškarnici Mletačke tvrđave 
(želio sam se uvjeriti da je još uvijek naša zastava), jer ako 
nije, onda pišem izjavu koja će stići u ruke neprijatelju. Je li 
vam jasno u kako me težak položaj stavljate?
Naravno, bilo je okolnosti u kojima sam rekao određene 
nepreciznosti, međutim, to nisam učinio samo i jedino 
zbog toga da bih prikrio istinu, nego sam imao u vidu i 
jedan drugi cilj. Te nepreciznosti su bile, mogu reći, neka 
vrsta mamca, bile su pokušaj s moje strane da vam pružim 
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priliku da me zaustavite i kažete mi, “A, ne, ovo ne prihva‑
tam, u situaciji sam da znam da na ovom mjestu lažeš”, lovio 
sam tu vrstu reakcije i iščekivao sam je ne bih li konačno 
uspostavio neki kontakt s vama. Očekivao sam da me po‑
zovete u svoj ured, da me ispitate po redu i zakonu, pa ma‑
kar bilo i nekoliko dana i noći zaredom, bez prekida, da mi 
ne dozvolite da zaspim, pa i po cijenu da me primorate da 
stojim na nogama cijele dane, pod snažnim svjetlom lampe 
ili reflektora, da mi pada na lice, a vi, ili neko ko bi vas za‑
mjenjivao, da sjedite udobno i mrtvi‑hladni u polumraku, 
makar i tako, bez hljeba, bez vode, cijele dane, a vi biste 
jeli i pili preda mnom, pa čak kad biste me šamarali, ili mi 
vezivali ruke i noge za pušku i tukli me po golim tabanima, 
ali da budem siguran kako se stvari nisu promijenile od 
onda kad ste me podvrgli kratkoj preliminarnoj istrazi i 
kad ste odredili da me pritvore, a sada, to ponovo kažem, 
vaša šutnja u meni rađa gomilu sumnji, opravdanih, pri‑
znajte, jer ako ste monarhofašista, sasvim je prirodno što 
se ne usuđujete da se suočite sa mnom licem u lice, pošto 
imate sasvim dovoljno razloga da sumnjate, ili prije će biti 
da vjerujete, kako sam u stanju prepoznati monarhofaši‑
stičkog isljednika. Svakako, mogli biste pronaći kakvo za 
mene sasvim uvjerljivo rješenje, to jest da mi pošaljete 
neku ceduljicu posredstvom čuvara koji se, koliko sam u 
položaju da procijenim, nije promijenio, iako – kako biste 
htjeli da budem siguran, kad dolazi svakog jutra i otvara 
nenadano, širom otvara željezna vrata i stoji ondje na pra‑
gu s revolverom u ruci i kaže mi da se dignem i stanem 
licem prema zidu i s rukama dignutim uvis (to jest, to mi 
je kazao samo prvi put, od tada mi samo klimne glavom, a 
ja ga poslušam) i tada, dok sam mu okrenut leđima, uzima 
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napunjenu kiblu, ostavlja drugu praznu, i kada čujem kako 
se vrata zatvaraju, spuštam ruke, nalazim ostavljene u uglu 
pola hljeba, vrč s vodom i vaše ispečaćene stranice. Koliko 
god se trudio, nije mi pošlo za rukom da mu jasno vidim 
lice. Jedino mu siluetu napola nazirem, u mraku (jer dola‑
zi u vrijeme kad se sunce rađa i zrake, ulazeći vodoravno 
kroz prozor, padaju na suprotni zid nešto niže od tavanice, 
i ja – nakon što čuvar ode – vrebam osvijetljeni četverou‑
gao kako silazi klizeći po zidu i tada odlazim i naslanjam 
se leđima na poluoguljeni malter, propinjem se na vrhove 
prstiju, a sunce, četverougaono, prelazi jarkocrveno preko 
mojih sklopljenih kapaka i imam utisak da mi sjenke dvije 
uspravne rešetke na prozoru padaju pravo na uši – znam 
da se radi naprosto o utisku, sjenke su se već rasule dok su 
stigle do zida, a ipak, padale bi mi na uši kad se ne bi poko‑
ravale zakonu difuzije – te prema tome, pošto mi je u tom 
trenutku tako osvijetljena ćelija, šta je prirodnije, imajući u 
vidu mračni hodnik, nego da ne mogu jasno razaznati ču‑
varevo lice, pogotovo kad se uzme u obzir da mi je pažnja 
uglavnom usredsređena na njegov revolver?).
Međutim, čak i kad bi mi čuvar donio kakvu ceduljicu od 
vas, čak kad bi mi je donio usred bijela dana i pokazao se 
preda mnom a da se ne krije (da bih se barem uvjerio kako 
nosi časnu uniformu narodnog čuvara zatvora), čak ni ta‑
kva ceduljica ne bi bila dovoljna da me uvjeri kako grad K. 
nisu ponovo zauzele monarhofašističke snage, jer bi ostalo 
moguće tumačenje da se radi o maskiranju. Zašto smo se, 
naime, mi preobukli u seljake? Zašto ne biste i vi preobu‑
kli svog monarhofašističkog čuvara u uniformu ustanika 
protiv diktature? A da bih svoju misao izveo do kraja i da 
biste vidjeli kakve mi strašne sumnje prolaze kroz glavu, 
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a sve zbog vašeg neprihvatljivog, neprirodnog i nimalo 
isljedničkog ponašanja, kažem vam da počinjem sumnjati 
čak i u preliminarnu istragu, u smislu da ne isključujem ni 
mogućnost da ste i vi, čak i onda, nekoliko sati poslije mog 
dolaska u grad K., bili naprosto monarhofašista maskiran 
u isljednika Narodne Armije, te tako, prirodno, cijelo pri‑
hvatanje koje ste mi namjestili nije bilo ništa drugo do ins‑
cenacija, u kojoj su ulogu statista igrali i svi stanovnici gra‑
da K., ili prije će biti sasvim suprotno, oni nisu uzeli učešća 
u predstavi, samo su se tobože nastavili ponašati kao da se 
ama baš ništa ne događa, čak i kad sam već stigao s kolima 
na centralni trg, čak i kad sam prošao ispred crkve, zausta‑
vio se pred kafanom i raspitao se kod jednog društva vod‑
nika i vojnika, koji nisu prekidali igru tavlija, kako da sti‑
gnem do sjedišta Vojne uprave, a jedan vodnik me zapitao, 
“Šta će ti vojna komanda, kume?”, a ja sam, iznerviran, od‑
govorio glasno, da me čuje sav svijet, “Stižem iz grada N., 
donio sam sanduk”, čak ni tada niko nije obratio pažnju, 
igrači tavlija i dalje su silovito bacali svoje kocke, ostali su 
ih kibicovali s jednakim zanimanjem, i jedino mi je vodnik 
rekao, s izrazom koji je pokazivao kako je krajnje vrijeme 
da ga pustim na miru, “Kreni pravo, kod trećeg ugla skreni 
lijevo i nešto niže vidjećeš Gimnaziju. Ondje je.” Naravno, 
bilo je prirodno da ne znaju ništa, tim prije što se radilo 
o vojnoj tajni, ali, da se ne lažemo, nikad naše vojne tajne 
nisu bile u tolikoj mjeri tajne da baš niko ne bi znao ništa, 
te prema tome, u ovom slučaju, ono što bi teorijski bilo pri‑
rodno ispada neprirodno i imam sasvim dovoljno razloga 
da sumnjam kako je neko režirao tu tobožnju prirodnost.
Vidite, dakle, dokle sam stigao, da sumnjam na cijeli jedan 
grad, a sve samo zato što vama nije ni na kraj pameti da 
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reagujete, čak i kad se radi o činjenici koja bi vam u sva‑
kom slučaju morala biti poznata – ako ste, naravno, drug 
isljednik – kao što je, na primjer, ona epizoda sa zaspalim 
stražarom. Prvi put zatajio sam činjenicu da je spavao (ili 
bolje, propustio sam je pomenuti), jer mi je u tom trenutku 
bilo jedino važno da dokažem kako sam uvijek bio i ostao 
vjeran lenjinističkoj frakciji, a zaspali stražar nije imao veze 
s frakcijama, to jest, nije bio, tako reći, ni tema cijele priče. 
Drugi put, kad sam shvatio da ono suštinsko i glavno nije 
moj lični stav u odnosu prema unutarpartijskom sukobu 
nego moje djelovanje kao svjesnog člana Partije, drugim 
riječima to kako sam služio Partiji kao cjelini, nezavisno 
od ličnih razlika u mišljenju, ili bolje, hoćete li? – priznaću 
vam čak i to – kad sam posumnjao da se partijsko ruko‑
vodstvo možda još jednom promijenilo, a istorijske odluke 
Plenuma od 29. avgusta mogle su biti potpuno preokre‑
nute od strane nekog drugog isto tako istorijskog plenu‑
ma, te prema tome, kad mi je odjednom prošla kroz glavu 
sumnja da se možda ne obraćam lenjinističkom isljedni‑
ku nego nekom ko me procjenjuje drugačijim mjerilima 
(dogmatskim, zašto ne, ne bojim se reći, ionako sam dosta 
jada vidio od dogmata), ali ponovo se stavite u moj položaj, 
zar ne smatrate kako je prirodno da optuženi (ako sam, 
naravno, optužen) zar nije prirodno da se brani, prilagođa‑
vajući svoju izjavu mjerilima isljednika, pa čak i njegovom 
ličnom ukusu, naravno, ukoliko je te sreće da zna kakav 
mu je ukus, i u svakom slučaju, ono glavno što želim istaći 
i veoma insistiram na toj tački, jeste da je promjena taktike 
koje sam se držao mogla, naravno, na prvi pogled izgledati 
kao oportunistički manevar koji zavređuje da bude okvali‑
fikovan najtežim karakteristikama, u suštini, međutim, to 
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je bilo jedino ispravno stanovište kog sam se morao držati 
još od samog početka, jer su frakcije privremeni fenomen, 
prolazan, dok Partija ostaje i zauvijek će ostati, te je samim 
tim bila moja greška što sam govorio o pojedinim drveti‑
ma smetnuvši s uma šumu, pa ću se sada odvažiti da pod‑
vrgnem vašoj procjeni stanovište jesam li se, izvodeći ovaj 
manevar, te samim tim mijenjajući ili bolje ispravljajući 
svoj ugao viđenja, ne samo ispravnije suočio s ovim pro‑
blemom, nego i vas postavio na jedan viši te prema tome 
i časniji nivo (jer to što nastavljam sa svojom izjavom u 
partijskom duhu znači da praktično smatram kako zavre‑
đujete da se i vi uzdignete do visine gorepomenutog nivoa, 
pozivajući se na vašu plemenitiju, svjetliju stranu, bez ob‑
zira na frakciju kojoj slučajno pripadate) i bilo je, naravno, 
prirodno da se, ispravljajući svoj ugao viđenja, nađem u 
nuždi da iznova konstruišem određena mjesta, ne toliko 
zbog toga što sam prethodno naveo poluistine i laži, nego 
zato što mi je promjena tog ugla uglavnom omogućila, 
što je uostalom bilo prirodno i neophodno, da drukčijim 
okom sagledam stvari te sam tako, drugi put, nakon što 
sam se tako reći opskrbio partijskom prizmom, ispričao do 
u najsitnije detalje epizodu sa zaspalim stražarom i povrh 
svega izvršio partijsku samokritiku, nezavisno od frakcije, 
priznajući kako sam propustio da ga prijavim, iz čega sli‑
jedi kako sam zanemario da izvršim svoju vojničku i par‑
tijsku dužnost.
Drugi put, dakle (ali ponovo to ističem, rekonstruišući sve 
iznova, te samim tim priznajući u suštini, ili, ako vam je 
draže, posredno, da sam lagao, vjerovao sam kako vam 
pružam priliku da intervenišete i konačno već jednom 
istupite sa svojim istinskim, isljedničkim licem, ne bi li 
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me već jednom prestale mučiti hiljade sumnji, kao što je 
ova koju sam maloprije naveo, uz izvjesnu količinu pretje‑
rivanja, priznajem – to jest, ne kažem da sam retroaktiv‑
no preuveličao svoje sumnje, stvarno mi je sve ovo prošlo 
kroz glavu, u trenucima kad mi san nikako nije dolazio 
na oči, pa sam se prevrtao na slamarici, želio sam jedno‑
stavno reći kako su moje sumnje, koje sam vam izložio s 
krajnjom iskrenošću, nosile u sebi, priznajem, izvjesnu 
količinu pretjerivanja), drugi put, dakle, imao sam utisak 
da bi epizoda sa zaspalim stražarom morala po svaku ci‑
jenu izazvati nekakvu reakciju s vaše strane. Dok sam je 
opisivao, jednako sam govorio u sebi, “Nema govora, sad 
se više neće moći uzdržati, počeće se dernjati”, jer, bez ob‑
zira na to jeste li lenjinista ili dogmatik, svejedno, morali 
ste istog časa uvidjeti da lažem, i to već sasvim bestidno 
i neprikriveno, kad sam tvrdio da nisam prijavio straža‑
ra, pa sam još kao izvršio samokritiku, ne bi li moja izjava 
bila uvjerljivija. Ukoliko ste uistinu antimonarhofašistički 
isljednik (lenjinista ili dogmatik, nije važno), morali biste 
znati da je taj stražar (Lisimah se zvao) strijeljan u zoru 7. 
jula 1949, tačno pet dana poslije mog dolaska u grad N., 
strijeljan je upravo zbog toga što je “uhvaćen na spavanju 
u vrijeme vršenja stražarske dužnosti”, strijeljan je, naime, 
baš zato što sam ga ja prijavio. (Odluka je bila izlijepljena 
po zidovima na svim centralnim tačkama u gradu N., jer 
se, naravno, radilo o strijeljanju za primjer svima i svi su 
morali znati o čemu se radi, iako sam ja lično smatrao tada, 
a i sad smatram, da je lijepljenje po zidovima bilo suviš‑
no, pogotovo kad se zna da su ga postavili pred zid svetog 
hrama Živonosnog istočnika, gdje su se, uostalom, vršile i 
sve tako reći javne egzekucije.) I nemojte mi reći, “Kako bi 
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htio da znam sve što se u ono vrijeme događalo u gradu N., 
uopšte nisam obavezan da znam koji je stražar strijeljan i 
koji je vojnik kažnjen jednodnevnom zabranom izlaska u 
grad i ne interesuje me” – nemojte mi govoriti takve stvari, 
jer Lisimahova likvidacija i te kako ima veze s Poduhvatom 
Sanduk, a u stanju sam, kad god zatražite od mene, to i 
dokazati. Pozivam vas da zatražite. U suprotnom slučaju, 
imaću više nego dovoljno razloga da vjerujem, ili bolje 
reći, definitivno ću se uvjeriti da niste drug, te prirodno, 
ako bih pod tim uslovima nastavio davati izjavu, morao 
bih biti ili lud ili izdajnik – ko bi se drugi obraćao nepri‑
jatelju? Još jednom vas izazivam. Ukoliko na ovom mje‑
stu ne zatražite da sve rasvijetlim (prirodno, na način koji 
će me uvjeriti kako znate o čemu se radi, da ste, jednom 
riječju, drug isljednik koji istražuje pojedinosti vezane za 
Poduhvat Sanduk), nema govora da ću više napisati i jednu 
jedinu riječ.
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Utorak, 22. oktobra 1949.

Druže ili gospodine isljedniče, ili bolje ne, odsad nadalje 
pisaću ili bolje neću čak ni pisati, to se podrazumijeva, 
neću, dakle, pisati i odsad nadalje podrazumijevaće se da 
se obraćam prvom slučajnom nadležnom, jer je to jeste li 
lenjinista ili dogmatik pa čak i monarhofašista za mene sad 
već prešlo u drugi plan, kad se uzme u obzir da dovodim 
u sumnju nešto mnogo značajnije. Sumnjam da se uopšte 
trudite da pročitate moje papire.
Listovi koje mi šaljete zvanično su opečaćeni i obilježeni 
(iako mi, kad je već o tome riječ, dosad nije pošlo za rukom 
da pročitam šta piše na pečatu, a grb u sredini kruga tako 
se teško razaznaje kao da se blijeda tinta razlila po upija‑
ču, pa sam vjerovatno u pravu kad se pitam da možda ne 
pretjerujem kad kažem kako su listovi zvanično opečaćeni, 
ali u drugu ruku, kad to ne bi bili zvanični papiri, zar bi se 
čuvar uopšte usudio donijeti mi ih?). Sumnjam, dakle, i u 
pečat, no apsolutno sam siguran u obilježavanje broja stra‑
nica. Što se toga tiče, ne dovodim ništa u pitanje, brojevi 
su sasvim čitljivi, napisani rukom, tamnoplavom tintom, 
počeli su od jedan i nastavljaju se normalno, vjerovatno 
ih piše uvijek ista ličnost, jer je očigledan poseban stil u 
ispisivanju grafičkih znakova.
Prema tome, dakle, listovi su jasno odbrojani i baš zbog 
toga sam od vas zatražio i nekoliko bijelih, kako bih vodio 
bilješke. Niste mi ih poslali. Smatrao sam to prirodnim, 
hoću reći, bilo mi je jasno da ste moj zahtjev smatrali ne‑
prihvatljivim, ali nisam baš mnogo mario, priznajem, jer 
mi je palo na pamet da vodim bilješke na daskama kreveta 
(srećom, bijela boja se nije svuda ogulila, ima ovdje‑ondje 
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poneka glatka površina na kojoj se može pisati) i od sad pa 
nadalje tako ću i raditi, bilježiću epizode kojih se sjetim, 
inače postoji opasnost da neprekidno odlažem opisivanje 
neke činjenice i da je na kraju potpuno zaboravim.
Međutim, nevezano za bilješke, odlučio sam prije devet 
dana da izvršim jedan eksperiment. Da bih napisao po‑
sljednji nastavak (ondje gdje sam vam prijetio kako neću 
dodati ni riječi ukoliko ne zatražite da vam rasvijetlim sve 
u vezi s Lisimahom) preskočio sam tri obilježene stranice 
(kad sam prvi put štrajkovao, nakupio ih se priličan broj, 
jer mi čuvar svakog jutra donosi dnevnu dozu, stavlja pa‑
pir ispod neispisanih listova a uzima ispisane, s mjesta gdje 
sam ih ostavio, pored kible, što će reći da čuvar zna kako 
su listovi obilježeni brojevima i stavlja ih po redoslijedu, 
očigledno izvršavajući vašu zapovijest), preskočio sam 
dakle nedavno tri lista i sakrio ih ispod madraca. Prema 
tome, između nastavka od 12. i 13. ovog mjeseca nedosta‑
ju tri lista. Prema tome, ukoliko pročitate moj posljednji 
nastavak od 13. ovog mjeseca, morali biste se u to uvjeriti. 
Prema tome, morali biste pretpostaviti kako sam napisao 
cijelih dvanaest stranica koje nisam predao. Prema tome, 
te stranice morale bi sadržati moje priznanje, koje sam u 
posljednjem trenutku pokušao prikriti. Prema tome, mo‑
rali biste od mene zatražiti listove koji nedostaju. A ipak, 
usprkos svim tolikim “prema tome”, prošlo je čitavih devet 
dana, a nije bilo nikakve reakcije sa vaše strane. Čuvar mi 
je svih tih devet dana svakog jutra donosio vaše neispisane, 
opečaćene i brojevima obilježene papire, ostavljao ih ispod 
već postojećih i, prirodno, nije uzimao ispisane, samim 
tim što sam štrajkovao, no nijednom me nije upitao za ra‑
zlog. Prema tome, postoje dvije mogućnosti: ili ne obraćate 
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pažnju na broj strana (ali zašto se onda trudite, vi ili bilo 
ko drugi, pa ispisujete brojeve na papiru i to štaviše tako 
čitljivo, velikim ciframa, odmah pored nerazaznatljivog 
pečata?) ili, sasvim prosto, uopšte i ne čitate ono što pišem.
Tako je, dakle, pred tom krajnjom nedoumicom moja sum‑
nja da biste mogli biti čak monarhofašista odjednom prešla 
u drugi plan i priznajem da mi je ovog trenutka (nakon što 
sam tokom ovih devet dana razmišljao i ponovo izvagao 
ovaj problem sa svih strana) savršeno svejedno hoćete li 
vi ili bilo koje drugo službeno lice slučajno pročitati moju 
izjavu, moje svjedočenje, ili moju odbranu, potpuno mi je 
svejedno u koju ćete je kategoriju svrstati vi ili bilo ko drugi 
– zar ćemo se sada igrati riječima? Bitno je da ste to zatra‑
žili od mene, ili prije će biti, dali ste mi neophodan mate‑
rijal za pisanje kako bih mogao sjesti i pisati, barem što se 
toga tiče ne postoji apsolutno nikakva nedoumica (druga 
je sada stvar je li pribor za pisanje dovoljan kao sredstvo i, 
da je sve po redu i zakonu, ako biste htjeli imati potpunu 
sliku svega što se dogodilo, morali biste izumiti neki vi‑
šenamjenski mehanizam koji bi paralelno zapisivao moje 
misli, jer sad, na primjer, u ovom trenutku dok se spremam 
da nastavim, vrzma mi se po glavi gomila pojedinosti i ne 
znam koju prvu da navedem, ali u drugu ruku, dan za da‑
nom, dok sam pisao, sve više sam osjećao, kako da to izra‑
zim, osjećao sam kako mi se sviđa što ponovo prizivam u 
sjećanje ono što se dogodilo, sklapam rasute komade, kao 
u onoj dječjoj igri, koju je imao moj prijatelj Hristofor, iako 
je već bio student – za vrijeme okupacije – igra s kockama 
koje se moraju postaviti na pravi način jedna uz drugu, u 
kom slučaju svaka gornja ploča kocki postavljenih na pravi 
način sačinjava segment iste površine, segment jedne slike, 
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a skup ploča neisprekidanu površinu, jedinstvenu sliku, 
neizdijeljenu na segmente – obično neki ruralni pejzaž, s 
kakvom vjetrenjačom i patkicama koje se brčkaju u vodi 
– ali ja sad nemam kocki, imam samo mrvice, ostatke iz 
rata, iz okupacije, iz građanskog rata, a što je najvažnije, 
nemam pred sobom sliku koju trebam sklopiti, jednom ri‑
ječju, upregli ste me, naravno, u arteški bunar, pa se mučim 
i teglim u znoju lica svog i gazim i ponovo gazim po vlasti‑
tom tragu, vrteći se u istom krugu, a vodu ne crpim samo 
za vas, pijem je i ja, makar bila i zamućena, pa makar mi 
padala kao kamen u stomaku).
Neka bude, a govorio sam, sjećam se, nedavno, kako je 
Lisimah strijeljan zato što sam ga prijavio zamjeniku ko‑
mandanta Velizaru i pozvao sam vas da mi postavite pita‑
nje kakve veze ima Lisimah s Poduhvatom Sanduk, ali vi ste 
mi još jednom odgovorili šutnjom, te prema tome, kad sam 
već jednom riješio da usprkos svemu nastavim, obrazlažem 
sada da sam stvarno prijavio vojnika Lisimaha, samo što 
nije strijeljan, što se toga tiče, slagao sam nedavno, kad sam 
rekonstruisao svoju prethodnu laž (naime, da ga nisam 
prijavio), a drugu laž, unutar ponovne rekonstrukcije prve 
laži, izrekao sam ne bih li se uvjerio da ste stvarno drug 
isljednik, ali sad me već interesuje jedino da prosto opišem 
činjenice, a činjenica je, dakle, da sam zatekao Lisimaha 
kako spava na zemlji, naslonivši se leđima o zid prednjeg 
dvorišta, probudio sam ga, obećao mu da ga neću prijaviti 
i u tom trenutku vjerovao sam kako nikome neću reći ni 
riječi, jer od malih nogu nisam volio biti tužibaba, i u gi‑
mnaziji sam uvijek stajao na strani školskih drugova, čak i 
u slučaju grupnog bježanja s nastave (usprkos tome što me 
ni kaubojci koje smo išli gledati, ni lokumi koje smo jeli 
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kod “Ljiljana” nisu pretjerano oduševljavali) i sjećam se da 
nikad nisam otkucao školskog druga koji bi profesoru na‑
pravio neku psinu, čak i kad bi mi profesor zaprijetio kako 
će, ukoliko ga ne imenujem, mene kazniti. Nikad nikog 
nisam prijavio, iako sam ga vidio, na primjer, gdje utisku‑
je slomljen žilet u pukotinu na klupi, savija tanku oštricu, 
naglo je otpušta onako treperavu i ispunjava cijelu učionicu 
skoro harmoničnim tonovima, u trenutku dok je matema‑
tičar, okrenuvši nam leđa, dokazivao, pišući na tabli, da je 
jednačina jednaka nuli. Krivac nije priznavao, čak ni kad bi 
profesor mene istjerao iz razreda, jer je među nama važio 
dogovor da ne igramo igru koju nam namještaju profesori, 
nego da ih ostavimo neka ih barem grize savjest kako naj‑
vjerovatnije kažnjavaju nevinog, nekog kog su izabrali po 
sreći, u nemogućnosti da otkriju pravog krivca.
Međutim, s Lisimahom je stvar stajala drukčije, i u trenut‑
ku dok sam se peo širokim mramornim stepeništem (baš 
u času kad je trener zapovjedio predah vježbačima “fud‑
balerima”), u trenu kad sam stizao do stubova predvorja, 
nakon što sam se popeo mramornim stepenicama (koje 
su bile izjedene, s malim udubljenjima ovdje‑ondje – tiha 
voda brijeg roni – izlizao se mramor od bezbrojnih nogu 
koje su se uspinjale i silazile stepeništem, nogu učenika 
koji su se kao rijeka izlijevali iz razreda i jurili da provedu 
odmor u prednjem dvorištu, a poslije se peli polako i ne‑
raspoloženo, vukući cipele po mramoru, kako bi se pono‑
vo zatvorili u učionice), u tom trenutku pomislio sam da 
Lisimah nije obavljao svoju dužnost kako treba, tako da je, 
prema tome, moja dužnost da ga prijavim.
Ušao sam u veliki hol, pokucao na vrata na kojima je neko 
kredom napisao “Ured ađutanta” (i to je napisao iznad 
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bronzane ploče s riječju “Uprava” i palo mi je na um, sje‑
ćam se, kako se dogodilo da se ne nađe niko da otkine plo‑
ču s tog mjesta ili, prije će biti, da prosto odvrne zavrtnje 
na sva četiri ugla, čudno), pokucao sam i ušao. Ađutant je 
nešto pisao, nastavio je svoj posao ne obraćajući pažnju na 
mene, nije se čak udostojio ni da mi kaže da sačekam, a 
onda odjednom i neočekivano srce mi je počelo nemirno 
udarati, kao onda kad sam otišao kod direktora gimnazije 
s pismom mog oca, a direktor je nešto zapisivao u svoj lič‑
ni dnevnik, bacio je pogled na mene i produžio sa svojim 
poslom ne obraćajući pažnju na moje prisustvo. I dobro je 
učinio, tako mi je pružio priliku da se priberem, to je bila 
prava sreća za mene, pomislite šta bi se desilo da sam iz‑
gubio hladnokrvnost i da mu se moje držanje učinilo sum‑
njivim, do tog trenutka sve se odvijalo kako treba, uspješ‑
no sam falsifikovao očevu poruku, još mi je ostalo da je 
uručim na što je moguće prirodniji način, uspješno sam je 
falsifikovao (i to sam, štaviše, izveo sasvim sam, ne tražeći 
pomoć ni od koga, ne kažem da nisam imao povjerenja u 
svog školskog druga i prijatelja Hristofora, na primjer, ali 
eto, zato što sam htio da sam snosim odgovornost, sasvim 
sam, čak i ako bih napravio kakvu slučajnu lošu rečenič‑
nu konstrukciju, čak ako bi iskrsla koja slučajna greška 
u pravopisu), pošlo mi je za rukom i uspješno sam opo‑
našao očev rukopis, i to tako što sam uzeo jedno njegovo 
poslovno pismo sa zaglavljem (napisano svojeručno, jer je 
njegovo Trgovinsko predstavništvo u to vrijeme već samo 
vegetiralo, još davno prije toga otpustio je sekretaricu, a 
osjećao je, kako je sam govorio, “organsku odvratnost pre‑
ma pisaćim mašinama”), razastro sam jedno njegovo vla‑
storučno pismo na prozorskom oknu, postavio preko njega 
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neispisan list papira sa zaglavljem “Evroafrike” i crtajući 
samoglasnike, suglasnike, slogove pa čak i riječi (uglavnom 
nekoliko “ali”), pomjerajući svakog časa bijeli papir preko 
samoglasnika i suglasnika fiksiranih u svjetlu, kao na vi‑
tražu, dovršio sam tako tobožnji očev tekst, obavještavaju‑
ći “ovdje priloženim” Gospodina Direktora Gimnazije da 
sam “primio k znanju izviješće o samovoljnom izostajanju 
mojega sina” – za sad u redu, da vidimo šta će se desiti kad 
sklopi dnevnik i zatraži od mene pismo, dobro je što mi je 
u zadnjem trenutku palo na pamet da ga stavim u kover‑
tu sa zaglavljem i zaštitnim znakom “Evroafrike” (prilično 
zapetljan monogram, na kom se ipak isticala Ajfelova kula, 
jedan dorski stub i Keopsova piramida), nema sumnje da je 
taj zaštitni znak na njega ostavio priličan utisak, vjerovatno 
je nekoliko sekundi na njemu zadržao pogled prije nego 
što je mehanički pročitao “Za gospodina Ikonomopulosa, 
Direktora Gimnazije, na ruke”, što ga je unaprijed pripre‑
milo, makar i podsvjesno, da bude raspoložen u moju ko‑
rist. I stvarno, direktor gimnazije je pomno i znatiželjno 
razgledao kovertu nekoliko trenutaka, klimnuo je glavom 
u znak odobravanja, a zatim je gurnuo u jednu ladicu ne 
otvorivši je (sad nekako odsutno, skoro nezainteresovano) 
i kazao mi kako mogu da idem, ali ja sam se često ponovno 
prisjećao tog pisma, istina, sa sve manje nelagodnosti, sve 
rjeđe, jer kako je prolazilo vrijeme, tako se smanjivala i vje‑
rovatnoća da direktor gimnazije nešto posumnja i zatraži 
telefonskim putem potvrdu od strane mog oca (broj tele‑
fona bio je, naravno, naveden u zaglavlju, i baš na tu kartu 
sam igrao, kao da sam govorio, “Možete provjeriti, gospo‑
dine direktore”), sve dok nisam završio dva posljednja ra‑
zreda, primio diplomu i smirio se, potpuno sam zaboravio 
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cijelu tu epizodu, sve do onog dana kad mi je otac poginuo 
od zalutalog metka za vrijeme Decembarskih događaja17, 
pa sam ga vidio golog u mrtvačnici, a tada je bilo nemo‑
guće, za sva vremena nemoguće da mu priznam kako sam 
jednom falsifikovao njegov potpis.
Ađutant je bacio pogled na moju objavu, zovnuo jednog 
borca i rekao mu da me odvede u ured vršioca dužnosti 
komandanta. (Bio je očigledno pospan i svega mu je bilo 
dosta. Gledao je na moj slučaj kao na nešto sasvim uo‑
bičajeno, što me malo pogodilo, posebno, štaviše, poslije 
interesovanja i poštovanja, mogu reći i divljenja koje je is‑
poljio komandir patrole, malo prije toga, kad me zaustavio 
i prekontrolisao moje dokumente, nedaleko od česme na 
glavnom trgu.)
Bivša Gimnazija bila je građevina iz prošlog stoljeća, debe‑
lih zidova, s dugim i uskim prozorima i velikim učionica‑
ma visokih tavanica. U velikom holu, tačno prekoputa ula‑
za, vidjela su se tri mramorna stepeništa. Dva su vodila na 
drugi sprat, a trećim, srednjim, silazilo se u podrum, gdje 
su nekad bili magacini, ali prije nego što bi se stiglo u po‑
drum, glavno stepenište se račvalo. Jednom stranom silazi‑
lo se u podrum, a drugom u jedno malo, unutrašnje dvori‑
šte, u kom su bili klozeti. Borac me odveo u podrum, a dok 
smo silazili niz stepenište i zaokretali i ponovo zaokretali 
hodnicima, ja sam neprekidno razmišljao o Lisimahu i u 
sebi govorio kako konačno moram donijeti odluku, hoću 
li ga prijaviti ili neću, a kad je zamjenik i vršilac dužnosti 

17 Sukob između partizanskih snaga i engleskih intervencionističkih jedinica u 
Atini u decembru 1944., nakon što su partizani odbili da predaju oružje i upravu 
prepuste regentu arhiepiskopu Damaskinosu. (Prim. prev.)
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komandanta Velizar uzeo moju objavu, ustao od stola iz 
kabineta za hemiju na kom su gorjele dvije svijeće i izišao 
(ili možda nije izišao, nego je naprosto otvorio i ponovo 
zatvorio drvena vrata sa zahrđalim šarkama?), u svakom 
slučaju, kad me ostavio samog, ni za trenutak nisam pre‑
stao razmišljati o tome, vagati i pitati se trebam li prijaviti 
Lisimaha, razgledajući u isti čas detaljno i radoznalo oko 
sebe, i kako su mi se oči privikavale na polumrak, sve raz‑
govjetnije sam vidio gomilu gimnastičkih sprava (velike 
kožne lopte ispunjene slamom – od onih koje djeca kotr‑
ljaju po zemlji između raširenih nogu, a kad lopta stigne 
do zadnjeg u vrsti, uzimao sam je, sjećam se, i držao čvrsto 
u rukama, naslonjenu na grudi, jer je bila prilično teška, 
trčao sam što sam brže mogao, stizao ispred prvog u vrsti, 
a ostali iza mene bi se pomjerili korak nazad i raširili noge, 
a ja bih se tada sagnuo i bacio je iz sve snage između svojih 
nogu, što sam mogao jače, kako bi se otkotrljala između 
nogu moje grupe, da bi je uzeo zadnji u vrsti i došao ispred 
mene i tako dalje, sve dok sva djeca iz grupe ne bi optrča‑
la, a pobjeđivala je grupa koja bi prva završila – čunjevi, 
debelo uže za navlačenje, kugle, kladiva, aršine za mjere‑
nje skoka u vis) nazirao sam ih sve jednu za drugom, vidio 
sam ih jasno, a jednako sam razmišljao o tome trebam li 
prijaviti Lisimaha i još sam razmišljao trebam li ga prijaviti 
odmah sada, svakog časa će se vratiti zamjenik komandan‑
ta Velizar (koji se stvarno vratio i zapovjedio mi da kažem 
borcu Pandelisu da me odvede u hol sa streljanom), jer, 
ako mi je bila dužnost da ga prijavim – a naravno da je bila, 
zar bi moglo drukčije? – morao sam ga smjesta prijaviti, 
je li tako? Dužnost se ne odgađa, neprihvatljivo je svako 
neizvršavanje dužnosti, te, prema tome, i svako nepotpuno 
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ili naknadno izvršavanje dužnosti, jer bi Lisimah mogao 
ne povjerovati mom obećanju, mogla bi ga uhvatiti panika 
pa da dezertira, da pobjegne, tim prije što se, štaviše, radilo 
o bivšem borcu monarhofašističke vojske, koji je nedavno 
pristupio našim redovima. U isti trenutak, zaokupila me 
“posjetnica” koju mi je predao brigadni general Odisej i 
pitao sam se zašto je zamjenik komandanta Velizar nije za‑
tražio od mene, najlogičnije bi bilo da mi je on zatraži, kao 
sada već nadležni, koji je bio i stvarno nadležni, ili prije će 
biti jedini nadležni da čuje šta imam prijaviti, ali nikako 
se nisam mogao odlučiti, i već sam salutirao po propisu i 
spremio se da krenem, ali u posljednjem trenutku zatra‑
žio sam dozvolu da se obratim, imam nešto da raportiram. 
Zamjenik komandanta Velizar mi je dao dozvolu i čekao. 
Tada sam mu sa svim pojedinostima ispričao kako sam za‑
tekao Lisimaha da spava kao da mu je sve ravno do mora, 
naglasio sam kako sam ga razoružao (tako da ga je, prema 
tome, mogao razoružati bilo ko drugi, pa čak i neprijatelj), 
propustio sam samo da kažem kako sam Lisimahu obe‑
ćao da ću ga pokrivati. Zamjenik komandanta Velizar me 
je strpljivo saslušao, do kraja, čestitao mi što imam, kako 
je rekao, izuzetno razvijeno osjećanje vojničke dužnosti, 
dodao je, međutim, smiješeći se, kako u ovom posebnom 
slučaju cijela stvar nema neke specijalne važnosti, jer je po‑
stavljanje stražara pred kapiju prednjeg dvorišta bilo čisto 
simbolično i Lisimaha su ondje postavili jedino ali baš je‑
dino da bi mu našli neko zanimanje, pogotovo kad se uzme 
u obzir da je stvarno bio jedan od malobrojnih bivših mo‑
narhofašističkih vojnika koji su pristupili našim redovima, 
a nismo ga mogli, naravno, postaviti na neku bitniju služ‑
bu povjerljive prirode, ne smijemo ga, međutim, ostaviti 
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besposlenog, i baš zbog toga je odlučeno da se postavi na 
jednu u suštini beskorisnu, sasvim suvišnu stražu. Naravno, 
zamjenik komandanta Velizar uputiće mu odgovarajuću 
primjedbu, da od sada pa nadalje nikad više ne bi pono‑
vio čak ni tu simboličnu grešku – primjedbu koja će više 
ličiti na očinski prijekor, jer, naravno, moramo biti očinski 
strogi prema djeci koja su zbog neznanja ili okolnosti pri‑
stupili ili bolje bili prisiljeni da pristupe neprijatelju, ali su 
krenuli ispravnim putem čim im se ukazala prva prilika. 
Još jednom mi je zahvalio što sam izvršio svoju dužnost, 
ali me podsjetio kako sam zaboravio prijaviti (eksplicitno 
i konkretno) odgovornost vodnika smjene, čija je krivica, 
naravno, mnogo veća od Lisimahove, tim prije što mu je 
pretpostavljeni po činu, pa je samim tim i odgovorniji, i 
bio je dužan da ne smetne s uma da ga zamijeni kad mu se 
završila smjena. Završavajući, rekao mi je da smatra cije‑
lu epizodu okončanom, najbolje je da je zaboravim, a sad 
mogu ići u hol sa streljanom.
Tako, dakle, Lisimah nije likvidiran, a to biste, naravno, 
morali znati, jer je Lisimah učestvovao u zadatku, uključio 
ga je posljednjeg dana u našu grupu zamjenik komandan‑
ta Velizar, nakon što smo strijeljali onu petoricu, ne toliko 
da bi nadomjestio nekog od strijeljanih, koliko zato što je 
bio iz tih krajeva i poznavao je okolinu bolje od svih nas. 
Prema tome, naposljetku smo krenuli trideset petorica a 
ne trideset četvorica, kao što sam toliko puta rekao i po‑
novio, i to je bio razlog što sam brojao i ponovo prebroja‑
vao borce iz naše grupe (trideset devetorica koji smo stigli 
u grad N. po zapovijesti Vrhovnog štaba, minus petorica 
koje smo strijeljali ispred željeznih vrata garaže trideset če‑
tvorica, minus jedan koji je poginuo od metka snajperiste 
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trideset trojica, minus jedan koji je progutao cijankalij tri‑
deset dvojica i tako dalje, svaki put kad bi poginuo neko ili 
nekoliko njih, brojao sam ih i ponovo prebrojavao i svaki 
put sam vas pitao slažete li se s brojem, i tako sam svaki 
put pružao priliku da mi uputite primjedbu ne bi li među 
nama počeo dijalog). Jer, morali biste, naravno, znati da je 
i Lisimah pošao s nama, kako je moguće da ne znate čak ni 
to, elementarno, koliko nas je krenulo, šta onda do đavola 
znate o Poduhvatu Sanduk ako niste upoznati čak ni s tim 
i kako je moguće da pustite da prođe bez primjedbe naj‑
grublja laž koju sam nedavno izrekao, to jest da je Lisimah 
navodno likvidiran (štaviše, dodao sam da sam ja bio ra‑
zlog, kako bi izgledalo vjerodostojnije), pa, prema tome, 
navodno nije krenuo s nama, a samo da ste pročitali poru‑
ke koje smo slali Vrhovnom štabu (a šta onda radite tolike 
dane što me držite zatvorenog ovdje? Zar još uvijek niste 
pročitali ni poruke koje smo razmjenjivali s Vrhovnim šta‑
bom?), vidjeli biste, naravno, da se u posljednjoj poruci, 
koju sam poslao ja, pominje Lisimahova smrt, a kako sam 
mogao obavijestiti Vrhovni štab o smrti jednog nepostoje‑
ćeg učesnika zadatka i još tvrditi da se zove Lisimah, ako bi 
se odjednom zvao Anaksimandar, kad se ima u vidu da je 
Vrhovni štab posjedovao spisak učesnika zadatka, te pre‑
ma tome da sam poslao poruku “Anaksimandar škorpija”, 
nadležni bi iskolačio oči i rekao, “Odakle je sad ovaj iskr‑
snuo?”
Eto, dakle, kako Lisimah i te kako ima veze s Poduhvatom 
Sanduk (a bili ste dužni da to znate ako ste stvarno drug, ali 
već sam rekao da me to više ne zanima), ima i te kako veze 
s našim zadatkom i smatram svojom dužnošću da izvi‑
jestim kako je Lisimah što je bolje mogao obavljao svoju 
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dužnost do kraja marša, izvršavajući naše zapovijesti, jer, 
kako je bio običan borac i nije bio odlikovan i nije bio una‑
prijeđen ni pod Majorom, ni pod Stamatisom, pokoravao 
se svima, Lisimah, a posebno meni i poštovao me i pazio 
i mogu reći kako me volio, jer izgleda da je zamjenik ko‑
mandanta Velizar zaboravio, ili je propustio da ga izgrdi, a 
Lisimah je vjerovatno ostao pod utiskom da sam ga pokri‑
vao. A sudbina je htjela da ne pogine, da Lisimah ne bude 
ranjen, da nema problema s hodanjem, te samim tim da 
ne proguta cijankalij sve do 16. septembra 1949. (te prema 
tome, nisam ostao sam kad su poginuli Stamatis i Hektor, 
nego smo ih sahranili nas dvojica, a Lisimah im je postavio 
okrvavljeni kamen na grob). Dakle, od tačke n12 pa dalje 
produžili smo nas dvojica marš i Lisimah mi je u velikoj 
mjeri pomogao, pokazavši mi da skrenem lijevo, dok bih 
ja, držeći se štabne mape, skrenuo desno, kad sam odlučio 
da sljedećeg dana stignem do okreta prema Gornjem Selu. 
S desne strane put je stvarno bio kraći, međutim, Lisimah 
mi je objasnio kako je bolje da pređemo pet kilometara 
više, jer je put koji sam ja izabrao strašno razrovan, a nas 
dvojica, naravno, nismo bili u stanju da sami prostremo 
drveni, na stranu to što više nismo imali alata, jer su testere 
odletjele u vazduh zajedno s Drvenim mostom.
Tako smo nas dvojica nastavili marš i stigli oko jedanaest 
ujutro 16. septembra 1949. do tačke n13 (vidi mapu N° 2, 
to sam zabilježio, iako su “n” tačke gdje je neko umro, po‑
ginuo ili progutao cijankalij, a koga bi mogla zateći smrt 
na tački n13, kad sam izjavio kako sam od tačke n12 nada‑
lje ostao sasvim sam, te prema tome, kad sam zabilježio tu 
tačku, bio sam u opasnosti da me uhvatite na djelu, oči‑
gledno u laži, i kažete mi, “Dobro, onda, ko je poginuo kod 
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tačke n13, ko je još bio s tobom?”, a ja bih odgovorio da vaš 
račun nije nigdje utemeljen, jer tačno je da su na dvanaest 
“n” progutali cijankalij ili poginuli ti i ti drugovi, to, među‑
tim, ne znači da je po svaku cijenu kod tačke n13 morao po‑
ginuti još jedan učesnik zadatka, jer iako je sigurno da sam 
bio sasvim sam, ipak sam morao ubiti jednog konja koji je 
izgubio potkovicu pa sam od tog mjesta nadalje nastavio s 
jednim konjem manje i ne vidim iz kog razloga ne bih za‑
bilježio tačku n13, kad se ima u vidu da je, baš zato što nije 
bilo drugih drugova, gubitak konja odjednom poprimio 
poseban značaj i bio je dovoljno važan da ga napomenem 
sa svom preciznošću koju zaslužuje, a vi biste mi odgovo‑
rili, “Drugom ti to”, i počeli biste vršiti pritisak na mene ne 
bih li priznao istinu, primjenjujući sve zakonite, pa čak i 
nezakonite isljedničke metode, sve dok naposljetku ne bih 
bio prisiljen priznati kako je sa mnom bio i Lisimah, pa bi 
se odatle nadalje istraga nastavila po redu i zakonu, to jest, 
postigao bih svoj cilj) i kad smo, dakle, nakon što smo stigli 
do tačke n13, sjeli na ivicu kolskog puta, pojeli po zalogaj 
hljeba, a zatim se izvalili na leđa, naslonivši glave na stablo 
jedne stare masline, tu je Lisimaha ugrizla škorpija, te pre‑
ma tome nisam ja bio uzrok Lisimahove smrti (iako sam 
ga prijavio zamjeniku komandanta Velizaru i mogao je 
biti strijeljan pored južnog zida svetog hrama Živonosnog 
istočnika), a prijavio sam ga zato što je u meni konačno 
prevladalo (u onom trenutku, dok sam o tome razmišljao 
i vagao, dok sam počinjao razaznavati gimnastičke sprave) 
prevladalo je u meni osjećanje u isti mah partijske i vojnič‑
ke dužnosti i usuđujem se reći kako me osjećanje o kom 
govorim odlikuje odavno, još od onih dana kad sam se prvi 
put organizovao.
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Da bih naveo jedan primjer, dodajem kako sam, za vrijeme 
okupacije, kad se nisam uspio upisati na Politehniku, pola‑
gao ispite na Pravu, a mjesec‑dva kasnije učlanili su me u 
Studentski obrok. Uprava i kontrola menze prebačeni su u 
nadležnost jedne studenske komisije. Komisija je formirala 
podkomisiju kontrolora, čiji su članovi (naravno, svi stu‑
denti) morali ići po kućama onih koji su podnosili zahtje‑
ve za učlanjenje u menzu i provjeravati jesu li podnosioci 
zahtjeva stvarno bez izvora sredstava. I mene su izabrali za 
člana tog tijela i povjerili mi da odobrim ili odbacim de‑
setak zahtjeva. Smjesta sam otišao u tri kuće svojih kolega 
studenata, pazeći da dođem u podne, kako bih vidio šta 
im majke kuhaju i uvjerio sam se kako je prva u lonac sta‑
vila kupus, druga bob bez ikakvih priloga, a treća nije čak 
ni vatru naložila. Odobrio sam njihove zahtjeve i dok sam 
išao u četvrtu kuću, pomislio sam kako se uzalud trudim 
i bez razloga nabijam žuljeve na nogama. Naime, koji bi 
student pao tako nisko da dostavi zahtjev za tanjir leće ili 
graha ukoliko stvarno nema potrebu? Ko bi se toliko poni‑
zio da dolazi s tanjirom ili limenom porcijom, stoji u redu 
i čeka da dobije malo vode u kojoj su iskuhane kosti? Osim 
toga, bilo mi je jasno da i u najgorem slučaju, hoću reći, 
čak i kad bih ulovio neku majku kako prži odrezak, opet 
ne bih bio u stanju odbaciti zahtjev, jer bi u meni prevla‑
dalo osjećanje kolegijalne solidarnosti, a i zato što, u drugu 
ruku, odresci ne bi bili mjerilo, pa čak ni indikacija, kad 
se ima u vidu kako se u najgorem slučaju moglo raditi o 
slučajnosti, da im je neki rođak sa sela poslao odreske, a 
sutradan da nemaju čak ni obarene krompire. Ukoliko sam 
htio biti apsolutno objektivan prema nekom kolegi, morao 
bih nastaviti kontrolu tokom cijele sedmice ili deset dana, 
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to jest uvjeriti se u prosjek nivoa na kom žive. Prema tome, 
najlogičnije bi bilo da odobravam zahtjeve bez iscrpljuju‑
ćeg, uzaludnog hodanja, tim prije što nije bilo govora da 
će neko kontrolisati moju kontrolu, a nije bilo ni govora da 
će nekom studentu pasti na pamet da prigovori zato što ću 
mu odobriti zahtjev bez posjete njegovoj kući ne bih li se 
uvjerio u suprotno. O svemu ovome sam razmišljao, a ipak 
sam išao prema četvrtoj kući, moleći se (kome?) da se ne 
zateknem u nezgodnom položaju, hoću reći, da ne dođem 
u dilemu, da ne budem prisiljen da prosuđujem, odvagu‑
jem, jer, naravno, postojali su oni bez ikakvih izvora pri‑
hoda, zatim skoro siromašni i relativno dobrostojeći, a ne 
bi bilo ispravno omogućiti nekom kolegi iz treće kategorije 
da jede leblebije, lišavajući tako nekoga iz prve.
Išao sam tako pješke skoro cijeli sat zbog četvrtog zahtjeva, 
sve dok nisam stigao u Novu Joniju, a kako nisam pozna‑
vao taj predio, raspitao sam se gdje otprilike dođe Ulica 
Konstantina Velikog, pa su me uputili na sasvim suprotnu 
stranu, pa sam na pravdi Boga nepotrebno lutao još pola 
sata, a rezultat je bio da sam se uvjerio u ono u što sam od 
ranije znao da ću se uvjeriti. Nastavio sam tako i sljedećeg 
dana, uzalud se trudeći i trošeći vrijeme, kad se ima u vidu 
da su svi stanovali u sirotinjskim mahalama, a već je to, 
samo po sebi, bilo dovoljno da me ubijedi kako su siromaš‑
ni. Tako sam razmišljao, ali sam se u isti mah prisjećao da 
čak ni to nije mjerilo, jer su mi bili poznati slučajevi stu‑
denata koji su prekinuli sve veze sa svojim bogatim rodi‑
teljima, odbijali su da sjede za porodičnom trpezom i odi‑
jevali su se (čak i djevojke) kao radnici i radnice. Naravno, 
kontrola na licu mjesta imala je nekakvog smisla, jer ako 
ništa drugo, uvjerio bih se barem da taj i taj student stvarno 
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stanuje na toj i toj adresi, u nekoj sirotinjskoj četvrti, te sa‑
mim tim, kad već ne laže o tome, mogao sam zaključiti 
kako je njegov zahtjev u cjelini vjerodostojan. Međutim, 
to ni u kom slučaju nije isključivalo mogućnost da taj i taj 
gospodin stanuje na Kolonakiju, a da je dao adresu neke 
siromašne tetke u Brahamiju, pošto se prethodno s njom 
dogovorio. Jednom riječju, ako bi išao tako nisko da me 
prevari zbog tanjira hrane, uvijek je mogao naći način, a ja 
sam uvijek mogao, ako bih mu htio učiniti uslugu iz kole‑
gijalne solidarnosti, da zažmirim na jedno oko i previdim 
te tako reći formalne prepreke.
Tada mi je slučajno došao do ruku i zahtjev koji je podnio 
Alekos, moj blizak prijatelj, skoro kao brat. Odlazio sam 
mu redovno u posjetu, tamo gdje su stanovali, u Durgutiju, 
dolazio je i on često kod mene, dobro sam znao ekonom‑
sko stanje njegove porodice, pa mi se već od početka 
učinilo apsurdnim da ga posjetim zbog provjere. A ipak, 
zadržavao sam njegov zahtjev i neprekidno sam odlagao 
odobrenje, jer me, u jednom trenutku, u vrijeme koje uop‑
šte nisam predvidio, dva mjeseca prije toga, njegova majka 
ponudila čajem i crnim dvopekom, pa sam primijetio kako 
nije stavila šećer u svoju čašu, a kad sam uzeo kašičicu, vi‑
dio sam da nije srebrna. Pokušao sam nastaviti razgovor 
kao da se ništa ne događa, no izgleda da sam dugo zurio u 
jeftinu, od starosti pocrnjelu kašičicu, i to toliko pomno da 
se Alekosova majka naposljetku nije mogla uzdržati i osje‑
tila je obavezu da mi objasni kako su eto baš prije neki dan 
prodali srebrni servis – štaviše, kao da je pocrvenjela dok 
je to govorila. A ipak, ja sam neprekidno odlagao i nika‑
ko da odobrim Alekosov zahtjev da mi slučajno ne bi rekli 
(a ko bi mi mogao reći?) kako mu poklanjam odobrenje 
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zahvaljujući ličnom prijateljstvu, pa sam konačno odlučio 
da navratim do njegove kuće. Stanovao je u jednom blo‑
ku za izbjeglice, na drugom spratu. Potegao sam zvonce, 
otvorio mi je Alekos i istog trena počeo mi pričati o svojoj 
djevojci, Kliji, studentkinji Zubotehnike, o tome kako su 
prošle nedjelje išli na kupanje u Vuljagmeni autobusom na 
ugalj i kako je bilo toliko svijeta da su se on i Klio popeli na 
krov autobusa, izloženi vjetru i suncu, i u jednom trenutku 
Alekos se uhvatio kako blagodari toj nenormalnoj situaciji, 
jer, da je sve bilo kako treba, koji bi ih kondukter pustio da 
se tako voze, na krovu autobusa, je li tako?
Dok sam ga slušao, razgledao sam oko sebe kao savjestan 
kontrolor, ušao sam u drugu sobu i pogled mi je smjesta 
zapeo za veliku bijelu mrlju na zidu, iznad bračnog kreve‑
ta. Naime, zid je bio boje lješnika, ali se meni učinio bije‑
lim jer je falio ćilim koji sam naučio da gledam obješen na 
njemu. Kad sam prvi put vidio taj ćilim, pomislio sam da 
se radi o velikoj slici bez okvira i tek kad sam prišao (na 
jedvite jade se provlačilo između peći i ograde na kreve‑
tu) i dodirnuo njegovo tkanje, uvjerio sam se kako se radi 
o ćilimu. Prikazivao je rusku izbu, u kojoj je oko jednog 
drvenog, uskog i dugog stola, zasjedalo sedam generala, sa 
zlatnim resama na naramenicama. (U posljednje vrijeme 
moljci su pojeli mamuzu generala koji je sjedio s kraja de‑
sno, naslonivši dlan na sto.) Alekosov otac mi je tada, prvi 
put, objasnio da se radi o reprodukciji slike slavnog slika‑
ra Komarovskog i da je podšišani general Kutuzov, koji je 
tada predlagao, baš na tom istorijskom savjetovanju, da 
spale Moskvu ne bi li usporili Napoleonovo napredovanje. 
Alekos mi je rekao da ako bi njega pitali, on nikad ne bi 
objesio taj ćilim, jer ga je smatrao lošom umjetnošću, ja 
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sam se, međutim, u tolikoj mjeri navikao na njega da sam, 
vidjevši bijeli zid, istog časa osjetio kako je nešto nestalo – 
nešto moje, rođeno, mogu reći. Prodali su ćilim, a Alekos 
je odmah otišao da kupi dvanaest konzervi kornbifa od 
crnoberzijanaca. Baš se spremao da me potraži (govorio 
je veselo brbljajući), jer će kuhati crne grkljančiće i ubaci‑
će jednu konzervu u njih, a njegova majka me pozvala na 
ručak. Insistirao je, dakle, da ostanem i nastavili smo raz‑
govor sve dok nisu došli njegovi (njegova majka, Ruskinja, 
Nataša Ivanovna, krojačica korzeta, koja je držala jednu 
radnju u ulici Romvi, ali sada nije bilo posla i stavili bi, 
naravno, ključ u bravu da ih nije štitio Zakon o iznajmljiva‑
nju) i sjeli smo da jedemo. Alekos je bio krasno raspoložen, 
štaviše, u jednom trenutku je rekao, “Baš je ukusan ovaj 
Kutuzov”, a njegov otac se na silu nasmijao. Svaki zalogaj 
gutao sam sve teže, jer sam razmišljao o tome kako sam 
svojom idiotskom taktikom lišio porodicu Nestoridis por‑
cija koje bi Alekos dobijao da sam odmah potvrdio njegov 
zahtjev. Naposljetku, nisam više mogao izdržati, pa sam 
ustao da krenem, bojim se malo prenaglo, u trenutku kad 
je Nataša Ivanovna skupljala tanjire sa stola, ali se Alekos, 
misleći da imam konspirativni sastanak, spremno ponudio 
da me isprati, pa se tako popravio hrđav utisak. Opraštajući 
se od njih (do ponovnog viđenja, Nataša Ivanovna, do po‑
novnog viđenja, Vasilije Petroviču – kako je volio da ga 
zovemo, imenom i patronimom, možda zato što mu je to 
oslovljavanje, tako ogoljeno, bez ikakvog “gospodine”, bilo 
dovoljno da se izraze plemenita osjećanja i poštovanje, 
možda zato što ga je to podsjećalo na mladost koju je pro‑
veo u Rusiji), opraštajući se, dakle, od Vasilija Petroviča, 
bacio sam posljednji pogled oko sebe, a u tom trenutku 
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Alekosova majka je odjurila u kuhinju i vratila se držeći u 
ruci jednu konzervu. Neka joj moja majka oprosti što joj 
ne može poslati više, ali ih sve u svemu ima sedam. Ja je 
ni za živu glavu nisam htio primiti, ali je Nataša Ivanovna 
insistirala i još više je zamuckivala svojim slabim grčkim, 
pa se tako nisam mogao uvjeriti ko laže – Alekos, koji se 
hvalisao da im je ostalo jedanaest kornbifa, želeći možda 
da se prikaže kao da mu je pošlo za rukom da Kutuzova 
proda po dobroj cijeni, ili Nataša Ivanovna, koja je možda 
osjećala da bi morala poslati dvije konzerve mojoj majci, 
ako ih je uistinu imala jedanaest, pa im je smanjila broj ne 
bi li se prikazala velikodušnijom. Ili joj je možda stvarno 
ostalo sedam, jer je već stigla da pokloni druge? Ali čak 
i ako nije stigla da ih ispoklanja i da sam onog trenutka 
sunuo u kuhinju i uvjerio se kako joj je preostalo deset 
konzervi (jedanaest, minus ova jedna koju smo pojeli), ot‑
kud sam mogao znati da nije riješila da pokloni još tri, u 
kom slučaju bi bilo kao da ih je ostalo samo sedam? Sada, 
dok ovo pišem, glavu dajem da je stvarno imala samo se‑
dam konzervi (čak i ako ih je bilo deset u kuhinji), jer joj 
čujem glas i vidim joj oči, vidim joj lice, dok je govorila 
ruski s Alekosom (kasnije, hoću reći, kad smo se okuražili, 
pa smo joj davali da čita ilegalnu štampu), dok je, dakle, 
govorila Alekosu, “Ja vam ovo ništa ne razumijem, i baš me 
briga za te vaše papire, dovoljno mi je što volite nesretnike 
i brinete se o njima”, a Alekos mi je prevodio njene riječi, 
dodavši, “Ili prije će biti, isključene iz naslijeđa, one koji 
nemaju sreće na ovom svijetu, koje sudbina ne mari”, nare‑
dao je približna značenja, “Sve to, razumiješ?” i osjećao se 
neprijatno, kao da ima spremnu jednu riječ, ali ne zna kako 
da mi je prenese, kao što sam se nelagodno osjećao i ja, jer 
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nisam znao kako da uzmem konzervu, ali sam je konačno 
uzeo, požurio sam da je sakrijem u džep, govoreći ponovo 
da me izvini, već kasnim, moram ići, hvala. U posljednjem 
trenutku, dok sam već izlazio na vrata, pade mi na pamet 
da im kažem cijelu istinu, ali ipak nisam rekao ništa, jer, na 
kraju krajeva, imao sam pravo (govorio sam tada u sebi) 
imao sam pravo da dođem kako bih se uvjerio, pogotovo 
kad se ima u vidu da Alekosa nisam vidio deset dana, a ko 
bi mi mogao pružiti čvrst dokaz da se odjednom nije do‑
godilo nešto, ko bi me mogao uvjeriti da se nisu obogatili 
preko noći?
Kad smo izišli, Alekos mi reče kako ozbiljno razmišlja da 
se zaposli kod Nijemaca, kao kopač. Pokušao bi organizo‑
vati radnike, možda bi ih uspio ubijediti da sabotiraju ra‑
dove. Nije isključeno da dignemo u vazduh neko skladište 
goriva, možda i ratnih rezervi. Smatrao sam njegovu ideju 
zanimljivom, pa sam ga posavjetovao da o tome porazgo‑
vara s Vojnikom, rukovodiocem naše grupe. Zamolio me 
da ne kažem ništa njegovim roditeljima, jer kad im je to 
spomenuo, iznoseći kao argument da će kao nadnicu pri‑
mati osminu vojničkog hljeba, porciju kupusa i riže i ne 
znam koliko inflacijskih novčanica, koje su bile dovoljne za 
dvadeset drama ulja na crnoj berzi, otac mu je pobjesnio i 
izjavio kako još uvijek nisu stigli do krajnje neimaštine, ali 
čak i da jesu, nikad mu ne bi dozvolio da bude njemački 
saradnik, Kvisling, je li sišao s uma? Alekos se našao u nez‑
godnoj situaciji, jer im nije htio reći istinu, to jest kako se 
namjerava upustiti u kockanje sa smrću.
Uspinjali smo se Bulevarom Singru, Alekos je promi‑
jenio priču, ne sjećam se o čemu smo drugom govori‑
li, znam samo da smo na rastanku (stigli smo do trga 
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Sintagme i rekli, “Hajde, zdravo, čuvaj se” tačno ispred 
Elefterudakisovog izloga), Alekos me uhvatio za lakat i, 
zureći u moj nejasni lik u staklu, priznao kako je mislio o 
tome da se zaposli kao kopač kod Nijemaca za nadnicu. Što 
se tiče sabotaže, to je istina, naravno, i u to vjeruje, ali to 
je bila tek druga ideja. Potvrdio sam da sa čisto praktičnog 
stanovišta to nema veze i rekao mu neka o tome po svaku 
cijenu razgovara s Vojnikom.
Čim sam stigao kući, odobrio sam Alekosov zahtjev, jer 
sam konačno posjedovao jedan tako reći čvrst dokaz o nje‑
govom siromaštvu.
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Srijeda, 23. oktobra 1949.

Prekinuo sam juče nakon što sam na dasci kreveta zabilje‑
žio “Hristofor isključen”, ali se ispostavilo kako sam se uza‑
lud trudio, jer i kad bih htio zaboraviti taj incident, ne bih 
više mogao, jer je sve onako iskrsnulo preda me i ponovo 
mi došlo u sjećanje, u trenutku kad sam legao da spavam i 
sklopio oči, onako kako su mi se pred očima pojavila lica 
mojih prijatelja, razaznatljiva i kristalno jasna, oslobođena 
nesigurnosti pamćenja (jer ljudi, naravno, nisu fotografije 
i pamćenje sumnja, ne zna treba li se sjetiti Hristofora iz 
1941, kad još nije imao brkove, ili iz 1942, kad ih je ponovo 
obrijao), iskrsnula su, a ja sam vidio svoje prijatelje (gleda‑
jući u isti mah i sebe samog pored njih, kao da sam ja neko 
treće lice, i tako sam nas vidio, posmatrao sam nas, stoje‑
ći malo sa strane), vidio sam njihova lica, kako da kažem, 
kao crteže ugljenom provučene kroz fiksir, skamenjena i 
pokretna istovremeno, s osmijesima, grimasama i kretnja‑
ma, obdarena glasom ta fiksirana lica, svako od njih sa vla‑
stitim naglašavanjem, svako sa karakteristikama izgovora, 
svaki put na nekom konkretnom mjestu, osvijetljena pe‑
trolejkom ili posljednjim zracima sunca (pored mora, na 
primjer, ili u podrumu ilegalne štamparije, koju je uglav‑
nom montirao Hristofor, uz Alekosovu i moju pomoć), 
te prema tome, kako mogu zaboraviti da sam namjeravao 
govoriti o isključenju Hristofora iz Organizacije i o načinu 
na koji sam se ponio prema njemu, jer sam imao razvijeno 
osjećanje partijske dužnosti.
Isključili su ga pod optužbom da je agent Gestapoa, a nama 
su svima rekli da su ga izolovali. Tada sam se povinovao 
partijskom naređenju, prestao sam ga posjećivati kod kuće 
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(srećom, ni Hristofor nijednom nije zakoračio u moju), 
štaviše, jednom sam ga slučajno sreo na ulici i prošao po‑
red njega kao da je stranac, iako su nam se pogledi ukrstili. 
Isključenje Hristofora objavljeno nam je početkom avgusta 
1942, nekih mjesec dana pošto je strijeljan Haris. Alekos 
je tada izašao iz Organizacije, a razlog je bio upravo ovo 
isključenje, jer nije vjerovao, kako je rekao, da je Hristofor 
kriv. Optužba je, rekao je, apsurdna i neosnovana, optuž‑
ba političke oportunosti, jer stoji činjenica da je Hristofor 
imao vlastita stajališta u vezi s taktikom EAM‑a18, stoji 
činjenica da se u dosta tačaka nije slagao s partijskom li‑
nijom, međutim, gestapovac nikad nije bio, te je, prema 
tome (sve ovo prema Alekosovom mišljenju), Organizacija 
pribjegla najbeskrupuloznijoj laži ne bi li jednom zauvijek 
izolovala Hristofora, ili prije će biti ne bi li ga uklonila s 
lica zemlje, likvidirala ga tako reći u etičkom smislu. Da se 
Organizacija zadovoljila usmenom osudom, možda bi se 
Alekos i povinovao partijskoj odluci, u nadi da će se stvari 
srediti, ali od trenutka kada je počela kružiti odluka o is‑
ključenju, umnožena na šapirografu, gdje je bio naveden 
ne samo njegov revolucionarni nadimak (Hristofor), nego 
i njegovo pravo ime i prezime (Nikos Zakintinos), pa čak 
i tačna adresa (Ulica Didotu 343), od tog trenutka Alekos 
se apsolutno uvjerio da je Hristoforova etička likvidacija 
definitivna i neopoziva, došlo je čak dotle da mi je rekao 
kako je njeno objavljivanje ravno denuncijaciji Hristofora 
okupacionim vlastima, jer ukoliko ga je Organizacija želje‑

18 Nacionalnooslobodilački front, najšire političko‑predstavničko tijelo u oku‑
piranoj Grčkoj. Umjereno lijevo nastrojen, okupljao je bivše političare, istaknute 
intelektualce, oficire i sveštenstvo. (Prim. prev.)
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la izolovati, bio je više nego dovoljan njegov revolucionarni 
nadimak, tim prije što su ga svi organizovani poznavali kao 
Hristofora. Alekos mi je objasnio kako se našao u “straš‑
noj dilemi”, ne toliko što je morao birati između partijske 
dužnosti i prijateljstva s Hristoforom, koliko zato što jed‑
nom za sva vremena mora donijeti odluku, to jest hoće li 
se pokoravati partijskim odlukama, kakve su da su. Pošto 
je provjerio samog sebe, rekao mi je, uvjerio se kako se ne 
može pokoravati zapovijestima u koje ne vjeruje, pa je zato 
dostavio Vojniku svoju ostavku na članstvo, što je na sve 
ostavilo silan utisak, ili prije će biti izazvalo je silno zapre‑
paštenje, jer, kao što mu je sasvim ispravno rekao Vojnik, 
“Partija nije ni privatno poduzetništvo, ni državna služba, 
gdje podnosiš ostavku kad ti se navije” i neka dobro raz‑
misli, jer se nešto slično nikad nije dogodilo, i ukoliko insi‑
stira, isključićemo ga. Vojnik me tada poslao da razuvjerim 
Alekosa, i ja sam, naravno, poslušao, jer mi je Alekos već 
ranije saopštio kako se osjeća i dodao je štaviše kako oz‑
biljno razmišlja o tome da podnese ostavku na članstvo i 
već sam mu iznio gomilu argumenata ne bih li ga naveo da 
promijeni mišljenje, iako, istina, nisam vjerovao da će doći 
do same ostavke na članstvo, pa sam smatrao sasvim pri‑
rodnim da ponovo razgovaram s njim, jer mi je to, narav‑
no, bila dužnost, kao što mi je bila dužnost da izolujem 
Hristofora (nije imalo nikakve veze to što sam ga poznavao 
od djetinjstva, nije imalo nikakve veze to što smo zajedno 
završili gimnaziju, šest godina zajedno, u istoj klupi, nije 
imalo nikakve veze to što smo igrali klikera u prednjem 
dvorištu, a Hristofor je, kad god bi podigao svoj kliker da 
rukom počisti zemlju, vraćao kliker, pompezno, mogu 
reći, čitav pedalj unazad, da mi slučajno ni na kraj pameti 
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ne bi pala pomisao kako vara, nije imalo nikakve veze to 
što sam ja, ne želeći da zaostanem za njim, stekao navi‑
ku da vraćam svoj kliker pola pedlja unazad, na šta sve to 
ukazuje ako ne na činjenicu da je u dubini duše Hristofor 
bio strašan egoista, a svoj egoizam je prikrivao ispod vanj‑
štine pune iskrenosti i vrhunskog poštenja i časti, prikriva‑
jući svoje neobuzdano samoljublje, svoj status skorojevića, 
koji su ga, uopšte nije isključeno, gurnuli na put izdaje, te 
je, prema tome, sasvim ispravno postupila Organizacija 
što ga je osudila, pa čak i ako nije stigao stvarno postati 
gestapovac, pogotovo kad se ima u vidu da je njegov po‑
stupak, pošto je bio usmjeren na razbijanje Organizacije, 
u krajnjoj liniji bio gestapovski, a na kraju krajeva, ko sam 
bio ja, to jest, odakle i do koje mjere sam mogao poznavati 
Hristofora bolje nego što ga je poznavala Organizacija?). 
Tako sam, dakle, otišao, našao Alekosa i razgovarao s njim, 
pokušavajući ga razuvjeriti, otišao sam iako smo se tada 
već rijetko viđali, zahladili su nam odnosi, a razlog je bio 
jedan drugi incident, izbacio me iz kuće, ali smo to poslije 
nekako zagladili, izbacio me onda kad je izgledalo da se 
naši pristupi stvarima radikalno razlikuju, a kamen kušnje, 
tako reći, bio je naš prijatelj Haris.
Harisa su Nijemci uhapsili u maju 1942. i niko nikad nije 
saznao kako i zašto (hoću reći, nikad nismo saznali ko ga je 
otkucao). Njegova mlađa sestra Rena pričala nam je kako 
njihovoj majci dozvoljavaju da ga posjeti, kako mu, štavi‑
še, nosi čistu preobuku i hranu, izgleda da je bio sasvim 
dobrog zdravlja, ondje, u zatvoru Hadžikosta, rekao joj je 
kako ga uopšte nisu mučili, gotovo da ga nisu ni ispitivali, 
pa se i sam čudio, pričala nam je Rena, i sjećam se kako 
je Haris vjerovatno bio već mjesec dana zatvoren kad sam 
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rekao društvu da mi se sve to čini sumnjivim, “Meni tu ne‑
što smrdi”, rekao sam i samo što me nisu ispsovali, odgovo‑
rili su mi kako mi sada ne bismo razgovarali sve u šesnaest 
da je Haris progovorio, nego bismo i mi bili u Hadžikosti, 
pa sam, naravno, požurio da ih uvjerim kako nisam to 
imao na umu, ispostavilo se, međutim, kako sam bio u pra‑
vu, to jest, nisam nikako, ama baš nikako bio u pravu što 
sam posumnjao u Harisa, ali je stvarno u cijeloj priči ne‑
što smrdjelo, ispostavilo se nekoliko dana kasnije, otprilike 
sredinom juna, ako ne griješim, ispostavilo se jednog dana 
kad sam bio u stanu kod Alekosa, njegovi su bili odsutni, 
kad dođe Rena izbezumljena, šta govorim, gotovo izludjela, 
i reče nam da je jedan njemački tumač zatražio tri hiljade 
zlatnika od Apostola Ambelasa, njenog oca, obećavajući 
da će potkupiti odgovarajuće ličnosti da puste na slobodu 
Joanisa Ambelasa i u tome će uspjeti, tvrdio je, jer Nijemci 
strijeljaju taoce i svejedno im je kakvom se ko aktivnošću 
bavio, te im tako ništa ne bi značilo ni kad bi pustili Joanisa 
Ambelasa, samo jednom ujutro da ulete u prostorije Više 
škole, nahvatali bi ih koliko im drago, a gospodin Ambelas 
neka zapali svijeću u crkvi što se on (tumač) slučajno sjetio 
kako je on poznati posrednik kod zajmodavaca, pa mu sad 
nudi pomoć u toj teškoj situaciji (jer, naravno, život Joanisa 
Ambelasa visi o koncu, uz mnogo muka brisao je tumač 
svakog časa njegovo ime iz spiskova na smrt osuđenih). 
Rena je bukvalno čupala kose, nikad ranije nisam to vidio, 
mislio sam da se kaže samo onako, metaforično. Psovala 
je i proklinjala oca koji se nije mogao odlučiti da dadne tri 
hiljade zlatnika, psovala je i svoju majku koja nije bila u 
stanju da udari nogom, već je njegove argumente smatrala 
razumnim – “Ucjenjuje me”, govorio je Ambelas, “hoće da 



207

me ekonomski upropasti, sjećam ga se, bio je mjenjač novca 
u Sofoklovoj ulici, sigurno mi još od onda zavidi, a nevjero‑
vatno je koliko je dobro obaviješten o svemu, zna da imam 
dvije hiljade osamsto zlatnika i misli kako mogu posudi‑
ti preostalih dvjesto, ali bih ostao na bijelom hljebu, ili još 
gore, u dugu, to mu je cilj, a kako ćemo onda mi preživjeti? 
Ali neka se samo pazi, imam i ja svoje veze, sarađujem i ja 
s višim njemačkim oficirima, prijaviću ga, prokleti ucjenji‑
vač, špijun jedan, siguran sam da se on lično pobrinuo da 
uhapse našeg Janisa, kao da je naš Janis komunista, ali ako 
u to stvarno vjeruju, zašto ga onda ne muče, pitam ja tebe, 
zašto ga ne tuku po tabanima ne bi li priznao, ha? Ja bih to 
učinio da sam na njihovom mjestu, čuj, molim te, komuni‑
sta moj Janis, kao da je moguće, zašto sam onda ja skapavao 
tolike godine, zašto sam se brinuo o njemu, zašto sam ga 
dao na studije?” – a Rena ga je slušala, slučajno se ranije 
vratila kući, nisu je očekivali, nisu je primijetili, priljubila je 
uho na vrata i slušala i došlo joj je tog trenutka da uđe i kaže 
mu da je njegov Janis (to jest Haris) i te kako komunista, 
a i ona, “Drži, pročitaj”, htjela mu je reći i baciti mu u lice 
letke, ali se uzdržala, ako bi rekla nešto slično, sigurno je da 
Ambelas (tako ga je nazvala, “Ambelas”) nikad ne bi dao 
zlatnike, a onda će Harisa strijeljati, sto posto će ga strijelja‑
ti. Sve to nam je kazala Rena i nije mogla izdržati, briznula 
je u plač, ili prije će biti ne, plakala je već dugo, jecala je 
sjedeći na Alekosovom divanu, ali sad je počela ispuštati 
neartikulisane krikove, i to tako da sam se uplašio da joj se 
šta ne dogodi, da nas ne čuju susjedi, a Alekos je otrčao da 
donese čašu vode, pokušao ju je smiriti, dati joj da pije, ni‑
kako nije uspijevao, i konačno, iz čistog očajanja (a jedino 
što sam razumio od njene neartikulisane dreke bilo je da se 
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nikad više, nikada, nikada neće vratiti kući), pljusnuo joj je 
svom silinom vodu u lice, kao da je želi probuditi iz najdu‑
bljeg sna. Došla je sebi tako naglo da sam se zabezeknuo. 
Alekos je zamolio za izvinjenje, otrčao je i donio joj peškir 
da se obriše, obrisala se, oči su joj bile crvene, ali potpuno 
suhe, obrazi suhi, i više nije plakala. Uzela je praznu čašu 
sa stola, gdje ju je spustio Alekos, ispred radija, prinijela 
je usnama, zabacila glavu i čekala da joj u usta klizne ono 
malo kapi što je ostalo unutra, uglavnom zalijepljene za sta‑
klo. Alekos se ponudio da joj ponovo napuni, ali je odbila, 
posmatrala je čas Alekosa, čas mene, kao da nešto iščekuje.
“Moraćemo mi naći zlatnike”, rekao je odjednom Alekos i 
naglo ustao, kao da je spreman da ode u kuhinju i donese ih. 
“Moramo što prije naći nekog od članova Centralnog ko‑
miteta, ili bolje Politbiroa. Imam sastanak s Vojnikom pre‑
kosutra, možda ćeš ga ti vidjeti prije toga?” upitao je mene.
Pogledao sam ga očiju iskolačenih od iznenađenja. Pošao 
sam nešto da kažem, ali sam se predomislio. Čemu? I to 
štaviše pred Renom, koja u njemu već vidi spasitelja. Pa 
neka bude, pretvaraću se da njegov prijedlog smatram 
logičnim, reći ću da još koliko večeras imam sastanak s 
Vojnikom. Ali nisam stigao. Tog trenutka Alekos (koji je 
napravio dva koraka naprijed, dva nazad, između stola i 
slomljene fotelje) zastao je odjednom ispred mene – sjedio 
sam na ivici divana, do vrata.
“Što si se tako izbuljio? Ili misliš da Haris ne vrijedi tri hi‑
ljade zlatnika?” upitao me žut od bijesa, kao da sam mu 
najgori neprijatelj.
Tada se više nisam mogao uzdržati. Rekao sam mu da bun‑
ca, da problem nije u tome, da nismo mi ti koji odlučuju, 
nego Politbiro, kao što je sasvim ispravno i sam rekao.



209

“A da si ti Politbiro, šta bi učinio?” čujem odjednom jedan 
glas, potpuno nepoznat, tako da sam pomislio kako je još 
neko ušao u sobu. Štaviše, okrenuo sam se i pogledao vra‑
ta. Bila su zatvorena. Shvatio sam da je progovorila Rena, 
a taj njen izmijenjeni glas, bukvalno neutralan (imala je 
sedamnaest godina Rena, ni lijepa ni ružna, s vremena na 
vrijeme dražesna, možda, u svakom slučaju, ja lično nikad 
je nisam vidio kao djevojku, ali glas joj je, naravno, bio dje‑
vojački, šta, do đavola, još uvijek neformiran, nekako tre‑
perav), ali sad kad je progovorila, ni ženski ni muški, pot‑
puno neutralan glas, i ne znam zašto, kad sam čuo taj glas, 
odjednom sam pomahnitao. Rekao sam joj kako, naravno, 
saučestvujem u njenom bolu, ali je već krajnje vrijeme da 
shvati kako se ne igramo lutaka, rat vodimo, nema vjen‑
čanja bez klanja, to smo znali još od samog početka, kad 
smo ulazili u Organizaciju, znali smo da će biti žrtava, a 
sad neka batali suze i nek se potrudi da radi dvostruko više, 
jednom za sebe, a jednom za našeg izgubljenog druga, jer 
izgubljen je Haris, nema govora da će ga Nijemci pustiti, 
čak i ako nađemo tri hiljade zlatnika, čak i ako ih potkupi‑
mo, ko nam garantuje da nam, kad ih isplatimo, neće zatra‑
žiti još tri hiljade, a ako pretpostavimo da će održati riječ i 
osloboditi ga, šta bi onda kao radio Haris, možda će sjediti 
mirno, u zapećku, ili će nastaviti borbu, u kom slučaju će ga 
ponovo uhvatiti, pa će od nas tražiti sto tri hiljade? Ali kad 
bi bilo tako i kad bismo imali kovčege i kovčege zlatnika 
da svaki put iskupimo uhvaćene borce, ne bi, naravno, bilo 
problema, kad bi bilo tako, mogli bismo potkupiti odgova‑
rajuće ličnosti i već koliko sad preuzeti vladu u svoje ruke.
Mora da sam joj rekao i dosta drugih stvari, a njih dvo‑
je su me posmatrali nepomični, dok sam držao govor, sve 
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dok nisam zašutio i vidio Alekosa kako se lagano, sasvim 
lagano pomjera, prelazi ona dva koraka što su ga dijelila 
od vrata (sam ih je ofarbao u zeleno, međutim, nije bio 
vješt zanatu, nije imao ni specijalnu let‑lampu da spali sta‑
ru boju, a zelena se nije prevukla kako treba, uljana boja 
curila mu je poput suza, cijeli posao urađen zbrda‑zdola), 
vidio sam ga gdje dolazi do vrata, okreće okruglu evropsku 
bravu, koju je njegov otac postavio na vlastiti trošak, vidio 
sam ga kako pritiskuje kvaku prema dolje drugom rukom, 
kako otvara vrata, uzmiče korak unatrag povlačeći naglo 
vrata (tako da sam jedva stigao skupiti noge gore, gdje sam 
sjedio na kraju divana, inače bi me vrata udarila po ivici 
cipela, možda i po koljenima) i čuo sam ga kako govori 
polako, kao da donosi neki definitivan zaključak:
“Možeš ići.”
Ustao sam, stao zakratko neodlučan pred otvorenim vra‑
tima (slučajno se u tom trenutku na odmorištu zatekla 
neka starica koja se pela stepenicama i zagledala se u mene 
nekako začuđeno, ili je jednostavno iskoristila priliku da 
predahne, u svakom slučaju, nije bilo vrijeme za objašnja‑
vanje, Alekos je i dalje držao kvaku da bi zatvorio vrata čim 
izađem), zastao sam, dakle, zakratko, ali sam onda odlučio 
i izišao, a Alekos je stvarno zatvorio vrata, samo što ih nije 
zalupio, kao što sam očekivao, možda zato što je i on vidio 
onu staricu.
Tako sam tada prekinuo s Alekosom, ali smo se ponovo 
zbližili poslije dvije‑tri sedmice, strijeljan je, sjećam se, 
Haris, a ja sam potisnuo srdžbu i otišao do njega, ili prije 
će biti ne, on je prvi potisnuo srdžbu i poručio mi posred‑
stvom Klije (koju sam viđao jer sam bio rukovodilac njene 
grupe) i poručio mi, dakle, kako nema ništa protiv da me 
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vidi, ali je nešto puklo među nama, s mukom smo razgo‑
varali, ali sam ipak otišao da ga razuvjerim, onda kad je 
podnio ostavku na članstvo u Partiji, ništa nisam postigao, 
prenio sam Vojniku sve što mi je Alekos rekao, Vojnik me 
saslušao do kraja, klimnuo glavom i rekao, “Sve to sam čuo 
od njega samog” i požurio da promijeni temu.
9. septembra 1942. uhapsila me žandarmerija i zatvorila u 
Policijsku stanicu u našem kvartu i očekivao sam iz časa 
u čas da me predaju Nijemcima i stvarno, 11. septembra 
1942. uveče, otvorila su se vrata moje ćelije, gdje su me dr‑
žali u samici, i u isti mah sam čuo jedan promukao glas 
kako nešto laje na njemačkom, ništa nisam mogao raza‑
brati osim dva‑tri “raus” koje je ljutito uzviknuo esesovski 
narednik i kako sam izišao u polutamu u hodniku, eseso‑
vac je od grčkog policajca uzeo lisice, stavio mi ih i, grubo 
me gurajući, izvukao me iz Odjela, na pustu ulicu (bilo je 
kasno, saobraćaj je bio zabranjen za Grke) i ondje, tačno 
vani ispred Odjela, opazio sam jedan njemački motocikl, 
a učinilo mi se da grčki policajac koji nas je pratio, držeći 
nekakav papir u ruci, ne zna o čemu se radi, ili je u sva‑
kom slučaju bio zbunjen, a u trenutku kad sam stigao do 
motocikla, jednako osjećajući cijev automata prislonje‑
nu uz leđa, odjednom čujem esesovca kako mi šapće na 
grčkom, “Sjedaj i čvrsto se drži” i odmah sam prepoznao 
Hristoforov glas.
Do tog trenutka nisam ga prepoznao, ili prije će biti nisam 
vidio, nisam mu zagledao u lice, jer i kad mi je bio okre‑
nut licem, pazio sam na njegov automat, pošto ga je držao 
uperenog na mene. Kad mi se obratio, bacio sam pogled 
na njega i stigao se uvjeriti kako je to stvarno Hristofor, 
iako mi je smjesta okrenuo leđa i zajahao motocikl, paleći 
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motor. Požurio sam da sjednem na stražnje sjedište i dr‑
žim se što sam bolje mogao, vezanih ruku, a motocikl je 
krenuo blago, normalno, onako kako kreće jedan esesovac 
koji prevozi zatvorenika. Hristofor je skrenuo u prvu ulicu 
lijevo, kao što bi skrenuo da me htio odvesti u Merlin19, 
međutim, čim je zaokrenuo, naglo je dodao gas i produžio 
da juri kao lud, da bi nekoliko blokova niže ponovo zao‑
krenuo, tako da smo stigli u Istočni rejon, gdje je stao.
“Silazi”, rekao mi je.
Sišao sam, a Hristofor je i dalje sjedio na motociklu kao 
na konju, oslonivši se desnom nogom na trotoar. Napravio 
sam dva koraka i zastao ispred njega, pored upravljača, ne 
znajući šta da radim ni šta da kažem.
“Još nisi skinuo lisice? Mislio si da sam te stvarno vezao, 
ha?” rekao je, zgrabio me za ruke i razdraženo otvorio lisi‑
ce koje je tobože zaključao u hodniku Odjela.
“Hajde, kidaj i srećan ti prst na obaraču.”
“A ti?”
“Ja sam esesovski narednik, gestapovac, zar još nisi dobio 
direktivu?”
Nasmiješio se i tek tad sam se sto posto uvjerio da govo‑
rim s Hristoforom. Naravno, prepoznao sam ga kad sam 
mu za kratak trenutak nazro lice, onda kad smo izlazili iz 
Odjela i stigli do motocikla, ali njegovo lice bilo je – kako 
da kažem? – bilo je strano, a nije bila kriva ni uniforma ni 
šljem koji mu je pokrivao visoko čelo, ni činjenica da je 
obrijao brkove (a to je bilo sasvim na mjestu, jer barem ja 
nikad nisam vidio esesovskog narednika s brkovima), ne, 

19 Sjedište njemačke komandanture u Atini s poznatim mučilištem, odakle su 
zatvorenike odvodili gotovo isključivo na stratište Kesarijani. (Prim. prev.)
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nije bilo ništa od svega toga, bilo je tu i nešto drugo, imao 
je nekako tuđe lice, i tek je onaj osmijeh odjednom ponovo 
pred mene donio Hristofora, tako blizu koliko mi je blizu 
bio i onda u prednjem dvorištu, za vrijeme odmora, kad 
smo igrali klikera, kad sam ga pokušao prevariti, a on se 
nasmiješio nekako gordo, sjećam se, snishodljivo, mogu 
reći. I dok mi se tako smiješio, a ja stajao vezanog jezika, 
ne znajući šta da odgovorim, ugledamo kako se iznenada 
iza ugla pojavljuje, na udaljenosti od tridesetak metara, 
dvadesetak Nijemaca, koji su se približavali u urednom 
poretku. Hristofor mi doviknu, “Bježi!”, pokrenu motocikl, 
jurnu pravo na njih, a kad je stigao u neposrednu blizinu, 
naglo zakoči i zasu ih vatrom iz automata. Vidio sam kako 
neki Nijemci padaju, dok drugi zauzimaju borbene položa‑
je i, u trenutku kad je Hristofor ponovo dodao gas i počeo 
se udaljavati, zapucali su na njega iz pištolja i pušaka. Do 
tog trenutka Hristofor je sjedio u sjedištu sasvim uspravan, 
kao što priliči pravom esesovcu. Sad mu se tijelo nakrivi‑
lo, palo na upravljač, nehotice ga zakrenulo, prednji točak 
udario je o ivičnjak, a Hristofor je izletio kao iz katapulta 
i skljokao se s tupim udarcem na trotoar. Ja sam se dao 
u bijeg, preskočio sam jednu ogradu, našao se u nekakvoj 
ciglani koja je bila pusta i odlučio da se tu sakrijem preko 
noći i odem čim svane.
Sljedećeg dana rekao sam u Organizaciji kako se, u trenut‑
ku kad su me iz Odjela preuzimali radi premještaja, odjed‑
nom začula pucnjava u uredima i zahvaljujući neredu koji 
je uslijedio, iskoristio sam priliku i pobjegao. Vojnik mi je 
rekao da pređem u apsolutnu ilegalu, to jest da se sakri‑
jem u podzemnu štampariju koju smo montirali Hristofor, 
Alekos i ja i da ni za živu glavu ne izlazim. U normalnim 
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uslovima to rješenje bi mi izgledalo najlogičnije, jer kao 
prvo, sakrio bih se, a kao drugo, i dalje bih pružao usluge 
Organizaciji (tipografski radnik Julije dao mi je nekoliko 
časova instrukcija i bio sam u stanju da složim tekst, dodu‑
še vrlo sporo), ali uslovi u posebnim okolnostima o kojima 
govorim uopšte nisu bili normalni, pogotovo kad se ima u 
vidu da je Hristofor znao sve o štampariji i kako je, onda, 
bilo moguće da ona funkcioniše, kad je Hristofor mogao 
da dođe sa svojim gestapovcima i uđe kroz tajna vrata 
na podu, koja je sam konstruisao? Naravno, ja sam vidio 
Hristofora kako gine, međutim, Organizacija za to nije 
znala, ali čak i da je znala, kako je mogla imati povjerenja u 
Alekosa, koga je nedavno isključila? (Jer ga je naposljetku 
isključila, i to onih dana dok sam ja bio u zatvoru, pošto 
je Alekos okarakterisao kao nepravedno, šta govorim, kao 
zločinačko isključenje Hristofora i dalje ga je uporno zvao 
drugom, čak i kad sam mu rekao – dva‑tri dana prije nego 
što su mene uhapsili – kako je Hristofor, prema našim 
obavještenjima, otvoreno prešao na neprijateljsku stranu i 
kreće se u uniformi esesovskog narednika. Sada već, sad 
dok pišem, ubijeđen sam da čak ni sama Organizacija nije 
vjerovala u Hristoforovu krivicu, a još manje u Alekosovu, 
iako su i njega isključili pod optužbom – između ostalog 
– da namjerava podmetnuti požar u studentskoj menzi i 
mada je odluka o njegovom isključenju kružila umnožena 
na šapirografu – iako, da budem do kraja objektivan, mo‑
ram reći da je ja nisam vidio svojim očima.)
U svakom slučaju, činjenica da sam prihvatio skrivanje u 
štampariji potvrđuje da nisam strahovao od eventualne 
Hristoforove izdaje (tim prije što sam ga vidio kako gine), 
a ni Alekosove, zato što – stvarno, zašto? Ko mi je mogao 
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reći, ko me je mogao ubijediti da Alekos nije do tada stigao 
da, iz hiljadu razloga, izda našu, izda svoju štampariju? A 
ipak, nijednom mi nije pala na pamet slična sumnja, čak 
i ako sam ga prestao viđati, disciplinovano se povinujući 
partijskoj zapovijesti – hoću reći da ga nikad više nisam vi‑
dio, čak i kad sam izišao iz ilegalne štamparije, jer dok sam 
boravio skriven u podrumu, i da sam ga htio vidjeti, ne bih 
mogao, a naslućujem da su me unutra držali cijele mjesece 
jer nisu imali u mene baš veliko povjerenje, pitali su me 
jesam li siguran da sam čuo pucnjavu na Odjelu i jesam li 
stvarno umakao usred gužve koja je uslijedila, po svoj pri‑
lici su dobili neka obavještenja, svakako, ali izgleda da nisu 
bili u stanju da ih potvrde, pa je konačno cijela priča zabo‑
ravljena i niko nikad više nije pomenuo Hristofora ili se 
barem nije dogodilo da meni neko nešto kaže, a, prirodno, 
ja nijednom nisam pomenuo njegovo ime, a ipak, valjda 
je nešto ostalo, neka sumnja, mora da je bila kao nekakav 
teret, i možda se tako može objasniti činjenica da nikad 
nisam dobio čin viši od starijeg vodnika, a to objašnjava i 
činjenicu (možda više ne, ali u svakom slučaju) da nisam 
pomenuo ni Hristofora ni Alekosa kad sam nabrajao pri‑
jatelje iz Studentske i isticao da smo svi bili dobrovoljci 
(nisam ih pomenuo jer su njihova imena usko vezana sa 
sumnjom koja me najvjerovatnije i dalje prati kao teret, a 
iz kog bih razloga sam sebi otežavao položaj?), a u stvari 
su njih dvojica bili moji najbliži prijatelji, gotovo kao bra‑
ća, i Hristofor je organizovao mene i Alekosa u ljeto 1938, 
dva‑tri dana poslije našeg izleta u Vuljagmeni, onda kad 
smo Hristofor, Alekos i ja iznajmili čamac i otvorili se kao 
jedra jedan drugom (bila je bonaca, sredinom nedjelje, 
pješčana plaža skoro pusta, puste kafanice na obali, tiho i 
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mirno svud oko nas, kasno poslijepodne, malo prije zala‑
ska sunca) i sjećam se kako je Alekos držao kormilo, ja de‑
sno veslo, a Hristofor, iza mene, lijevo, i veslali smo lagano, 
jedva uranjajući krajeve vesla u prozirnu vodu bez ijednog 
talasa, i čamac je bešumno klizio, čulo se samo kako prigu‑
šeno škripe žbice, a teške kapi kotrljale su se niz vesla i po‑
put perli lakih kao pahuljice padale na glatku, tamnoplavu 
površinu mora koja se kretala u suprotnom smjeru.
Bili smo već srčani prijatelji, kako smo voljeli da se naziva‑
mo, ali još uvijek nismo znali koju sortu duhana puše dru‑
ga dvojica (metaforično, naravno, jer smo počeli da “uve‑
ćavamo bogatstvo Papastratosa”, Hristofor je pušio “As”, 
Alekos N° 4, a ja Hellas) i samo smo poludovršenim riječi‑
ma ili neodređenom ironijom iskazivali svoje protivljenje 
Metaksasovoj diktaturi, ili smo pribjegavali nagovještajima 
kako bismo drugoj dvojici stavili do znanja svoja politič‑
ka ubjeđenja, ili prije će biti svoje sentimentalne sklonosti. 
Tako mi je, na primjer, Alekos jednom ispričao kako je, 
kad je bio sasvim mali, dok je još živio u Rusiji, gdje se i 
rodio, kad mu je bilo četiri godine, izišao iz izbe u kojoj su 
ljetovali, prešao kroz baštu s povrćem, a kapija na ogradi je 
slučajno bila otvorena i zatekao se Alekos na kolskom putu 
(ili prije će biti ne, ne bi trebao biti kolski put, ne sjeća se 
da je bilo kuća na suprotnoj strani, vjerovatno je izišao na 
drugu stranu i zatekao se u polju, ili uopšte negdje u pri‑
rodi, jer je nešto niže počinjala šuma) i u jednom trenutku 
ugledao je ogromnog, kao ugalj crnog bika koji je išao pra‑
vo na njega. I Alekos je produžio pravo naprijed, jer je htio 
da vidi bika izbliza, ali je čuo majčin glas kako mu doviku‑
je da stane, da se ne pomjera, i poslušao ju je, ostao je na 
mjestu i zurio u bika, koji mu se malo‑pomalo približavao, 
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a u isti mah je čuo korake iza sebe, majka ga je podigla u 
naručje i dala se u trk prema kapiji na ogradi, a Alekos je 
odozgo gledao bika kako ide za njima oborene glave, sada 
sve brže, ali je majka stigla ući u baštu i rezom zatvoriti vra‑
ta. Uplašila se Nataša Ivanovna, rekao je, pošto je Alekos 
nosio crvenu kapicu, a, naravno, poznato je da bikovi po‑
divljaju kad se pred njima maše crvenim platnom, zato 
mu je i doviknula da se ne miče s mjesta. Sve to (to jest, 
sve te misli koje su projurile kroz glavu Nataši Ivanovnoj 
i njen, po njenom mišljenju, opravdan strah) sve je to sa‑
znao Alekos mnogo godina kasnije, već su živjeli u Grčkoj, 
kad je čuo kako majka pripovijeda taj incident svojoj pri‑
jateljici Lizaveti Grigorijevnoj i sjetio se kako je u onom 
trenutku, kad su ušli u baštu, malo falilo da brizne u plač, 
jer ga nisu pustili da izbliza vidi bika, a meni je to pričao 
smijući se i uvjeravajući me kako nije bio bik nego krava, 
“Siguran sam, sasvim sam joj jasno vidio vime”. Što se tiče 
crvene kapice, jako mu se sviđala, kao što mu se sviđala i 
crvena kravata koju su mu stavili (sljedeće godine ili u vrh 
glave poslije dvije godine, jer je porodica Nestoridis došla 
u Grčku kad je Alekos imao šest godina), štaviše sviđala 
mu se toliko njegova crvena kravata da je jednog podneva, 
kad su sjeli za ručak, pa su mu po običaju vezali salvetu oko 
vrata, Alekos razdriješio i srdito odbacio salvetu, govoreći 
kako hoće da se vidi njegova crvena kravata, jer je gledao 
stariju djecu kako nose crvene kravate i znao je da ih zovu 
pionirima. “A htio sam, vidiš, da budem veliki”, rekao mi je 
smijući se, “iako nisam znao šta znači pionir”, a Hristofor 
nam je, na primjer, jednog dana izvodio predstavu sa radi‑
jom, oponašajući atmosferske smetnje, zviždanje i krčanje 
koje se čuje kad se naglo promijeni stanica, oponašao je 
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Hitlerovo lajanje i odmah zatim prelazio na grčko lajanje, 
cvilio je i pravio nevjerovatno nepravilne jezičke konstruk‑
cije, gramatičke i sintaksičke nedosljednosti iz purističkog 
jezika20, ali ondje u čamcu, kad smo prilično odmakli, kad 
smo stigli do zamišljenog središta polukružne obale, vidio 
sam kako Alekos ostavlja kormilo i čuo ga kako počinje 
tihim glasom, zavjerenički, jednu rusku pjesmu (ili prije 
će biti Internacionalu, koju je pjevao na ruskom, Alekos, a 
ja sam prvo obratio pažnju na strane riječi, a poslije toga 
na melodiju, to hoću da kažem) i tada smo ostavili vesla u 
vodi i čamac je još malo produžio po inerciji. Alekos je pje‑
vao dok mu je pogled bludio negdje u daljinu, preko naših 
glava, u dubinu horizonta, gdje se spajaju nebo i more, i 
uskoro je zašutio, a ja sam pošao da mu odgovorim, pjeva‑
jući Internacionalu na francuskom, već sam zaustio, ali me 
pretekao Hristofor, koji je počeo pjevati na njemačkom, 
glasom sasvim lako isprekidanim, ili sasvim malo zadi‑
hanim, jer je do maloprije veslao, a kad sam i ja zapjevao 
francuski prijevod (ili prije će biti, francuski original, kako 
sam kasnije saznao), Alekos je ponovo prihvatio pjesmu 

20 Vještački jezik, stvoren krajem 18. stoljeća na osnovama starogrčkog, s ciljem 
da “premosti jaz između savremene Grčke i antičke Helade”. Odraz svega kon‑
zervativnog u politici, nauci, teologiji i svakodnevnoj komunikaciji, nikad nije 
pustio korijena u narodu, iako su njime napisana neka značajna djela. Radi po‑
ređenja, mogli bismo reći da je pisati purističkim bilo isto kao kad bi se kod nas 
kao zvaničan jezik uveo staroslavenski ili u Italiji latinski. Oko ovog jezika lomila 
su se decenijama koplja jer se radilo prije svega o političkom, a ne lingvističkom 
pitanju. Mada su neki od značajnijih pisaca stvarali na narodnom jeziku, u prozi 
se puristički dosta dugo držao – osim, recimo, u dijalozima, posebno u folklornoj 
prozi – i tek tridesetih godina dvadesetog stoljeća prevaziđen je stav da pisati na 
bilo kojoj drugoj varijanti predstavlja izdajstvo “grečestva”. U službenoj upotrebi 
puristički je ostao sve do pada posljednje vojne diktature 1974. (Prim. prev.)
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na grčkom, a Hristofor je, sjećam se, pošao da mu terci‑
ra, nije uspio, pa smo sva trojica nastavili u prvom glasu i 
malo‑pomalo glasovi su nam se pojačavali, zaboravili smo 
kako bi nas neko mogao čuti s obale, ili nam je možda već 
bilo svejedno, meni je bilo svejedno, prkosio sam tog tre‑
nutka cijeloj obali, pjevajući gotovo iz petnih žila “To će 
biti posljednji i odlučni teški boj”, i uglavnom sam na njih 
dvojicu mislio, na Hristofora i Alekosa, hoću reći, kad nas 
je Major ostavio da razmislimo u garaži i govorio sam u 
sebi da je suvišna cijela ceremonija dobrovoljnog prijav‑
ljivanja, šta smo drugo bili ako ne dobrovoljci, Hristofor, 
Alekos i ja? Međutim, poslije njihovog isključivanja vjero‑
vatno je neka sumnja ostala vezana uz mene kao teret, a to 
što sam učestvovao u Poduhvatu Sanduk, najvjerovatnije 
je bilo zato što sam brigadnog generala Odiseja zadivio u 
jednoj bici, dodijelio mi je drugo odlikovanje i po svoj pri‑
lici me on predložio Vrhovnom štabu za ovaj zadatak, po‑
gotovo kad se ima u vidu da je uvijek ostajao zbunjen pred 
mojim enciklopedijskim znanjem, a kasnije, u aprilu 1943, 
kad sam pristupio u rezervni sastav ELAS‑a i ispoljio hra‑
brost u Pangratiju i dobio prvo odlikovanje, to jest kasni‑
je, kad sam mogao da vidim Alekosa, nijednom to nisam 
pokušao, jer sam se disciplinovano povinovao zapovijesti 
Organizacije. U međuvremenu, Klio je umrla u Merlinu, 
Klio koja se, na osnovu svega što sam čuo, odrekla Alekosa 
u svojoj partijskoj ćeliji, ali ga je i dalje krišom viđala, a 
posljedica je bila da su je svakog časa zvali na informativne 
razgovore, prijetili su da će je isključiti, da će joj oduzeti 
čin i postaviti je na niži položaj, ali ona je neprekidno na‑
predovala, a kad su je uhapsili, bila je sekretar aktiva na 
Zubotehnici i naravno da je znala stotine imena, ali nije 
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progovorila naša Klio, naša Klitemnestra (govorila je kako 
joj se ne sviđa rođeno ime, tako zvanično i višesložno, pa 
je izabrala Klio kao revolucionarni nadimak), radije je 
umrla pod mukama naša Klio, u Merlinu. Ne, nikad više 
nisam vidio Alekosa, samo sam saznao da su ga uhvatili 
Englezi u decembru 1944, kad su zauzeli Durguti i poslali 
ga u El‑Dabu. Vratio se Alekos u aprilu 1945, ali ponovo 
nisam otišao da ga vidim, a od 1947. pa nadalje i da sam 
htio, ne bih mogao, jer su i mene uhvatili u Zervasovim21 
grupnim hapšenjima i poslali me na ostrvo Ikariju, gdje 
sam popravio stotine budilnika, a kad sam se vratio, po‑
novo nisam otišao da ga vidim, a u ljeto 1948, kad sam 
se pripremao da odem u šumu, saznao sam da je Alekos 
ponovo uhvaćen i da su ga poslali na Limnos. Tako, od svih 
mojih prijatelja iz Studentske samo je Alekos živ (ili, prije 
će biti, da budem precizniji, bio je živ u septembru 1948, 
jer su ga, začudo, poslali u izgnanstvo, a u stvari se nije 
odazvao pozivu za vojsku, a malo poslije toga objavljen je 
jedan zakon, s retroaktivnom važnošću, koji je predviđao 
čak i smrtnu kaznu za izbjegavanje vojne službe u vrijeme 
građanskog rata, i ne znam, možda je Alekos bio izveden 
pred vojni sud i strijeljan).
Krajem avgusta 1948. otišao sam u radnju korzeta, na‑
šao Natašu Ivanovnu i dao joj tristo drahmi da ih pošalje 
Alekosu. Zahvalila mi je, samo što nije briznula u plač, pi‑
tala me zar sam sve te godine proveo u ilegali (valjda joj 

21 Napoleon Zervas (1891.–1957.), vojnik i političar, lider organizacije EDES 
(Grčki nacionalni demokratski savez), koja je u početku rata izvela nekoliko 
zajedničkih akcija s ELAS‑om, da bi poslije otvoreno sarađivala s Nijemcima. 
Poslije oslobođenja, rukovodi “bijelim terorom” uz pomoć Engleza. (Prim. prev.)
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je tako Alekos objasnio činjenicu što im više nikad nisam 
kročio u stan, a to je djelimično bila istina), kazala mi je da 
će pisati Alekosu, ali ja sam se istog časa uhvatio za bajku 
o ilegali i rekao joj neka ništa ne piše, bolje da se moje ime 
ne pominje, tim prije što se pisma cenzurišu. Uvjerila me 
kako neće napisati moje ime nego moj revolucionarni na‑
dimak, kako će se Alekos strašno obradovati kad sazna da 
sam živ i da sam ga se sjetio, a cenzura neće ništa shvatiti. 
Navaljivala je da ponovo navratim, da mi pokaže Alekosov 
odgovor i poslije dosta oklijevanja dao sam joj broj tele‑
fona stana u kom sam se krio. Telefonirala mi je da joj je 
Alekos poslao natrag novac s nalogom da mi ga vrati. Bila 
je zbunjena Nataša Ivanovna, ništa nije mogla shvatiti, zna‑
la je da je novac Alekosu neophodan, da mu je potrebna i 
posljednja drahma i jedino objašnjenje koje je našla bilo je 
da mi ga Alekos vraća zato što zna da je i meni novac pri‑
jeko potreban. Dakle, da svakako navratim i uzmem svo‑
jih tristo drahmi. Odgovorio sam joj da ću poslati jednu 
djevojku, a kad mi je djevojka donijela te tri novčanice od 
sto drahmi, rekla mi je kako je Natašu Ivanovnu zatekla 
veoma tužnu, krivila je samu sebe, govorila je kako nije 
smjela uzeti novac od mene, bilo bi dovoljno da je napisala 
Alekosu da sam se ponudio da mu pomognem, “Šteta, šte‑
ta, tako dobri prijatelji, svako pati na svoj način”.
Tri stotice bile su uštirkane, sigurno iste tri stotice koje je 
Nataša Ivanovna primila na pošti, nije ih čak ni presavila, a 
djevojka mi ih je donijela čitave, neizgužvane, pa sam po‑
mislio kako ih nije ni stavljala u torbu nego u neku knjigu, 
reklo bi se da ih je ispeglala. Ne znam tačno zašto, ali me 
uhvatio strašan bijes kad sam ih vidio baš takve. Nisam se 
naljutio kad sam doznao da je Alekos poslao natrag moj 
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novac, pobjesnio sam sad kad sam vidio tri stotice nove 
novcate, kao da je imalo nekog značenja što su one moje, 
koje sam predao Nataši Ivanovnoj, bile iscijepane i ponovo 
zalijepljene, kao da mi ih je Alekos lično vratio uštirkane, 
a ne pošta (i to štaviše neprijateljska pošta), ali krv mi je 
neprekidno udarala u glavu i na kraju sam zgrabio te tri 
stotice, kresnuo šibicu i spremio se da ih zapalim, ali sam 
se u posljednjem trenutku sjetio da kroz dva, najviše tri 
dana idem u šumu. Sve je bilo spremno, sređeno. Imajući u 
vidu da je žandarmerija često kontrolisala legitimacije put‑
nika po vozovima i autobusima, Organizacija mi je prepo‑
ručila da se snabdijem pisanim preporukama po moguć‑
nosti kakve poznate firme, kako bi bilo vjerodostojno ono 
“trgovinski predstavnik”, navedeno kao profesija na mojoj 
falsifikovanoj legitimaciji. Te tri Alekosove stotice mogle 
su mi sasvim lako biti od koristi, jer, naravno, nisam smio 
imati kod sebe pretjeranu količinu novca koja bi pobudila 
sumnju, ali isto tako ni neku beznačajnu sumu, jer bi se i 
to moglo učiniti nekako sumnjivo. A baš bez te tri stoti‑
ce suma koju sam uspio sakupiti mogla je izgledati mala. 
Kad se dodaju ove tri stotice, cijela stvar se ispravljala, šta 
god to značilo, ili prije će biti, imao sam novca baš koli‑
ko treba. Osim toga, palo mi je na pamet da ovakve kakve 
su, uštirkane, novčanice poprimaju posebnu vrijednost, 
jer ostavljaju utisak da sam ih uzeo iz Banke, na sam dan 
polaska, kao što i priliči čovjeku koji obavlja ekonomske 
transakcije. Tako sam ih pažljivo stavio u svoj skupocjeni 
kožni novčanik.
Da ne otežem s pričom, ispostavilo se da su sve te pret‑
hodne pripreme, falsifikovana legitimacija, lažna pisma, 
uštirkane novčanice, savršeno suvišne. Nijedan žandarm 
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nije me kontrolisao, pa sam mogao da ne posjedujem 
apsolutno ništa. U svakom slučaju, u tim okolnostima 
stav Organizacije prema meni bio je prilično neobičan. 
Naravno, izradili su mi falsifikovanu legitimaciju, među‑
tim, od tada pa nadalje prepustili su me Božijim rukama, 
da se tako izrazim. Morao sam sâm obezbijediti pisane 
preporuke, novac, skupocjeno odijelo i skup kofer, koje 
sam morao imati kao trgovac neke važne firme – što važ‑
nije, to bolje, rekli su mi. Prirodno, moguće je da je taj stav 
Organizacije naprosto proizišao iz činjenice da su nadležne 
ličnosti imale preča posla, ali ja sam i dalje sumnjao kako 
cijela priča s Hristoforom nije zaboravljena, te su, prema 
tome, naravno, imali povjerenja u mene, ali su me u isti 
mah posmatrali nekako s podozrenjem, jer usprkos tome 
što nikad nismo poveli razgovor o Hristoforu, cijela priča 
nije bila zaboravljena (pogotovo kad se uzme u obzir da je 
Hristofor osvojio dosta ličnih simpatija na Politehnici, imao 
je znatan utjecaj i da ga nisu na vrijeme isključili, niko ne 
zna gdje bi se sve završilo), sjećali su se, dakle, Hristofora, 
kao što sam ga se sjećao i ja i više puta sam se pitao šta bi 
se dogodilo (onda kad mi je rekao da siđem s motocikla i 
bježim) da sam mu tada rekao da pođe sa mnom, da ode‑
mo u Organizaciju gdje bih posvjedočio kako me spasio 
(možda je baš to očekivao Hristofor od mene, ali ja nisam 
našao da mu kažem ništa drugo do onog “A ti?”, kao neko 
ko pita sasvim ljubazno, “A vi, kuda ćete, u kino ili u pozo‑
rište?”) sjećao sam se Hristofora i često mislio na njega, a 
ipak nikad nisam rekao istinu u Organizaciji, jer kao prvo, 
ako bih dao izjavu u njegovu korist, primorao bih, narav‑
no, Organizaciju da i mene isključi, a drugo, zato što čak 
ni ja, ja koga je Hristofor spasio, ja koji sam ga vidio kako 
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gine, nisam mogao biti siguran (tada) u njegov stav, jer je 
moguće da je stvarno pristupio neprijatelju, pa je stigao 
čak dotle da nosi njemačku uniformu, a poslije se pokajao 
pa se pokušao iskupiti spasavajući mene a ubijajući sebe i 
povlačeći sa sobom u smrt i nekoliko Nijemaca. U svakom 
slučaju, njegov postupak, koliko god bio odvažan, smještao 
ga je prije u kategoriju desperadosa a ne svjesnih boraca i 
prirodno da bi bila greška da sam otkrio istinu (čak i kad ja 
lično ne bih pretrpio nikakve posljedice, čak i da sam bio 
siguran kako me neće isključiti), jer, da sam rekao istinu, 
od Hristofora bih stvorio heroja u očima mlađih i izgledalo 
bi kao da ga nudim za primjer koji treba oponašati, što mi 
se, da budem iskren, činilo (u ono vrijeme) neprihvatlji‑
vim. Tako se sve svelo na to da Hristoforovu neočekivanu 
intervenciju posmatram kao prirodnu pojavu, kao neki ze‑
mljotres, na primjer, koji je iznenada srušio zidove zatvora, 
a ja pojurio da iziđem van. To tumačenje me smirivalo i 
sjećam se kako sam naposljetku njemu pribjegao ne bih li 
se smirio, pa sam mogao da zaspim. A ipak, često me mu‑
čila pomisao da se Alekos ponio sasvim različito, a najgore 
od svega bilo je što sam i ja sam, u dubini duše, bio siguran 
u Hristofora, bio sam ubijeđen da je, onako usamljen kako 
se našao, u očajanju, ubio nekog Nijemca i uzeo mu unifor‑
mu i motocikl (kad god bih razmišljao o ovom tumačenju, 
sjećao sam se savršeno jasno – vidio sam rođenim očima 
dok sam sjedio na stražnjem sjedištu – sjetio bih se odjed‑
nom kako je njegov zeleni šinjel imao jednu mrkocrvenu 
mrlju ispod lijeve plećke, dokaz da je Hristofor nožem uda‑
rio njemačkog narednika), a ipak to do sada nikome ni‑
sam rekao, iako bih mnogo puta, u trenutku dok mi se san 
spuštao na oči, odjednom ugledao njegov osmijeh, kao što 
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ga vidim ovog časa, kristalno jasno pred sobom, na ovom 
bijelom papiru, onaj njegov uobraženi, rekao bih prezrivi 
osmijeh, ispod njemačkog šljema, dok ja čistim zemlju i 
pomjeram kliker čitav pedalj naprijed.
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Nedjelja, 27. oktobar 1949.

Tri dana ništa nisam napisao. Zašto? Eto tako. Hoćete ra‑
čune da vam polažem? Radije sam ležao ispružen nauznak 
i posmatrao nadsvođenu tavanicu, pokušavajući da ne raz‑
mišljam, pomno sam razgledao mrlje od vlage na tavanici 
i tražio različita tumačenja, to jest, tjerao sam mrlje da me 
svaki put podsjete na drukčije oblike. Htio sam izbrisati 
sjećanje, strašno su me zamarala prisjećanja tokom svih 
ovih dana, htio sam vidjeti šta će se prvo ispisati na tabli 
mog sjećanja kad jednom zauvijek sve izbrišem vlažnom 
spužvom. Prvo čega sam se sjetio bio je bijeli cigaret‑papir 
(naime, istina je da sam otvorio kovertu koju mi je uručio 
brigadni general Odisej, otvorio sam je prije nego što sam 
stigao u Trešnje, u selo obućara Apostola Dedesa, a u njoj 
sam našao bijeli cigaret‑papir). Prva misao koja mi je pala 
na pamet, ili ne, neće biti, nisam apsolutno siguran, mož‑
da je bila i druga, u svakom slučaju, pomislio sam kako 
su dvije stvari po srijedi: ili je poruka napisana nevidlji‑
vim tintom, ili nije ni bilo nikakve poruke, a brigadni ge‑
neral Odisej mi je uručio malu zapečaćenu kovertu samo, 
ali samo zato kako bi me naveo da povjerujem kako moja 
prekomanda u grad N. ne spada u uobičajene, a taj utisak 
mi je pojačao nalogom da malu kovertu čuvam pažljivije 
i od partijske knjižice. Kako bilo da bilo, činjenica da sam 
našao cigaret‑papir (a stvarno je bio cigaret‑papir, ne samo 
po kvalitetu nego i po veličini i obliku) dala mi je ideju da 
ga sakrijem u jednu knjižicu s pravim cigaret‑papirom, jer 
sam stekao naviku da tu knjižicu stavljam u svoju automat‑
sku tabakeru. Da slučajno ne bih greškom smotao cigaretu 
u “svoju posjetnicu”, obilježio sam je tako što sam srednji 
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prst desne ruke ubo trnom i ovlaš pritisnuo okrvavljeni 
prst na “posjetnicu”, na samu ivicu, tako da otisak mog pr‑
sta ne zamrlja poruku napisanu (vjerovatno) nevidljivom 
tintom. Kad sam stigao u Trešnje, zamijenio sam đonove 
na cokulama i tom prilikom sam rekao obućaru Apostolu 
Dedesu da u lijevu cokulu sakrije malu kovertu, objasnivši 
mu da sam unutra stavio malu testeru i jednu hiljadarku, 
kako bih, u slučaju da padnem neprijatelju u ruke, mogao 
pobjeći, bilo tako što ću preturpijati rešetke na prozoru, 
bilo tako što ću podmititi čuvara. U stvari, u malu kovertu 
sam stavio najobičnije parče cigaret‑papira, jer mi je palo 
na pamet da ako padnem u ruke neprijatelja, pa me počnu 
mučiti, mogao bih naposljetku “popustiti” i “priznati” kako 
mi je brigadni general Odisej zapovjedio da prenesem jed‑
nu poruku, a ona se nalazi u đonu moje lijeve cokule, a 
poslije toga neka se ubiju nagađajući kojom je vrstom ne‑
vidljive tinte poruka napisana, mene će u svakom slučaju 
pustiti na miru, tim prije što sam im odao “tajnu”. Prema 
tome, kad je onaj riđokosi vodnik (čije ime stvarno nikad 
nisam saznao) stvarno navukao moje cokule u “Lozi”, bilo 
mi je sasvim svejedno, a razlog zbog koga sam ukrao svoju 
tabakeru nije bio toliko što bih se stvarno mučio savijajući 
prstima cigarete, koliko što sam htio spasiti svoju “posjet‑
nicu”. I stvarno sam je spasio te sam je, prema tome, stal‑
no imao kod sebe (u knjižici s cigaret‑papirom, a knjižicu 
u tabakeri) tokom cijelog marša i izgubio sam je tek kad 
ste me stavili u pritvor i zapovjedili da nada mnom izvrše 
lični pretres, prije nego što su me bacili u podrum bivše 
Gimnazije grada K., kad su me i zatvorili u ovu ovdje ćeliju, 
koja je valjda bila magacin za gimnastičke sprave, jer sam u 
uglu, pored željeznih nogu kreveta, našao parče mramora, 
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veličine šljunka, zaobljeno s jedne strane a hrapavo s dru‑
ge, očigledno otkinut komad kladiva. Lični pretres obav‑
ljen je tako nenadano da nisam stigao ponovo spasiti svoju 
tabakeru, uzeli su mi je, dakle, kao i sve upaljače koje sam 
imao kod sebe (jer kad smo krenuli iz garaže, nisam imao 
upaljač, toliko sam žurio da “ukradem” tabakeru, bacivši je 
na onu gomilu sakoa od trožičnog platna, da mi nije palo 
na pamet da bacim i upaljač, a ako mi je i palo na pamet, 
nisam to učinio jer sam se bojao da upaljač ne padne na 
tabakeru i njihov metalni zvuk ne izazove pažnju riđoko‑
sog vodnika, međutim, kasnije, za vrijeme marša, kad je 
Teofil progutao cijankalij kod tačke n2, zatražio sam da mi 
daju njegov upaljač, i svaki put kad bi neko ko je posjedo‑
vao upaljač poginuo ili progutao cijankalij, uzimao bi ga 
neko od onih koji ga nisu imali, međutim, kad se uzme 
u obzir da su naposljetku svi umrli ili poginuli od metka, 
ili noža, ili cijankalija, ili su strijeljani, pa čak i umrli od 
bolesti, kod mene su ostali svi upaljači i ispostavilo se da 
su, usprkos tome što smo se svukli do gole kože u “Lozi” – 
osim Majora, naravno – osmorica od trideset osmorice iz 
naše grupe uspjela “ukrasti” svoje upaljače, ili, prije će biti, 
osmorica od trideset trojice, jer su ona petorica strijeljana, 
ili ne, dobro sam rekao, od trideset osmorice, jer su oni 
što su sahranili strijeljane, kod zida garaže za međugradske 
autobuse, po svoj prilici pretražili džepove njihovih panta‑
lona i pokupili slučajno “ukradene” upaljače, i ne računam 
Lisimaha, jer on nije pušio, kako bilo da bilo, zatekao sam 
se sa osam upaljača kad sam stigao u grad K. i sve su mi ih 
oduzeli kad ste naredili da me pritvore). Prema tome, moja 
“posjetnica” ne nalazi se u mojoj lijevoj cokuli i ako ste ot‑
kinuli gumeni đon i našli malu kovertu s cigaret‑papirom 
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koji sam stavio unutra, nemojte se uzalud mučiti, potpuno 
je neispisan taj cigaret‑papir, nemojte se džaba truditi da 
otkrijete kakvom je vrstom nevidljive tinte brigadni gene‑
ral Odisej napisao svoju poruku. Moja stvarna “posjetni‑
ca” ostala je u knjižici s cigaret‑papirom i možete je sasvim 
lako naći, jer je zamrljana na rubu (ako biste vidjeli malu 
mrku mrlju, ne biste shvatili da se radi o krvi, mogli biste 
pretpostaviti da sam uhvatio cigaret‑papir prljavim ruka‑
ma, a otisak prsta ne može se više otkriti golim okom), u 
svakom slučaju, lako ćete je naći, naravno, ako su sačuva‑
li moju tabakeru i ako niko nije njome smotao cigaretu, i 
vjerovatno popušio moju “posjetnicu”, prekršivši tako za‑
tvorska pravila, kad se ima u vidu da automatska tabakera 
i dalje pripada meni i može se zaplijeniti samo ako budem 
osuđen i ako odluka izričito odredi da se konfiskuje moja 
pokretna imovina. Međutim, u slučaju da se doslovno pri‑
državalo pravila, lako možete naći moju “posjetnicu” i pro‑
čitati poruku, kakva bila da bila, jer znate, naravno, kojom 
se vrstom nevidljive tinte pišu takve poruke, te će vam, pre‑
ma tome, ta poruka sama po sebi, plus činjenica da mi ju 
je povjerio brigadni general Odisej, pomoći u istraživanju 
cijelog slučaja, a uglavnom ćete imati i pisano mišljenje ge‑
nerala Odiseja u vezi sa svim što se odnosi na moju ličnost, 
jer mi je još od samog početka palo na pamet kako u toj 
bilješci najvjerovatnije piše nešto i o meni, dobro ili loše. 
Najiskrenije žalim što sam tako dugo otezao s kazivanjem 
istine, izlažući svoju “posjetnicu” opasnosti da se pretvori 
u dim, žao mi je što sam toliku pažnju posvetio tome jeste 
li lenjinista ili dogmatik ili čak monarhofašista, kako sam 
nedavno posumnjao, a posljedica je bila da nisam htio da 
vam u ruke padne poruka brigadnog generala Odiseja, jer 
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nisam znao ima li veze sa mnom ili ne, a ako ima, je li u 
moju korist ili meni na štetu. Sad me više nije briga, ili, 
prije će biti, sad sam već odlučio da sve stavim na kocku. 
“Predaću poruku istražitelju”, pomislio sam, “pa nek bude 
šta bude”.
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Petak, 10. novembra 1949.

Punih dvanaest dana čekao sam da mi ovog puta konačno 
odgovorite, da nađete (ili ne nađete) moju “posjetnicu” i 
da počnete, na osnovu tog novog pisanog elementa (ili na 
osnovu njegovog nestanka mojom krivicom) s uobičaje‑
nom istragom, međutim, ništa, apsolutno ništa. Insistirate 
na tome da mi ne odgovorite, smislio sam, dakle, da bih 
ubio vrijeme dok čekam (jer nastavljam s čekanjem, čak 
i sada), smislio sam da dopunim izvjesne praznine u do‑
sadašnjem pripovijedanju činjenica, iako, naravno, sasvim 
dobro znam da koliko god dodam, uvijek će se raditi samo 
o skraćenoj verziji konačnog teksta.
Krenuo sam iz brigade generala Odiseja i stigao u grad N. 
trideset šest sati prije nego što mi je bilo zapovjeđeno, jer 
mi se posrećilo da sam nekih osamdeset kilometara prešao 
u kamionu koji sam sreo na cesti. Posljednje noći (jer sam 
hodao noću, a spavao danju, i birao mjesta pored potočića 
ili jarka) posljednje noći uhvatila me nekakva besmislena 
žurba i mada sam mogao ležerno pješačiti kolskim putem, 
čije su se serpentine penjale uz planinu, ja sam se pentrao 
planinom i ostajao bez daha i derao ruke o granje češmine 
koja bi se odjednom našla preda mnom, izniknuvši svakog 
časa iz mraka tamo gdje sam je najmanje očekivao.
Tek što je počelo svitati, kad osjetih kako ne mogu dalje. 
Naglo sam se zaustavio, sjeo pored jedne velike žutike i na‑
pola se ispružio povrh nje (nije mi smetalo trnje, štitio me 
ranac). Tek tad sam skinuo pušku i naslonio je pored sebe. 
Strašno sam žudio da popijem posljednje gutljaje koji su mi 
ostali u čuturici, ali sam se uzdržao, jer mi je palo na pamet 
da prvo predahnem, da mi se znoj osuši, da mi voda bolje 
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legne. Smotao sam cigaretu bez žurbe, izuo cokule i ispru‑
žio noge. Čekao sam neko vrijeme i unaprijed uživao u ci‑
gareti koju ću zapaliti čim se napijem vode – već sad sam 
uvlačio dimove, prije nego što sam je zapalio, a njen suhi 
miris škakljio mi je nos pri svakom izdisaju. Naposljetku 
sam otkačio čuturicu s pojasa. Dok sam skidao poklopac, 
učinila mi se strašno lagana. Zabacio sam glavu, iskrenuo 
čuturicu iznad usta, ali sam na kraju krajeva morao pri‑
znati da je prazna. Toliko sam se naljutio da sam čuturicu 
hitnuo na kamenje. Ponovo sam nazuo cokule, prebacio 
pušku preko ramena, podigao čuturicu i opet se uputio uz‑
brdo. Mislio sam da ću sada, kad je svanulo, moći nastaviti 
brže, ali su mi noge bile teške, a počelo mi se i spavati.
Već sam odlučio da se pružim i zaspim dok me ne uhvati 
sunce, ali dok sam tražio prikladno mjesto, ugledam ne‑
koliko metara niže kolski put. Riješio sam da produžim do 
okuke. Ako bude još jedna serpentina, zaustaviću se. Ako 
ne, mogao bih nastaviti do grada N. “Ako se popneš na pla‑
ninu”, rekli su mi, “vidjećeš grad pred sobom kao na dlanu. 
Od posljednje okuke put se spušta i za kojih petnaestak mi‑
nuta ući ćeš u grad.”
I stvarno, stigao sam do posljednje okuke. Odatle pa nada‑
lje put se spuštao i bilo mi je svejedno. Nekih petsto metara 
poslije okuke naletio sam na stražaru. Pokazao sam im pa‑
pire, zatražio od njih vodu, ali su mi rekli da nemaju.
Kapci na prozorima kuća bili su zatvoreni, a ulica pusta. 
Neprekidno sam govorio u sebi kako ću zakucati na slje‑
deća vrata da mi daju vode, ali sam se stidio da ih tako 
rano budim, a osim toga, sumnjao sam da će mi iko otvo‑
riti, tolika je bila tišina svuda uokolo. Dok sam tako išao 
uskim sokacima, posmatrao sam spaljene kuće (kasnije 
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sam saznao da je u toj mahali palo dosta napalm‑bombi, 
za vrijeme drugog bombardovanja), pa sam pomislio kako 
su možda svi otišli. Tako sam produžio pustim ulicama, 
pokušavajući da se orijentišem i stignem do centra, jer, 
naravno, svakog časa trebale su se otvoriti kafane.
Kako bilo da bilo, uživao sam u pomisli da od mene zavisi 
hoću li ili neću zakucati na neka vrata, sviđalo mi se što 
imam slobodu da donesem odluku, da preuzmem inicija‑
tivu, uvijek sam volio da zapovijesti izvršavam bolje nego 
što su očekivali moji pretpostavljeni i skoro uvijek mi je to 
polazilo za rukom – dokaz je i to što sam dobio dva odliko‑
vanja. Tako, na primjer, kad sam krenuo iz brigade, imao 
sam da izvršim konkretnu zapovijest: da stignem u grad N. 
najkasnije do večeri 3. jula. Imao sam pravo da preuzmem 
inicijativu, da hodam noću a spavam danju, da se, zahvalju‑
jući onom kamionu, spasim od kilometara putovanja pješ‑
ke – jer, usuđujem se reći, to nije bilo prosto i jednostavno 
pitanje sreće. Sjeo sam i čekao kamion, a uopšte nisam bio 
siguran hoće li naići, a ako naiđe, uopšte nije bilo sigurno 
da će me primiti – poneki put se desi da je tim bitangama 
teško da se zaustave. Tako sam stigao prije mnogih drugih, 
što pokazuje da sam prilično sposoban, potrebno je samo 
da znam šta se traži od mene. (A sad, pred ovim bijelim 
papirom, u kom pravcu da krenem? Gdje je sada grad N.?)
Tada sam, međutim, produžio pustim ulicama (mnogi 
stanovnici napustili su grad, tako da je otprilike pola kuća 
bilo prazno, štaviše, našlo se i nekoliko onih koji su ugrabili 
priliku pa su provaljivali vrata i krali što su stigli). Kasnije 
sam čuo kako su jedan suknar i njegov sin provalili u rad‑
nju svog susjeda juvelira, pa pošto nisu našli ništa drugo 
do malog sefa, uprtili su ga i izvukli na ulicu, očigledno u 
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namjeri da ga prenesu u svoju radnju. Ali bio je težak, pa 
su ga spustili na trotoar dok predahnu, a u tom trenutku 
je naišla naša patrola i uhapsila ih. Sef su ostavili ondje, na 
trotoaru, pred praznom juvelirskom radnjom i kad sam ja 
stigao u grad N., još uvijek je bio ondje, možda zato što se 
niko nije usuđivao da ga ukrade, možda zato što nikom 
nije bio potreban. Suknara i njegovog sina postavili su 
ispred južnog zida svetog hrama Živonosnog istočnika na 
centralnom trgu i strijeljali ih za primjer svima.
Produžio sam, dakle, pustim ulicama, sreo mljekadžiju, iz‑
vršio nad njim detaljan lični pretres, popio ono odvratno, 
tek pomuženo mlijeko, vidio zaustavljeni sat, napio se vode 
sa česme Živonosnog istočnika, posavjetovao komandiru 
patrole da bude konspirativniji, i u trenutku dok sam od‑
lazio s centralnog trga kako bih otišao do bivše Gimnazije, 
vidio sam prvi put tri razrušene kuće. Dvije su bile bezo‑
blične gomile ruševina, a treća je stajala netaknuta i samo 
je prednji zid pao (to jest, nije bio netaknut), a kamenje je 
ostalo još uvijek nagomilano na trotoaru (odmah se vidjelo 
da su raščistili okolo i ondje ga naslagali), a balkon je visio 
ukoso, tako da mu je jedan kraj skoro dodirivao kamenu 
gomilu. U prizemlju je vjerovatno nekada bila radnja, ba‑
kalnica, kako mi se učinilo, jer sam vidio tezgu i prazne 
rafove. Kasnije sam saznao da se nikom od onih što su bili 
u bakalnici ništa nije dogodilo kad je pala bomba. Uplašili 
su se, naravno, i neko je, pošto nije imao drugog načina, 
raspalio jednoj ženi šamar‑dva ne bi li je povratio. Kad su 
avioni otišli, bolničari s nosilima i ekipa za spasavanje pre‑
nijeli su mrtve i ranjene, sakupili su koliko se moglo rasutu 
robu s otvorenih tezgi na pijaci (a došlo je i do nekoliko 
incidenata, uglavnom među piljarima, jer su se lubenice 
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otkotrljale i izmiješale i hajde sad da iziđe na kraj s njima 
kapetan Andronik, koji je nadgledao cijelu operaciju, hajde 
da shvati ko je u pravu, tim prije što su svi galamili kako 
im fale lubenice), a naposljetku su se dosjetili da isprazne 
bakalnicu, jer je kuća bila stara i postojala je opasnost da se 
sruši. Međutim, ni bakalin Anastasije Dimopulos niti ije‑
dan od njegovih rođaka nije htio da uđe u radnju i govorili 
su da će radije izgubiti robu nego da ostanu živi sahranjeni 
unutra. I ne samo to, nego je Dimopulos rekao kako odlazi 
iz grada N. i stvarno je otišao i to trkom, jer su se ponovo 
pojavili avioni, ali valjda su bili izviđački, ili su naišli slu‑
čajno, u svakom slučaju, bombe nisu bacili. Tad je kapetan 
Andronik zapovjedio borcima da isprazne radnju i oni su 
brže‑bolje izvukli vreće i šta god im se našlo pri ruci, jer 
su se bojali da će se kuća srušiti na njih. A kad su već sve 
pokupili i prenijeli na stepenište crkve, do posljednjeg sta‑
klenog cilindra za petrolejku, i kad je izlazio i posljednji 
borac, čuli su kako neko mače unutra mjauče. I posljednji 
borac vratio se i uzeo mače (a dosta je vremena izgubio, jer 
ga se ono u početku uplašilo i pobjeglo mu dva‑tri puta, 
sve dok ga nije satjerao u ćošak) i tako natovaren jednim 
limenim škafom i svakojakim suruntijama, pošto je stavio 
mače kod sebe, u šinjel, već je smiješeći se izlazio iz ba‑
kalnice, kad se odjednom otkinuo lijevi potporanj balkona 
i cijeli onaj veliki komad mramora pao i ubio ga na licu 
mjesta. Mačetu se ništa nije dogodilo.
Iznad bakalnice vidio sam nedirnutu spavaću sobu vlasni‑
ka radnje. Još uvijek su na svom mjestu stajali jedan veliki 
ormar s ogledalom, jedan kovčeg, stočić i francuski krevet 
s bronzanim, kako se zovu, zaboravio sam, uglavnom sa 
one četiri bronzane kugle. U trenutku dok sam posmatrao 
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polusrušenu kuću, kose zrake sunca pale su na ogledalo i 
soba se dvostruko osvijetlila i izgledala je čista i pospre‑
mljena, iako se, naravno, niko nije popeo gore od onda kad 
je izvršeno drugo bombardovanje, to jest od 22. juna, a ja 
sam u grad N. stigao u zoru 2. jula. Anastasije Dimopulos 
se vratio u grad N. pet‑šest dana prije mene i zatražio da 
mu se vrati roba iz njegove prodavnice, ili u najmanju ruku 
da mu plate odštetu, da dobije vrijednost robe u skladu s 
procjenom jedne nadležne, posebno formirane komisije, 
jer nijedan zakon ne predviđa da se u sličnim situacija‑
ma gorepomenuta roba može smatrati ratnim plijenom. 
Sve to je naučio napamet i imao je u malom prstu (nje‑
gov advokat mu je sve dao otkucano na pisaćoj mašini u 
obliku zahtjeva, žalbe ili tužbe, ne znam tačno, u svakom 
slučaju, po redu i zakonu, popraćeno taksenom markom). 
I dolazio je Anastasije Dimopulos i dodijavao komandantu 
Nikodemu, a on ga je, prirodno, uputio u nadležni ured – 
ali koji je ured bio nadležan? U drugu ruku, namirnice su 
već bile pojedene, buranija je, na primjer, bačena u kaza‑
ne, a konzerve su razdijeljene četama i odjeljenjima koji su 
neprekidno odlazili iz grada N. i morali su, naravno, imati 
suhu hranu za marš, i kako je bilo moguće da komandant 
Nikodem zna koliko su vrijedile te namirnice (ukoliko 
pretpostavimo da je htio platiti odštetu) kad se niko nije 
sjetio da popiše robu? Što se tiče drugih kućnih potrepština 
koje obično drže bakalnice po provincijskim gradovima, 
od sirćeta do đubrovnika, pa sve do nekoliko knjiga koje 
su ostale od ko zna kad, sve je to bilo preneseno u skladište 
ratnog materijala, a magacioner, nakon što je odvojio sve 
ono što je bilo ili bi jednom moglo postati vojnička po‑
trepština, počeo je ostale stvari dijeliti svima koji su nešto 
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tražili. Tako je bilo boraca, pa čak i nekih s činovima, koji 
bi dolazili da uzmu neku keramičku šerpu ili DMC čarape 
i ubrzo se razglasilo kako ih poklanjaju djevojkama, a onda 
je magacioner počeo uskraćivati robu ako mu ne bi platili – 
u pola cijene, prirodno, pa čak i jeftinije. Kad se, dakle, vra‑
tio Anastasije Dimopulos, nije preostalo ništa osim knjiga 
– uglavnom sanovnici i jedan kuhar. Knjige je magacioner 
bacio u jedan ugao i ko god je htio, uzimao je sam, a kad je 
Nikitas stigao u bivšu Gimnaziju, uzeo je jedan sanovnik i 
krasno se zabavio, kako mi je pričao, pa je i meni pročitao 
nekoliko odlomaka koji su mu se učinili smiješnim. Ali u 
trenutku kad je otišao da stane ispred velikih dvostrukih 
vrata garaže Nikitas se nije smijao, samo je zurio negdje u 
daljinu, iznad moje glave, postavljen ondje, na šest kora‑
ka, i obavili smo strijeljanje i pao je Nikitas, kao da su mu 
odjednom popucali svi nervi koji su ga držali na nogama, 
pogođen očigledno od nekog drugog, jer ja sam nanišanio 
u debeli, bronzani katanac, ili prije će biti u samu ivicu nje‑
gove mišice, pet‑šest prstiju ispod obline ramena, tako da 
mu je moj metak tek ovlaš dodirnuo tkaninu košulje.
Stigao sam u bivšu Gimnaziju, zatekao stražara (to jest, 
Lisimaha) kako spava sve u šesnaest, prijavio ga vršiocu 
dužnosti komandanta Velizaru, sišao s borcem Pandelisom 
u podrum i ondje, dok smo zaokretali i ponovo zaokretali 
hodnicima, u jednom trenutku zapela su mi za oko jedna 
otvorena vrata i ugledao sam salu za pjevanje i baš ondje, u 
toj sali za pjevanje, našli smo nekoliko dana kasnije mrtvog 
starog podvornika, kad je mala Eleni dotrčala i rekla nam 
kako joj je djed pao i ne miče se. Bivši podvornik i njegova 
unuka i dalje su stanovali u podrumu bivše Gimnazije, po‑
red bivše sale za pjevanje, koja je, ne znam ni kako ni zašto, 
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ostala nedirnuta i sve su klupe bile na svom mjestu, pa čak 
i tabla i klavir. Činjenica da se nismo služili salom za pjeva‑
nje na mene je od prvog trenutka ostavila utisak, ali više od 
svega me iznenadilo to što dva prozora nisu bila zatvorena 
vrećama s pijeskom. Vrata su bila stalno otvorena, ali mi 
nikad nije palo na um da uđem, a nikad nisam ni vidio ne‑
kog unutra. Jednog jutra, dva dana prije nego što je umro 
bivši podvornik, dok sam prolazio ispred sale za pjevanje, 
čuo sam kako neko nasumice udara po dirkama klavira. 
Bila je to mala Eleni, koja je svirala okićena lovorovim vi‑
jencem i u bijeloj suknji, koja joj je padala do gležnjeva. 
Ušao sam. Eleni je čula moje korake, odjednom je prestala 
udarati po dirkama, okrenula se i ostala zagledana u mene 
sa strahom. Obratio sam joj se što sam mogao prijateljskije, 
upitao je otkud joj vijenac, a ona mi je rekla kako ga je no‑
sila na Narodnom Prazniku. Obukli su joj i bijelu suknju i 
podigli je zajedno sa dvije školske drugarice (išla je u prvi 
razred) na kola s četiri točka, okićena zelenim grančicama 
i crvenim cvijećem, i pridržavala je, zajedno sa svojim pri‑
jateljicama, dugi skut suknje njihove učiteljice, kojoj su se 
inače obraćale sa “gospođa”, ali im je tog dana rekla da je 
zovu Pobjeda. Suknja koju je nosila učiteljica bila je crvena. 
Na glavi je nosila lovorov vijenac, koji je Elenin djed obojio 
zlatnom bojom. Kola su vukla četiri konja. Prvi zdesna bio 
crn kao ugalj i imao je bijelu pjegu na čelu. Iza njih išla 
su i druga kola, a svijet koji se iskupio po trotoarima, ili 
posmatrao s prozora i balkona, svakog časa je vikao živio i 
svakog časa prskale su petarde tik pored konja, a oni bi se 
uplašili i ustuknuli. Kola su se stresala, a Eleni je s mukom 
stajala, jer je morala držati i skut svoje učiteljice. Pobjedi, 
međutim, ništa nije smetalo, stajala je gorda dok joj je svijet 
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pljeskao, a ona je ozbiljna držala koplje u desnoj, a štit u li‑
jevoj ruci. Štit je djed napravio od debelog kartona i obojio 
ga bakarnom bojom. Svirale su zurle i gočevi, svijet ih je 
zasipao cvijećem, konfetima i šarenim kolutovima papira, 
a s prozora i balkona bacali su novčiće u široki skut suknje 
(kao svoj prilog proslavi). Imala je i Eleni pet desetica, ali 
nije htjela da ih baci tako izbliza, pa je rekla svojim prijate‑
ljicama da čvrsto drže skut, skočila je s kola, otrčala ispred 
povorke, popela se u Kostisovu kuću (to joj je rođak, ide 
u drugi razred) i s njegovog balkona bacila novčiće, jedan 
po jedan, sve do posljednjeg, petog, a gađala je tako dobro 
svih pet puta da su svi pali posred crvenog skuta.
Kako je govorila, Eleni se sasvim okuražila i to u tolikoj 
mjeri da je počela pratiti svoje riječi udarajući po dirkama 
klavira svom silinom u želji da mi pokaže koliku su ga‑
lamu dizale petarde i sjećam se kako sam se tog trenutka 
sjetio klavira u Alekosovoj “Tišini”, kad jedan od njegovih 
junaka, ne mogavši više izdržati tišinu, ali ne mogavši, ili 
bolje, ne želeći ni da progovori, sjeda za klavir i svira, ne 
znajući da svira, odlazi i nasumice udara po dirkama, a ja 
sam, slušajući Alekosa kako čita “Tišinu”, posmatrao čas 
njega, čas Hristofora, čas stari, jeftin čak i za vrijeme u koje 
je kupljen, drveni okrugli sto, ili prije će biti poluokrugli, 
jer mu je jedno krilo bilo oboreno, zurio sam dakle u jef‑
tino drvo tog stola (Alekos je odozgo stavio bijeli stolnjak 
od platna, koji se mjestimično već sijao od dugogodišnje 
upotrebe i stalnog pranja, postavio ga je da ne prljamo sto i 
da se osjećamo opuštenije kad savijamo cigarete i pušimo) 
i u jednom trenutku, naslonivši ruku na ivicu stola, osje‑
tio sam pod prstima kako drvo nije ravno, povukao sam 
ruku i vidio tragove Alekosove testerice, iz vremena kad je 
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naslanjao šper‑ploču na sto i rezao je za čas tehničkog vas‑
pitanja, a testerica bi se ugrijala i pukla, a Alekos nije imao 
novca za testerice, pa bi stisnuo okvir i savio ga i pilao s pola 
testerice, a ubrzo bi i ona pukla, jer bi se zaboravio i pro‑
dužio rezati duboko, pa bi zasjekao u drvo stola, a Alekos 
mi je pokazao jedne taljige koje je sačuvao, kao i gomilu 
arabeski s kojima se dosta namučio, jer je morao bušiti 
šper‑ploču svrdlom, kako bi testerica prošla kroz rupu, pa 
da stegne donji, slobodni dio testerice u okvir, a zatim da 
siječe šper‑ploču jako pažljivo, slijedeći plave linije crteža, 
a i to je zahtijevalo silnu pažnju, da se tačno precrta po‑
moću indiga, ali konačno bi mu pošlo za rukom, a kad ih 
je išmirglao, točkovi su bili sasvim okrugli, a konj je imao 
jako lijepu grivu i jasno mu se vidjela sva orma i stajao je 
sa tri noge na tlu, a prednju je digao da zakorači i samo mu 
se ta pridignuta noga u posljednjem trenutku slomila kod 
kopita, međutim, Alekos ju je tako majstorski prilijepio 
tutkalom da ništa nisu primijetili čak ni članovi žirija i dali 
su mu tada, u četvrtom osnovne, prvu nagradu, to jest “Tri 
Robinzona”, on se, međutim, mnogo više obradovao kad je 
njegova majka napunila taljige kestenjem zavijenim u sta‑
niol, i Alekos je odjednom vidio svoje taljige natrpane i nije 
znao bi li radije pojeo kestenje ili bi ga ostavio za gledanje, 
i sjećam se kako je Alekos, nakon što je pročitao drugi čin 
(njegova drama bila je četvoročinka), rekao kako tu dolazi 
intermeco i sad ćemo popiti čaj s dvopekom, to jest s osu‑
šenim komadićima crnog hljeba, koje je Nataša Ivanovna 
stavila u rernu da od njih napravi dvopeke. Dok sam pio 
čaj, raspravljao sam s Hristoforom o prva dva čina, kao gle‑
daoci koji raspravljaju u bifeu pozorišta (dok Alekos nije 
govorio ništa, kao da se nalazi negdje iza kulisa i očekuje 
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da se spusti posljednja zavjesa kako bi se poklonio pred 
publikom, koja će oduševljeno aplaudirati – ili prije će biti 
ne, meni je pala na pamet ta misao, Alekos mi je kasnije 
objasnio kako neće otići čak ni na premijeru ako se njegova 
drama ikad bude izvodila, smatrao je savršeno apsurdnim 
taj običaj, da aplaudiraju piscu na noć zvanične premijere, 
kakvog smisla ima i ima li uopšte smisla, jer ga ne poziva‑
ju na pozornicu svake večeri, ili prije će biti poslijepodne 
i uveče, a glavni razlog zbog kog se Alekosu nije sviđala 
cijela priča s aplauzom je što nije mogao zamisliti samog 
sebe kako izlazi na pozornicu i klanja se, štaviše odjeven 
u tamno odijelo ili makar košulju s otvorenim okovratni‑
kom i zavrnutim rukavima, kakvog smisla ima uvijek se 
podvrgavati nekoj ceremoniji, makar i proleterskoj, sve to 
nimalo mu se nije sviđalo) i tako sam, dakle, raspravljao 
s Hristoforom i slagali smo se, a Hristofor je štaviše malo 
pretjerao, sjećam se, i govorio kako je “Tišina”, barem do 
drugog čina, djelo kome nedostaje politička lucidnost i 
eksplicitnost, ne zna se je li usmjereno protiv talijanskog 
fašizma ili njemačkog nacizma, ne zna se jesu li njegovi 
junaci organizovani u Partiji ili u EAM‑u ili čak u EDES‑u, 
jasno je samo da žive pod stranom okupacijom, ili prije će 
biti čak ni to, nego jednostavno pod policijskim režimom, 
a to uopšte nije dovoljno da bismo dramu okarakterisali 
kao djelo otpora, govorio je Hristofor, a ja sam se slagao s 
njim, pa čak i pretjerivao, umačući dvopek u čaj ne bih li 
ga razmekšao, jer je bio tvrd kao kamen, a kad sam počeo 
da žvaćem, sjetio sam se kako sam došao ondje, u Alekosov 
stan, ne da bih ga posjetio, već da bih prekontrolisao njego‑
vu neimaštinu, ali ispostavilo se da je ta kontrola savršeno 
suvišna i beskorisna, jer je linija Organizacije (koju sam ja 
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ignorisao) bila da uključimo što više studenata u menzu, 
da jedu namirnice koje se dijele, posebno kad se ima u vidu 
da bi nam ih ionako uzimali Nijemci, ali ja sam o tome raz‑
mišljao i vagao sa hiljadu strana i konačno sam otišao da 
kod njega izvršim kontrolu, a kad mi je Alekos otvorio pa 
sam ušao u prvu sobu, počeo sam pomno razgledati cijeli 
stan, kao da ga prvi put vidim.
S odmorišta na stepeništu ulazilo se pravo u prvu sobu. 
Nakon što biste otvorili vrata, morali ste ih odmah zatvori‑
ti za sobom, jer inače niste mogli ući, otvorena vrata skoro 
su dodirivala divan koji je bio postavljen u lijevi ugao kad 
biste ušli, pribijen uza zid. Na tom divanu spavao je Alekos 
i kad sam ušao, ugledao sam mrlju na suprotnom zidu – 
ogulio se kreč, jer je ondje Alekos naslanjao jastuk i glavu 
kad bi noću, upola ispružen, čitao pri svjetlu noćne lampe. 
Na lijevom zidu, pola metra iznad divana, vidio sam jednu 
malu policu, na tolikoj visini da je Alekos mogao komot‑
no dohvatiti knjige ispruživši desnu ruku – sam ju je na‑
pravio, prikucavši tri daske i obojivši ih zelenom masnom 
bojom. Pribijen uz suprotni zid i divan, satjeran u ugao, 
rekao bih, stajao je četverougaoni trpezarijski sto, sa četiri 
strugom obrađene noge, debele i čvrste, sto koji mi je uvi‑
jek ostavljao utisak da se ondje, unutra, našao greškom, jer 
sam znao da bi mogao postati dvostruko veći, kad bi bilo 
prostora, dovoljno je bilo da se potegnu lijevo i desno dvije 
njegove daske na izvlačenje. Alekos ga je koristio kao rad‑
ni sto. Ostali prostor zauzimale su dvije fotelje i stolica na 
kojoj je sjedio Alekos i pisao domaće zadatke ili “literarne 
kompozicije”, kako je govorio, u isti mah ponosno i ruga‑
jući se samom sebi. Fotelje su bile stare, opruge su im uto‑
nule, zelena postava je izblijedila i iskrzala se, a crveni lak 
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na jeftinom drvetu počeo je ovdje‑ondje blijediti. Štaviše, 
jedna od fotelja bila je potpuno beskorisna i prvi put kad 
sam pošao sjesti, Alekos me zaustavio rekavši kako se može 
svakog časa raspasti. Sad je na nju naslagao dvije gomile 
knjiga, pa nije bilo opasnosti da neko sjedne. Sve sam to 
znao, a ipak sam na sve obraćao pažnju, kao savjestan kon‑
trolor. Desno od “radnog stola” bila su vrata koja su vodila 
u drugu sobu. Imao sam to od ranije na umu, znao sam da 
ću u suprotnom uglu vidjeti bračni krevet s bronzanim ku‑
glama (stražnja strana kreveta, iznad dva jastuka od perja, 
stizala je do polovine prozora, tako da se mogao otvoriti 
samo lijevi kapak i sreća što se lijeva kugla naslanjala tačno 
na vodoravno drvo između dva prozorska okna, inače ne 
znam kako bi smjestili krevet, kako bilo da bilo, to mje‑
sto nekako je najviše odgovaralo, bez obzira na to što je 
pola prostora postajalo neupotrebljivo i usprkos tome što 
se, da bi se otvorila druga polovina, prvo morala povući 
prema unutra stražnja strana kreveta, a krevet je, srećom, 
bio prilično star – jednom kad je Alekosova majka obav‑
ljala veliko čišćenje, za Strasnu nedjelju, vidio sam kako su 
skinuli žičanu mrežu, ostavili su samo željezni madrac, pa 
su umjesto mreže postavili tri široke daske, jer su, kako mi 
je objasnio Alekos, stjenice napravile gnijezda ondje gdje 
se spajaju debele žice i nisu ih se mogli osloboditi, kakva 
vrela voda, kakav petrolej, ništa nije pomagalo i sad su se 
opet počele pojavljivati u daskama, među pukotinama i ko 
bi ih mogao iščeprkati jednu po jednu iglom – sreća da je 
krevet bio star, pa je bio elastičan kao sav stari namještaj). I 
znao sam da ću još vidjeti, ispod prozora, njihov kovčeg, ili 
prije će biti daščani sanduk, presvučen crvenim platnom. 
Kovčeg je bio skoro prazan, gotovo da nisu imali zimskih 
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odijela koja bi stavili u naftalin, a kad ga je jednom Alekos 
preda mnom otvorio i izvukao veliku kovertu sa starim fo‑
tografijama (htio je uglavnom da mi pokaže svoju majku, 
kako je izgledala sa devetnaest godina, u prvoj večernjoj 
suknji, s kosom začešljanom u punđu, s crnom baršuna‑
stom trakom oko vrata, sjedila je na nekakvoj klupici, a iza 
nje je bila pozadina fotografske radnje, s drvećem, jezerce‑
tom i labudom, dok je ona držala otvorenu knjigu na krilu 
i zurila negdje visoko i daleko), vidio sam na dnu praznog 
kovčega dva svežnja rublji Kerenskog, koje je Alekosov 
otac čuvao, rekao je, kao uspomenu. Alekos je iz tog istog 
kovčega izvadio da mi pokaže košuljicu koju je nosio na 
krštenju i mali izgravirani krst koji mu je poklonio kum, 
a ja sam pomislio kako mu je krst po svoj prilici sezao do 
zemlje, ako ga je nosio na dan krštenja, jer je fini lančić bio 
predug za njegov ondašnji uzrast. A sada (naime, tog dana 
kad sam otišao radi provjeravanja) sva zlatnina bila im je 
već u zalagaonici, a možda je i propala, jer ko je mogao pla‑
titi kamatu? I očekivao sam još da ću vidjeti ćilim na zidu 
iznad kreveta, ali ga nisam vidio, prodali su ga i Alekos 
je kupio kornbif, ali okrugli sto je bio na svom mjestu s 
jednim krilom (onim prema zidu) oborenim, a Alekosova 
stolica bila je kao i uvijek između kovčega i stola i na njoj 
je sjedio Alekos tog jutra kad njegovi nisu bili kod kuće i 
čitao nam “Tišinu”, neprekidno pušeći i svakog časa ispru‑
žajući ruku da otrese pepeo s cigarete u pepeljaru koju je 
stavio na krevet. Majka je uvijek sjedila Alekosu slijeva, a 
otac prekoputa – tako ih pamtim otkako sam ih upoznao. 
Prilikom čitanja “Tišine” sjeo sam na očevu stolicu, lijevo 
rame mi je dodirivalo dovratak, a kad god bih blago zakre‑
nuo glavu ulijevo, vidio bih u prvoj sobi fotelju spremnu 
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da se raspadne. U jednom trenutku Hristofor je prekinuo 
Alekosa u čitanju i rekao kako bi bilo dobro da zatvorimo 
vrata, da nas slučajno ne čuje neko s odmorišta na stepeni‑
štu, a Alekos i ja smo se istog časa složili, jer je drama, kako 
god je uzeli, bila buntovnička, a nikad ne škodi preduzeti 
mjere predostrožnosti. Ustao sam, dakle, gurnuo stolicu 
pod okrugli sto, zatvorio vrata, ponovo izvukao stolicu i 
sjeo da čujem nastavak. Kako bih udobnije ispružio noge, 
okrenuo sam se udesno, naslonio lijevu ruku na sto, jednu 
plećku na zid, a drugu na zatvorena vrata, naslonio desnu 
ruku na naslon stolice i slušao zagledan u veliku holand‑
sku peć, koju sam skoro dodirivao ispruženim nogama i 
koja je zauzimala prostor između kreveta i kuhinjskih vra‑
ta. Čitanje se vjerovatno odigralo u januaru 1942, jer smo 
“Tišinu” slušali u kaputima, peć je bila ugašena – normal‑
no se ložio ugalj, ali gdje da ga nađeš, to jest samo bi noću 
ložili nešto starih dasaka koje je Alekos sjekao testerom. 
S moje desne strane, prislonjen uza zid, između kuhinj‑
skih vrata i vrata na koja sam se naslonio leđima, bio je 
ormar s ogledalom. Radio je po svoj prilici već bio skriven 
u ormar. Kad su Talijani izdali zapovijest da se zapečate 
radio‑aparati, Alekos se složio s roditeljima kako je opasno 
ako se ne povinuju, međutim, kasnije ih je ubijedio da ga 
otpečate kako bi mogli slušati Moskvu i London. Tada je 
zovnuo Hristofora, a Hristofor je majstorski izvukao radio 
iz drvene kutije od orahovine, otpečatio ga, privezao žicu 
za kabl i tako, s ogoljenim svijećama i kalemovima, stavi‑
li su ga na središnji raf ormara, u dubinu, a ispred njega 
su postavili gomilu ispeglanog veša. Kad su htjeli slušati 
zabranjenu stanicu, razmotavali su žicu i stavljali utikač 
u utičnicu koja je bila tačno iznad očeve stolice. I ja sam 
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slušao dosta emisija iz ormara i uvijek sam se pitao čemu 
sva ta predostrožnost, tim prije što će u slučaju pretrage, 
naravno, svuda tražiti. Prve večeri, nakon što smo sluša‑
li savezničke emisije, neko je rekao kako smo zaboravili 
praznu kutiju radija na Alekosovom radnom stolu. Nataša 
Ivanovna je predložila da je sakriju u maloj ostavi iznad 
kuhinjske tavanice, gdje su bili odbačeni i drugi beskorisni 
predmeti, ali je Hristofor primijetio da u kući ne bi smjela 
postojati prazna kutija radija, jer ako je nađu, pitaće gdje 
je radio. Ponudio se da proda kutiju, ali je Vasilij Petrovič 
bio mišljenja da će jednog dana, kad se rat završi, kutija 
ponovo biti od koristi, a onda sam ja predložio da u kutiju 
stave lažnu skalu, pa je ostave gdje jeste, tako da niko ne 
posumnja kako je prazna. Svi su se složili i tog dana kad 
nam je Alekos čitao, vidio sam praznu kutiju na njegovom 
radnom stolu.
Popili smo čaj s dvopekom, Alekos je nastavio čitati, a kad 
je završio, Hristofor ga je žestoko iskritikovao, izražavajući 
iznenađenje i žaljenje što je Alekos obezvrijedio jednu tako 
lijepu i vremenski prikladnu temu, požurio je, međutim, 
da doda kako se cijela stvar lako može popraviti, dovolj‑
no je da Alekos doda nekoliko detalja koji će ispolitizirati 
“Tišinu” i, prirodno, mora, bez pogovora, promijeniti kraj, 
kako bi se jasno vidjelo da pisac komada svim srcem vje‑
ruje u konačnu pobjedu. Dao sam i ja sud o drami i re‑
kao sam Alekosu otvoreno svoje mišljenje, istaknuvši da je 
ostalo nejasno društveno porijeklo i stanje njegovih juna‑
ka, a što je najvažnije, pružali su otpor na način minimalno 
realističan (inače, cijeli komad uopšte nije bio realističan 
i, naravno, to je bio suštinski nedostatak, ali nisam htio 
biti prestrog, pa nisam insistirao na tom mjestu). Ali čak i 
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tako, mogao je Alekos nazvati stvari pravim imenom, a ne 
ostavljati neprihvatljive nejasnoće (posebno kad se uzme u 
obzir da je njegovo djelo u svakom slučaju buntovničko, te, 
samim tim, ionako mora sakriti rukopis), mogao je, dakle, 
jasno i glasno reći kako se cijela priča zbiva za naših dana 
(to jest za vrijeme okupacije) i imenovati vladu koja nalaže 
da se postave mikrofoni po svim kućama (mikrofoni pove‑
zani s Prislušnim centrom, u kom se u tu svrhu postavljeni 
prisluškivači danonoćno smjenjuju držeći slušalice na uši‑
ma, a mogu se, zahvaljujući specijalnim aparatima, recimo 
u obliku telefona, povezati s kojom god kućom ili stanom 
hoće ne bi li čuli šta govore građani te države – zašto ih 
Alekos ne bi nazvao okupatorima i zašto ne kaže otvoreno 
da se radi o Grčkoj?). U svakom slučaju, ako bi se zanema‑
rile osnovne slabosti komada, hoću reći njegova antireali‑
stička osnova (jer, naravno, nijednoj vladi niti je palo niti 
će pasti na pamet da otvoreno postavi prislušne uređaje po 
stanovima), cijela stvar postajala je prilično zanimljiva, po‑
sebno kad se ima u vidu da građani, znajući kako ih Centar 
čuje (ili prije će biti, znajući kako ih Centar vjerovatno 
čuje, jer, naravno, Centar nije mogao slušati sve stanove 
istovremeno, ali u drugu ruku, ko ti je mogao garantovati 
da se prisluškivač nije pomoću specijalnog aparata priklju‑
čio baš na tvoj broj?) i tako, pošto su svi građani znali da 
ih Centar sluša, počeli su pružati otpor, svako u skladu sa 
svojim karakterom, ili, prije će biti, ako sam dobro shvatio, 
Alekos je htio pokazati prirodu svojih junaka upravo nači‑
nom na koji je svako od njih pružao otpor. Tako su jedni 
počeli razgovarati o najtrivijalnijim stvarima, drugi bi se 
odvažili da začepe mikrofon, ali bi istog časa vidjeli kako 
se pali jedno malo crveno svjetlo i bilo im je jasno kako je 
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Vlada stvarno u stanju da kontroliše “neometano funkcio‑
nisanje mjerača” (jer je Vlada tvrdila da se nove mjere tiču 
“sondiranja javnog mnijenja u svrhu prikupljanja statistič‑
kih podataka” i nije zabranila građanima slobodno izraža‑
vanje mišljenja, nego ih je, naprotiv, poticala da u stano‑
vima govore kao da se ništa ne dešava), drugi su glasno 
navijali radio‑aparate pa onda zasipali Vladu svim mogu‑
ćim uvredama (a na ovom mjestu, ako bi se “Tišina” ikad 
izvodila na pozornici, gledalac bi morao prihvatiti jednu 
pozorišnu konvenciju, kad se ima u vidu da bi on s jedne 
strane čuo sve što junaci govore protiv Vlade, dok mikro‑
fon, po pretpostavci, ne bi ništa čuo, jer bi glasna muzika 
s radija nadjačavala sve što se kaže), na kraju, treći, kao 
poliglote, počeli su se sporazumijevati na različitim stra‑
nim jezicima, a bilo ih je i nekoliko koji su počeli pjevati 
tako pretjerane slavopojke Vladi da je bilo očigledno kako 
joj se rugaju. Međutim, Vlada je, naravno, imala agente, 
našlo se i građana koji nisu oklijevali da denunciraju svoje 
najbliže, prijatelje pa i rodbinu, bilo zbog zemljoposjednič‑
kih nesuglasica, bilo iz erotskih razloga, hoću reći ljubo‑
more i rivalstva, pa su obavljena brojna hapšenja, a Vlada 
je neprekidno objavljivala tumačenja i dopune Osnovnog 
zakona o Javnoj statistici, obrazlažući kako nikakav zvuk ni 
muzika “pojačani do te mjere da prikriju sadržinu diskusi‑
je” ne smiju stići do aparata u Centru, kako su “zabranjene 
diskusije na stranim jezicima”, kako se pohvale Vladi “nuž‑
no moraju izražavati u granicama dostojanstva” i kako se, 
konačno, “neobavezna ćaskanja neozbiljnog sadržaja mo‑
raju svesti na najmanju moguću mjeru”. Tako je, malo‑po‑
malo, onima koji su htjeli pružiti otpor preostalo jedino da 
pribjegnu tišini i Alekosovo djelo se završavalo nemuštim 
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prizorom u kom junaci govore jedan drugom laku noć i 
tome slično, ne bi li prisluškivač povjerovao kako su otišli 
na spavanje, a poslije toga se nastavljaju sporazumijevati 
znakovima.
Alekos nas je pažljivo saslušao i bio je spreman da od‑
govori, bacio je pogled na budilnik koji je stajao na kov‑
čegu, našao je izliku u tome što će uskoro početi emisija 
Radio‑Moskve, otišao da otvori ormar, a kad se emisija 
završila, nismo se više vraćali na “Tišinu” (ne znam je li 
Alekos išta ispravio ni je li sačuvan rukopis prve, ili vje‑
rovatne druge verzije), imali smo tada ozbiljnijih stvari za 
razgovor, morali smo se pozabaviti ozbiljnijim stvarima, 
na primjer, ilegalnom štamparijom ili nalaženjem i skriva‑
njem oružja (to jest, revolvera koje je svakog časa donosio, 
ko zna otkuda, Hristofor, pa smo ih privremeno skrivali u 
podrumsku štampariju, a kasnije ih Alekos i ja predava‑
li Vojniku – a sada podozrijevam da je Hristofor smislio 
cijelo to prikrivanje i prebacivanje kako bismo se naučili 
na opasnost, jer, naravno, mogao je nositi revolvere direk‑
tno Vojniku) i ne znam je li naposljetku Alekos izbacio iz 
svoje “Tišine” klavir ili ga je ostavio, ja sam, u svakom slu‑
čaju, ugledao taj drugi klavir u sali za pjevanje onda kad 
me odveo borac Pandelis u hol sa streljanom, a od tada pa 
nadalje dogodilo se sve ono što sam naveo, sve dok nismo 
krenuli iz grada N. u noći na 14. juli 1949, s bivšeg imanja 
Zemljoradničke zadruge, marširali smo normalno do tač‑
ke n1, a ondje, kad je teško ranjen Haridem, pogođen met‑
kom snajperiste, Major je zapovjedio da iskopamo raku. 
Kad smo iskopali raku, Major je dao Haridemu svoj sat (u 
“Lozi” smo se svi skinuli do sata, ja sam ondje ostavio svoj 
ručni sat, kao što su sigurno učinili i ostali, ali Major nije 
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prošao kroz “Lozu” i imao je jedan veliki džepni sat, nalik 
onima što ih nose radnici na željeznici) i rekao mu je:
“Tačno u tri i dvadeset. Izračunaj svoj tempo.”
“Za trinaest minuta?” zapitao je nekako blesavo Haridem 
zureći u sat.
“Iskreno mi je žao. Za nas se marš nastavlja”, rekao je Major 
i okrenuo mu leđa.
Čudno je da su svi oni koji su poslije toga progutali cijanka‑
lij prihvatali sat, kako sam shvatio, čak su ga, štaviše, očeki‑
vali i mislim da bi ih vjerovatno uvrijedilo kad im ga Major 
ne bi dao da ga drže u ruci kako bi mogli svakog časa baciti 
pogled na njega, da vide koliko minuta, koliko sekundi im 
preostaje. Više puta sam se zapitao šta bih ja učinio kad bi 
mi se slučajno dogodilo da sporo hodam i svaki put, čim 
bih se zamislio kako sjedim pored otvorene rake, vidio sam 
svoju lijevu ruku kako drži sat, a desnu kako drži posljed‑
nju cigaretu i razmišljao sam kako sat, kad bih ga držao u 
stisnutom dlanu, niko drugi ne bi mogao vidjeti (ali nikad 
niko nije ni prišao nekom od spremnih na smrt da prekon‑
troliše vrijeme), te bih, prema tome, mogao napraviti malu 
psinu, da ne progutam cijankalij tačno u tri i dvadeset – 
otkud bi Major znao tačno vrijeme, kad nije bilo drugog 
sata? U svakom slučaju, Major nikad nije rekao ništa ni‑
jednom od njih, a kad bi onaj ko je sporo hodao progutao 
cijankalij i pao mrtav, Major bi mu uzeo sat iz ruke, bacio 
pogled na njega i gurnuo ga u džep, ne rekavši ni riječi. A 
kad je već o tome riječ, šta možeš ukrasti u takvim prili‑
kama, trinaest minuta je više nego dovoljno da se na miru 
popuši cigareta, a kad je Haridem završio cigaretu, Major 
je stao pred njega u stavu mirno, salutirao prislonivši prste 
desne ruke na široki obod slamnatog šešira, a mi smo svi 
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slijedili njegov primjer, te, prema tome, koliko nas je dugo 
mogao držati Haridem da tako stojimo? Bacio je posljednji 
pogled na sat, nasmiješio nam se i progutao cijankalij.
Dok su još pušili cigaretu, borci spremni da progutaju ci‑
jankalij razgovarali su s nama, ostalima, i svako je govorio 
svoje, svako na svoj način, jedan je preko nas slao posljednje 
poruke, drugi nas je zaklinjao da se borimo do kraja, a mi 
smo odgovarali već prema prilici, i Major je postupio na isti 
način, hoću reći da nam je i on govorio onda kad smo jedno‑
glasno izglasali kako mora progutati cijankalij, samo što je u 
njegovom slučaju sve što je rekao bio posljednji pokušaj da 
preokrene situaciju u svoju korist, naime, pitao nas je hoće‑
mo li reći istinu Vrhovnom štabu (podsjećajući nas i nagla‑
šavajući svojim pitanjem odgovornost koju preuzimamo), a 
kad je vidio da je naša odluka čvrsta i neopoziva, preporučio 
nam je (prije bih morao reći kako nam je zapovjedio, jer je 
boja njegovog glasa bila zapovjednička) da obavijestimo o 
njegovoj smrti bez ikakvog razjašnjavanja – sanduk mora 
stići u grad K., a sve ostalo su trice i kučine. Odbacio je 
opušak, iako je imao još pet‑šest dimova, a Stamatis je stao 
u stavu mirno i salutirao, isto smo učinili i svi mi, ostali (i 
Lisimah, prirodno, kad je već i on bio s nama).
“Sa srećom”, rekao nam je Major i progutao cijankalij.
Kod tačke n2 progutao je cijankalij Teofil, koji je sporo 
hodao jer je obolio od proliva i imao visoku temperaturu. 
Poručnik sanitetske službe je izrazio mišljenje da je njego‑
vo oboljenje neizlječivo (trebao je prije reći kako ne raspo‑
laže lijekovima da ga izliječi).
Kod tačke n3 Spartak je stao na nagaznu minu i poginuo.
Kod tačke n4 Sofokle je izvršio samoubistvo. Evo kako 
se to odigralo: kad smo prvi put stigli do Velikog jezera, 
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skrenuli smo desno, napravili veliki krug, ponovo prošli 
obalom, skrenuli lijevo, napravili još jedan krug i ponovo 
stigli do Velikog jezera. Kad smo drugi put prolazili pored 
Velikog jezera, Telemah je predložio Majoru da se nakrat‑
ko zaustavimo i okupamo, ali ga je Major pogledao tako 
zaprepašteno da je Telemah postiđen pocrvenio. Kad smo 
treći put prolazili pored Velikog jezera, zaustavili smo se 
zbog odmora koji smo imali svaki sat, naših “pet minuta”, a 
bilo je tačno u podne, sunce je stajalo nasred neba i peklo 
nesnosno, posred glave, ni list se nije pomjerao. Major je 
triput udario u zvono (nalik onima koje vješaju ovnovima 
oko vrata), kolona se zaustavila, jedan je sjeo, drugi se izva‑
lio na ivicu puta, voda je bila dvadesetak metara niže, nig‑
dje sjenke, ni drveta, ni žbuna, samo nešto malo rogoza, a 
onda, dok sam sjedio, vidim odjednom Sofokla kako svlači 
košulju, raskopčava pantalone i dovikuje Majoru, “Samo 
jednom da se bućnem, vraćam se prije nego prođe pet mi‑
nuta”, i skinuo se za tren oka, odjurio i bacio se u vodu, a 
Major nije imao primjedbe, a nas sve je uhvatila nekakva 
neopisiva užurbanost, počeli smo se razodijevati, gotovo 
kidajući odjeću, sišli su i oni koji su bili na smjeni osma‑
tranja u podrumima, svukao se čak i Major i skinuo čak i 
povoj s oka (tad sam s iznenađenjem primijetio kako mu je 
desno oko normalno, to jest oko slijepca, a ja sam očekivao 
da bude izvađeno, očekivao sam da vidim duboku rupu, 
dok njegovom oku nije bilo ništa, bilo je mnogo bolje čak i 
od staklenih očiju, zašto ga je onda krio?) i bacili smo se svi 
u mirnu vodu jezera, koja je, naravno, bila prilično mutna 
u plićaku, jer je bilo mulja na dnu, ali ja sam se odmakao 
hitro plivajući i našao se u vodama kristalno čistim i više 
nisam čuo glasove i glasni smijeh drugova, okrenuo sam 
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se na leđa, plutao sam na površini nepomičan sklopljenih 
očiju, kao onda kad sam s Hristoforom i Alekosom plivao 
u Vuljagmeniju, pa sam izigravao “dasku”, a zatim sam u 
vodi skinuo kupaće gaćice i bacio ih što sam dalje mogao i 
zaplivao žurno da ih ponovo uhvatim prije nego potonu, a 
Hristofor i Alekos su slijedili moj primjer i izašli smo go‑
li‑golcati na puste hridine, ali u tom trenutku čuo sam zvo‑
no kako udara dvaput, okrenuo sam se i vidio Majora na 
obali, odjevenog, kako u lijevoj ruci drži željezničarski sat 
s kog je visio lanac. Nekoliko boraca je već izišlo i oblačili 
su se, a čim su se prva trojica spremila, Major im reče da se 
popnu na kola, uhvate uzde i krenu. Šta smo mogli, pohi‑
tali smo i mi da iziđemo, jer, naravno, nije vrijedilo truda 
ostajati još malo u vodi ako poslije moraš trčati po onom 
suncu ne bi li stigao kola. Svi smo bili lijepo raspoloženi, 
čak i Sofokle koji je, izlazeći iz jezera, stao na nešto i posje‑
kao lijevu petu. (“Nije ništa”, rekao je, “samo ogrebotina.”) 
Hodali smo brzo, stigli smo kola, primijetio sam da Sofokle 
hoda na prstima lijeve noge, naposljetku je zamolio Rovira 
da mu povije ranu, neprekidno mu je smetala ogrebotina 
i, da ne otežem, već sljedećeg dana noga mu je otekla, bio 
je prisiljen da izuje opanak, šepao je, počeo je hodati sve 
sporije, a onda mu je Leandar, koji je bio na smjeni vožnje 
na trećim kolima, rekao neka preuzme njegovo mjesto, 
a on (Leandar) je skočio dolje i preuzeo smjenu pratnje. 
Major je vidio njihovu zamjenu, pošao je da nešto kaže, ali 
se predomislio i ništa nije rekao. Sljedećeg dana je Leonida, 
koji je bio na smjeni osmatranja u podrumu, ustupio svoje 
mjesto Sofoklu, ali je tog puta Major intervenisao i rekao 
da to što su učinili nije u skladu s propisima. Sofokle ima 
smjenu pratnje, prema tome, ima da hoda pored kola. Nije 
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u redu da drugi iz njegovog voda imaju dvostruke smjene 
pratnje, to jest da se dvostruko zamaraju. Kolona se zau‑
stavila, umiješao se Stamatis i rekao kako je neprihvatljivo 
da se likvidira jedan borac koji je u stanju da obavlja sve 
druge smjene, čak i da se bori, ukoliko se ukaže potreba. 
Major nije odmah odgovorio, vidio sam kako oklijeva, 
kao da traži argumente, a onda nam je naposljetku objavio 
kako je radio‑stanicom pitao Vrhovni štab, a odgovor je 
bio “Sofokle cijan”. Sofokle je zurio u njega kao izgubljen i 
konačno je skoro šapatom rekao da mu nije jasno šta će do‑
biti Zadatak ako on bude uklonjen. Tada se Major stvarno 
naljutio (bio je to prvi i posljednji put da sam ga vidio kako 
gubi hladnokrvnost), počeo se izdirati na njega i podsjetio 
ga kako je bio unaprijed obaviješten, razjasnili su mu pra‑
vilnik marša, razmislio je o svemu i prihvatio dobrovoljno 
da učestvuje u Zadatku i naravno (priznao je Major), jed‑
no je teorijsko formulisanje nekog plana a sasvim drugo 
njegova praktična primjena, stoga i nije kazao ništa kad je 
Leandar Sofoklu ustupio uzde, i sam je bio u nedoumici, 
međutim, pitao je Vrhovni štab i sad je obavezan da izvrši 
zapovijest, poziva se na svjedočenje Telemaha, kome je po‑
znata šifra i koji je poruku pročitao, “Lažem li, Telemaše?”
Telemah je odmahnuo glavom. Onda je Stamatis primije‑
tio kako je mirne duše mogao da ne pita Vrhovni štab već 
da učini nešto na vlastitu inicijativu, kakav je on zapovjed‑
nik zadatka? Major se zagledao u Stamatisa kao da ne vje‑
ruje rođenim ušima, ali prije nego što je stigao odgovoriti, 
Sofokle je jurnuo do podruma trećih kola (pridigao je po‑
njavu koja je visila pred otvorom kako se ne bi vidjelo šta 
ima unutra) i ponovo se izvukao iz podruma držeći jednu 
lopatu. Bacio je pogled oko sebe, vidio jednu staru maslinu 
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lijevo od puta, uputio se šepajući prema njoj, stigao u slabu 
sjenku i počeo kopati rekavši:
“Sposoban sam za ekipu za sahranu.”
Major je dopunio ekipu, odredivši nasumice još trojicu, 
kopali su svi na smjenu, lopatama i krampovima, a Sofokle 
je sjeo pored otvorenog groba da popuši posljednju cigare‑
tu, nakon što je uzeo i željezničarski sat. Pušio je bez riječi, 
oborene glave, tako da možda i griješim, ali mi se učinilo 
kako je prikovao pogled za ranjenu petu, zamišljam da ju 
je po svoj prilici posmatrao s mržnjom, a svi mi smo sjedili 
u polukrugu ispred njega, licem prema njemu, samo što 
niko nije ništa govorio, bio je to jedini put da nismo razgo‑
varali s jednim ranjenikom koji treba progutati cijankalij, 
samo smo sjedili ondje, i mi oborene glave, a onda je u 
jednom trenutku Sofokle ispušio cigaretu do posljednjeg 
dima, odbacio opušak i ostao zureći u sat koji je držao u 
lijevoj ruci. Major je ustao, zauzeo stav mirno salutirajući, 
ustali smo i mi, ostali, i čekali nepokretni, a meni je skoro 
istog trenutka kroz glavu prošla misao kako Sofokle straš‑
no odugovlači, mora da je prošlo trinaest minuta, možda 
je to bio neki njegov trik, a možda se i zaboravio, kako je 
bio udubljen u misli, ali onda odjednom Sofokle skoči na 
noge govoreći kako mu nije ništa, prošla mu je noga, ne 
boli ga, više ne šepa, evo, hoda normalno, brže i od svakog 
normalnog – “Vidite me? Uopšte ne šepam?” – i stvarno, 
nije šepao, stigao je do trećih kola, gdje je ostavio na zemlji 
svoju bošču s revolverom, objesio je bošču preko ramena i 
prošao pored svih kola kao da je na vojničkoj paradi i od‑
mah zatim sam ga čuo kako pjeva “Bandiera rossa”,22 jednu 

22 Bandiera rossa (tal.) – “Crvena zastava”, revolucionarna pjesma talijanskih 
komunista i anarhista. (Prim. prev.)
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pjesmu talijanskih drugova (i ja sam je naučio od Sofokla, 
pjevali smo je, prigušenim glasom, visoko, kad bismo se 
zadesili zajedno u smjeni osmatranja, jer je Major zabranio 
pjesme, ništa nije smjelo ostaviti utisak da smo vojno odje‑
ljenje, a Sofokle ju je naučio od Đakoma, koji je pristupio 
redovima ELAS‑a, upoznali su se na Parnasu, za vrijeme 
okupacije) i dok je tako pjevao, koračao je jen‑dva, a Major 
je rekao, kao da odiše s olakšanjem, “Svi na svoja mjesta”, i 
dok smo se vratili do kola da krenemo, Sofokle je odmakao 
nekih pedeset metara ispred prvih konja i ubrzo se zausta‑
vio, okrenuo se nalijevo krug i doviknuo nam:
“Sporo mi hodate! Svima ću vam cijankalij satjerati niz grlo!”
Nasmijao se, zaprijetio nam rukom i produžio hodati sre‑
dinom puta, a kolona je krenula za njim. Čak i oni koji su 
imali smjenu osmatranja u podrumima koračali su pored 
kola i posmatrali Sofokla, a Telemah, koji je hodao pored 
prvih konja, određujući ritam marša, usporio je, čini mi se, 
korak, kao da ne želi stići Sofokla, kao da ga hoće pustiti 
da vodi, ali usprkos svemu tome, nešto se uskoro počelo 
događati iz trena u tren – imao sam osjećaj da hodam a 
ne mičem se s mjesta, kao da se put pretvorio u pokretnu 
traku koja se vrti u suprotnom smjeru, kao da je nekakva 
nevidljiva sila sasvim blago pridigla kola pored mene, pa 
su se točkovi okretali u vazduhu, jedva dodirujući šljunak 
pod nama, kao da je Sofokla, koji je i dalje jednako koračao 
pred nama, unatrag vukla ta pokretna traka i njegova leđa 
neprekidno su nam se približavala, jednako su išla pravo na 
mene, a mrke mrlje od znoja sve su se jasnije raspoznavale 
na njegovoj košulji, sve više i sve postojanije se smanjivao 
razmak koji nas je dijelio, sve dok Sofokle nije stigao do 
mene, a onda prošao pored mene, vučen unatrag, i vidio 
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sam kako je zavukao desnu ruku u bošču obješenu o rame‑
nu i bošča me očešala u prolazu, s lijeve strane, a sljedećeg 
trenutka sam čuo pucanj i pomislio sam: “Ubio ga je!”
Pomislio sam da je Sofokle ubio Majora koji je hodao 
nešto iza mene, zajedno s poručnikom sanitetske službe 
Rovirom, na začelju kolone. (Major je obično koračao na 
čelu kolone, određujući ritam marša, osim kad je spavao 
ili dešifrovao poruke. Bilo je prirodno da on nema drugih 
smjena, mogao je sjediti koliko je htio na krovu, a ja sam 
podozrijevao da gore ljenčari, nagnut nad englesko‑grčki 
rječnik – još nisam znao da se radi o Jevanđelju – pretvara‑
jući se da je zauzet, jer, naravno, nije mogao da legne, tim 
prije što su pored njega bila dva borca iz smjene osmatra‑
nja s krova. Kasnije, kada smo naučili šifru, kad sam vidio 
kako je komplikovana – ili prije će biti ne, bila je prosta 
da ne može biti prostija, samo je šifrovanje i dešifrovanje 
oduzimalo dosta vremena – uvjerio sam se kako je Major 
časno i savjesno obavljao svoj posao, to jest, što je brže mo‑
guće.) Sad je, međutim, Major išao posljednji, kao da je 
čekao Sofokla, kao da je želio biti prisutan baš na mjestu 
gdje će on početi da hoda sve sporije. Čim sam, dakle, čuo 
pucanj, okrenuo sam se i vidio Sofokla kako leži na putu, 
nauznak, a Rovir se nagnuo nad njega. Major je stajao ne‑
pomičan, nešto dalje.
“Je li mrtav?” čuo sam kako pita.
“Maltene”, odgovorio je Rovir. “Slijepa rana iz neposredne 
blizine, prostrijeljeno mu je lijevo plućno krilo.”
“Osjeća li bol?” ponovo je upitao Major.
“Sumnjam. Izgubio je svijest.”
Kola su se zaustavila i svi su potrčali da vide, ali ih je Major 
otjerao zapovjedivši da nastave marš, odredio je samo 
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četvoricu koji će ostati (između ostalih i mene). Rovir je i 
dalje bio nagnut nad Sofoklom i držao mu puls. Major je 
počeo savijati cigaretu i pri pogledu u njegovo lice sticao 
se utisak kako je potpuno hladnokrvan, skoro nezaintere‑
sovan, međutim, prsti su mu malčice podrhtavali i nije mu 
polazilo za rukom da smota cigaretu, pa se cigaret‑papir 
konačno pocijepao (a inače je bio majstor za zavijanje ciga‑
reta, pravi mađioničar, mogu reći, smotao bi cigaretu u tren 
oka, čak jednom rukom), a onda sam ja požurio i izvadio 
svoju automatsku tabakeru, da smotam cigaretu i ponudim 
mu je (po prvi put, jer su do tog trenutka naši odnosi bili 
više nego formalni) i Major je prihvatio ponudu, uzeo je 
gotovu cigaretu od mene, pustio da ispadne duhan iz po‑
cijepanog cigaret‑papira, zgužvao ga i odbacio, zapalio je 
čvrsto smotanu cigaretu koju je dobio od mene i povukao 
dubok dim u trenutku kad se čuo glas poručnika sanitetske 
službe Rovira, “Mrtav je” – imajući na umu Sofokla.
Major je zapovjedio nama četvorici da odvučemo Sofokla i 
sahranimo ga u pripremljenu raku, pod maslinom. Rekao 
je Roviru da uzme cijankalij koji Sofokle nije htio iskori‑
stiti. (Cijankalij koji je ostajao kao višak čuvao je Major, a 
poslije njegove likvidacije, Stamatis. Ja sam na kraju pre‑
dao sve doze kad sam stigao u grad K. Samo je Spartakova 
doza cijankalija izgubljena. Kad je stao na nagaznu minu i 
poginuo, pretražili smo mu sve džepove, ali je nismo našli.)
Sofokle je prešao otprilike jedan kilometar, tako da smo se 
namučili tegleći ga rukama (a poslije smo bez daha trča‑
li da stignemo kolonu). Kad smo stigli do masline, otkrili 
smo da smo zaboravili ponijeti lopate. Svukli smo Sofokla 
i sahranili ga gurajući zemlju rukama i nogama. Njegov 
grob nalazi se kod tačke n4.
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U noći, ili bolje u dva ujutro 26. avgusta 1949, prešli smo 
preko Kamenog mosta i nakon što smo odmakli najviše 
dvjesto metara, napali su nas padobranci. Ja sam u tom 
trenutku imao smjenu osmatranja s krova. Polumjesec je 
osvjetljavao rijetke žbunove s obje strane puta. Duvao je 
blag povjetarac i bilo je prirodno da se grmlje ovdje‑on‑
dje pomalo njiše, preko neba bi tu i tamo prešao poneki 
oblačić i sakrio mjesec, sve dok u jednom trenutku nisam 
ugledao jednog neprijatelja (istog časa sam shvatio da 
je neprijatelj) kako iskače iz žbunja s lijeve strane i baca 
se na Leonidu koji je bio na smjeni pratnje kod trećih 
kola. Gotovo u isti mah iskočio je još jedan i bacio se na 
Leandra, koji je hodao iza Leonide. Napad je bio tako neo‑
čekivan da su Leonida i Leandar bili zatečeni (kao što sam, 
uostalom, i ja bio zatečen) i ne bi stigli izvući revolvere iz 
bošči i dvojica padobranaca bi ih izboli (vidio sam kako je 
jedna oštrica bljesnula na mjesečini) sigurno bi pali izbo‑
deni da ja nisam blagovremeno opalio iz automata i neću 
da se hvališem, ali tog puta pokazao sam se kao savršen 
strijelac, jer je padobranac već prišao Leonidi i digao ruku 
da ga udari (bio je naoružan nožem na sklapanje, jednim 
od onih automatskih s oprugom, gdje pritisneš dugme, a 
oštrica iskoči) i tako, da sam načinio najmanju grešku pri 
nišanjenju, pogodio bih Leonidu ili Leandra. Nisam sigu‑
ran da sam ja prvi ispalio rafal, čuli su se i drugi gotovo 
istovremeno, ispaljeno je i nekoliko pucnjeva i smatram da 
ne vrijedi truda prepričavati bitku sa svim pojedinostima, 
pogotovo kad se uzme u obzir da je, što se dešava u takvim 
okolnostima, uslijedila zbrka i priznajem da se ne sjećam 
jesam li se prvo okrenuo na desnu stranu kola ili unatrag, u 
svakom slučaju znam da sam ispalio rafal i pogodio jednog 
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padobranca koji je pošao da zadigne ponjavu i uskoči u 
podrum (i čak u tom trenutku sinulo mi je kroz glavu kako 
su bili obaviješteni o svemu), a kad sam se okrenuo desno, 
vidio sam kako je Nikijas pao na zemlju, kraj jendeka, a 
dva padobranca su se spremala da se popnu na kola, ali 
nije bilo potrebno da pucam, preduhitrio me poručnik 
sanitetske službe Rovir, koji je bio na smjeni vožnje, ili ih 
je možda pogodio Karol, koji je bio na smjeni spavanja, 
spavao je na krovu do mene i probudio se, ili ih je izreše‑
tao Spartak, ili Hermes, koji su bili na smjeni osmatranja u 
podrumu – bivši vodnik Spartak, jer je onaj drugi Spartak, 
bivši stariji vodnik, poginuo, kako sam rekao, tako što je 
stao na nagaznu minu. Kako bilo da bilo, skočio sam s kola 
i pojurio naprijed, da pomognem drugima ako bi trebalo, 
ali se ispostavilo da su ostala kola već neutralisala neprija‑
telja. Major nam je rekao da zapalimo baklje i pretražimo 
svuda uokolo i stvarno smo pretražili, stigavši do Kamenog 
mosta. Baklje smo napravili tako što smo pocijepali odije‑
la poginulih drugova i omotali platno na drške lopata (jer, 
kao što sam već rekao, naše mrtve sahranjivali smo gole, 
a zadržavali smo od odijela sve što smo mogli iskoristiti, 
i ta mjera predostrožnosti pokazala se sasvim ispravnom, 
jer sam ja, na primjer, pocijepao košulju dok sam u žaru 
bitke skakao s kola, pa sam kasnije uzeo Teofilovu košu‑
lju) i posuvši platno benzinom (naime, zaboravio sam reći 
da smo imali tri kante benzina i prazne boce, za pravljenje 
Molotovljevih koktela, ukoliko bi se ukazala potreba) i pre‑
tražili smo s bakljama, ali nikog nismo našli.
Bila su dvadeset dva padobranca, petnaest ih je ostalo mr‑
tvih na licu mjesta, šestorica su izdisala, i Telemah ih je do‑
kusurio mecima iz samilosti. Dvadeset drugi je bio ranjen 



261

u stomak, ječao je, ali je izgledalo da je u stanju da govori i 
Major ga je pitao koji čin ima i kojoj jedinici pripada.
“Naređeno mi je da ništa ne kažem”, odgovorio je on.
Sjedio je, presavijen nadvoje, držao se rukama za trbuh i 
vidio je kako Telemah dokusuruje druge mecima iz sami‑
losti. Major ga je gurnuo nogom, a kad je ranjenik pao na‑
uznak, stao mu je opankom na ranu. Ranjenik je zaurlao. 
Major ga je upitao kakva je druga naređenja dobio.
“Rekli su nam da likvidiramo stražu oko sanduka, da ga 
preuzmemo i udaljimo se čamcima niz rijeku”, izgovorio je 
ranjenik tako slabim glasom da se jedva čuo.
“Kakvog sanduka?” počeo se izdirati Major, očigledno po‑
kušavajući ga prisiliti da kaže sve što zna. “Ne prevozimo 
mi nikakav sanduk. Džaba ste izginuli, svi do jednog, ko 
paščad na đubrištu! Grešku ste napravili, možda vas je pre‑
vario vaš komandant!”
“Grešku, ha? Prevario nas, ha?” vrisnuo je ranjenik, a onda 
odjednom prasnuo u smijeh i počeo se tresti od nervoznog 
kikota (u životu nisam čuo takav kikot, tako kikotavo štu‑
canje, rekao bih, takve kikotave krikove bola, jer boljelo 
ga je, naravno, dok se smijao, ali se nije mogao zaustavi‑
ti, uhvatilo ga je nešto kao grč, krv mu je u mjehurićima 
pokuljala na usta i u jednom trenutku stresao se cijelim 
tijelom, istegao se i ostao mrtav).
Tako nismo saznali ništa drugo, ali i to što smo saznali bilo 
je već značajno, nije više bilo mjesta nikakvoj sumnji da 
neprijatelj zna sve (to jest, već i sama činjenica što su nas 
napali bila je više nego dovoljna, imali smo, međutim, po‑
vrh svega i konkretno svjedočanstvo). Nismo doznali ko‑
joj jedinici padobranci pripadaju i jesu li stvarno bačeni iz 
aviona, ili su se uvukli na našu teritoriju čamcima preko 
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rijeke, ili su bacili gumene čamce padobranima radi po‑
vratka, jedino je sigurno bilo da su svi nosili padobranske 
uniforme i šljemove. Kod njih nismo našli apsolutno ni‑
šta, nikakve dokumente, pa čak ni onu metalnu pločicu s 
pukovskim registarskim brojem, koju obješenu oko vrata 
nose neprijateljski vojnici.
Jedan mrtvi padobranac imao je bradu, bradicu, hoću reći, 
i to je na mene ostavilo utisak, jer su svi ostali bili obri‑
jani, ali bilo je tu i nešto drugo u isti mah, nešto što ni‑
sam odmah mogao definisati, nešto je bilo na tom licu i 
zapalio sam jednu baklju i pomno ga proučio i naposljetku 
sam se uvjerio kako me podsjeća na političkog komesara 
Pelopidasa koji me gotovo otjerao pred puščane cijevi u 
Odisejevoj brigadi. To sam odmah saopštio Majoru i do‑
dao neka, ukoliko misli kako je svrsishodno da se uvjeri‑
mo, zapovjedi Vrutosu da obrije mrtvaca. (Vrutos je bio 
berberin u građanskom životu i sad nas je brijao velikom 
britvom, ne baš tako često, jer se, naravno, seljaci ne briju 
svaki dan.) Major je moj prijedlog smatrao ispravnim, jer 
ako se nisam prevario, Pelopidas je očigledno dezertirao 
kako bi pristupio neprijateljskim redovima, a to obavješte‑
nje moglo bi biti zanimljivo za Vrhovni štab.
Podigli smo mrtvaca na druga kola, postavili ga da sjedi na 
mjestu kočijaša, Vrutos pustio mrtvu glavu da padne una‑
trag i nasloni se na slamu. Počeo je brijati lijevi obraz (bez 
sapunice, naravno) i kako je išao dalje, bio sam sve sigurniji 
da se radi o Pelopidasu. Kad je obrijao pola lica, Vrutos me 
zapitao je li možda dovoljno, možda ga mogu prepoznati, 
jer nema razloga da nastavlja – očito mu se nije sviđao taj 
posao. Ali ja sam se sjetio da je Pelopidas imao krupnu bra‑
davicu na desnom obrazu, odmah do ušne resice, pažljivo 
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sam pretražio ispod brade i stvarno sam je napipao, ali sam 
se htio uvjeriti i rekao sam Vrutosu da nastavi, samo pazeći 
da ne posiječe bradavicu. Naposljetku više nisam mogao 
imati nikakve sumnje i rekao sam Majoru kako je sigurno 
Pelopidas, osim ako se radi o njegovom dvojniku.
“Kakve je zube imao Pelopidas? Sjećaš se?” upitao me 
Major.
Sjetio sam se da je imao jedan zlatan zub desno gore (ili 
je možda bio dolje?), u svakom slučaju, vidio se samo kad 
bi se nasmijao. Otvorili smo usta mrtvaca i stvarno vidjeli 
zlatan zub, gore desno.
“Dakle, jeste Pelopidas”, rekao je Major i zapovjedio da ne 
sahranjujemo mrtve, nego da ih kolima prenesemo do mo‑
sta i bacimo u rijeku (naše gole i s kamenom vezanim oko 
vrata, a obučene i bez kamena neprijatelje, kako bi im se 
leševi naduli od vode i isplivali na površinu i dao Bog da 
stignu, nošeni vodom, na neprijateljski teren, neka vide fa‑
šisti šta je bilo s njihovim padobrancima).
Možda sam već rekao kako je bilo dogovoreno da poruke 
emitujemo tačno u šest svakog poslijepodneva i tog dana 
(26. avgusta 1949.) Major je poslao jednu od najdužih 
poruka, navodeći sve naše gubitke, u ljudstvu i konjima. 
Vrhovni štab je odgovorio “Okret Studenac” bez ikakvog 
daljeg komentara.
30. avgusta 1949. likvidirali smo Majora kod tačke n5 na 
mapi N° 2, pročitali smo Dnevnik marša i uvjerili se kako 
je stvarno zatražio uputstva u vezi sa Sofoklom koji je 
sporo hodao i koji se konačno radije ubio, a meni je, čim 
sam čuo pucanj, prošlo kroz glavu da je ubio Majora, a to 
je, kako se ispostavilo, pomislio i Rovir (to jest, ne da ga 
je ubio, nego da ga namjerava ubiti – to mi je rekao sam 
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Rovir nekoliko dana kasnije, dodavši kako se, kad je vidio 
Sofokla gdje vadi revolver iz svoje bošče, nagonski odma‑
kao od Majora, da ga metak slučajno ne zakači, a onda je 
vidio Sofokla kako naslanja cijev na svoje grudi, ali nekako 
neobično, posred prsa, kao da je htio da mu metak skoro 
okomito probuši lijevo plućno krilo). U svakom slučaju, 
Major je stvarno zatražio uputstva, a Vrhovni štab je odgo‑
vorio, “Sofokle cijan”.
Oko pola pet 31. avgusta 1949. stigli smo do okreta prema 
Demetrinom hramu i kako smo imali sat i po vremena do 
slanja poruke, Stamatis je odlučio da zaokrenemo i sače‑
kamo kod ruševina Hrama. Začudio sam se kad sam to 
čuo, jer Hram leži nekih tristo metara od okreta, međutim, 
Stamatis mi je objasnio da naprosto želi posjetiti antičke 
ruševine i mali Muzej pored njih, s nalazima iz iskopina. 
Kad sam to čuo, ponovo sam se začudio, jer Muzej nije bio 
zabilježen na štabnoj mapi, što će reći da je Stamatis odra‑
nije znao za njega i stvarno, “Nekada me zanimala arheo‑
logija”, rekao mi je Stamatis i požurio da promijeni temu.
Od cijelog Demetrinog hrama nije ostalo uspravno ništa 
osim jednog stuba u dorskom stilu, ostali su bili srušeni, 
poput debelih panjeva posječenih stabala. Muzej je bio za‑
tvoren. Koliko god da je Stamatis udarao nogom u teška 
drvena vrata, koliko god gurao ramenom (a pomogao sam 
mu i ja), nismo ih mogli razvaliti. Pogledali smo kroz pro‑
zor i vidjeli dvije mramorne statue.
“Gola žena je Nimfa Abarbareja, sjećam joj se imena, jer se 
sve u svemu pominje na jednom mjestu u Ilijadi”, rekao mi 
je Stamatis, ali tog trenutka nastala je neka gužva, neko je 
viknuo, “Stoj! Ko ide?” potrčali smo do ruševina Hrama i 
ispostavilo se da je čuvar Muzeja.
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Istog časa mi je sinulo da sad imamo veliki problem, čuvar 
je, naravno, shvatio da smo vojna jedinica, i šta ćemo sada 
s njim? Upitno sam pogledao Stamatisa, isto su učinili i 
ostali, ali on je, kao da se ništa ne događa, naložio čuva‑
ru da otvori Muzej. Čuvar je bio dobro držeći starac bijele 
brade, a izgledao je uplašen i počeo nam je govoriti kako se 
apsolutno slaže s posljednjim cirkularnim pismom Mjesne 
samouprave u vezi sa “Širenjem umjetnosti u narodnim 
masama” i kako smatra svojom dužnošću da nam smje‑
sta otvori Muzej. Tako smo detaljno razgledali one dvije 
statue (Stamatis, Lisimah i ja, ostale nije zanimalo, ili su 
radije prilegli), a ja sam uglavnom posmatrao golu Nimfu 
– ostali eksponati učinili su mi se beznačajnim. Lijeva 
ruka Abarbareje bila je otkinuta, od ostalog joj ništa nije 
nedostajalo, a desnom rukom sakrivala je stidnicu upola 
nagnuvši glavu udesno, oborenog pogleda.
Kad smo vidjeli sve što se imalo vidjeti u tom malom 
Muzeju, Stamatis me odvede na stranu i reče da ostanem 
ondje i pazim na čuvara, da slučajno ne pobjegne, i doda‑
de kako će on otići da s ostalima prodiskutuje na tu temu. 
Stamatis je otišao s Lisimahom, ja sam ostao sam sa čuva‑
rom, koji se uznemirio gledajući cijeli taj manevar (šu‑šu 
i nagli odlazak njih dvojice) i zvjerao je oko sebe, a ja sam 
ga počeo pripitkivati razne stvari ne bismo li se upustili u 
razgovor, to jest, htio sam ga naprosto primiriti.
U neko doba vratio se Stamatis i objasnio čuvaru da bismo 
ga, kad je sve već tako ispalo, sasvim normalno morali li‑
kvidirati, tim prije što je shvatio kako smo na specijalnom 
zadatku i nešto prevozimo, no mi smo o tome prodisku‑
tovali i riješili da ga povedemo sa sobom (ako on želi) i, 
prirodno, biće nenaoružan i neka stalno ima na umu da 
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ćemo danonoćno paziti na njega, da ne bi slučajno pobje‑
gao, ili nam priredio kakvu drugu psinu. Čuvar je drage 
volje prihvatio, pa smo mu dali da obuče odijelo jednog od 
poginulih drugova (jer, naravno, nismo ga mogli ostaviti u 
plavoj uniformi i s bijelom šapkom sa zlatnim, izblijedjelim 
slovima na traci iznad oboda). Presvukao se, dakle, unutra, 
u Muzeju, izišli smo van, zaključali vrata, čuvar je objesio 
karton koji je imao spreman, na kom je pisalo, “Vraćam 
se za pet minuta”, i otišli smo do drugih koji su bili među 
ruševinama Hrama.
U šest poslijepodne javili smo gdje se nalazimo, a Vrhovni 
štab je odgovorio, “Okret Vučije Vrelo preko Vodenica” 
(lozinka “Sloboda”, odziv “Smrt”). Sad kad smo naučili 
kako se šalju poruke i svi smo znali lozinku i odziv, nije 
bilo razloga da se straži ispred Vodenica javlja zapovjed‑
nik zadatka Stamatis (kao što je uvijek lično činio Major), 
pa je Stamatis zapovjedio zamjeniku zapovjednika zadatka 
bivšem starijem vodniku i triput odlikovanom Ikaru (jer 
su stvarno izvršena unapređenja na osnovu hijerarhije od‑
likovanja, kako sam već napomenuo), zapovjedio je, dakle, 
Ikaru da krene ispred prvih kola i javi se straži. Stigli smo 
do stražarskih položaja u Vodenicama oko deset naveče i 
kad su zatražili lozinku, Ikar je odgovorio, “Sloboda”, ali 
kad su mu rekli da pređe na odziv, Ikar je rekao, “Ili smrt”, 
a stražar ga je istog časa ustrijelio (i to s punim pravom, jer 
jedno je “Smrt” a drugo “Ili smrt”, ili prije će biti “Ilsmrt”, 
kako je rekao Ikar, kao da je jedna riječ, tako se čulo, a 
odziv se ne bi smio razlikovati ni po čemu od dogovore‑
ne, konvencijom utvrđene riječi, ne bi se smio čak izgo‑
voriti sa stranim naglaskom, kad se izgovara na granici) 
i Ikar je pao teško ranjen. Na sreću, Stamatis (osim što je 
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bio zapovjednik zadatka, preuzeo je i dužnost komandi‑
ra prvog voda i u tom trenutku bio je na smjeni osmatra‑
nja) Stamatis se uspravio na krovu prvih kola i doviknuo, 
“Odziv, smrt”, inače su mogli ponovo zapucati iz stražare, 
pa bismo imali i drugih žrtava. U skladu s odlukom koju 
smo donijeli da ne tjeramo ranjene da gutaju cijankalij, po‑
ručnik sanitetske službe Rovir uvezao je što je bolje mogao 
Ikarovu ranu, pa smo ga podigli na krov prvih kola, da se 
ispruži na slami. Natovarili smo, ili prije će biti sakrili smo 
u podrume namirnice i druge potrepštine (i čuvar Muzeja, 
kog smo sakrili u podrum trećih kola, uvukao se dubo‑
ko unutra i nije puštao ni glasa) i prošli smo što smo tiše 
mogli kroz Vodenice. Sutradan ujutro poručnik sanitetske 
službe Rovir odveo je na stranu Stamatisa i počeli su ra‑
spravljati o nečemu prigušenim glasom, hodajući otprilike 
čitav kilometar pored drugih kola i naposljetku je Stamatis 
četiri puta udario u zvono (Major je zvonio tri puta za pa‑
uzu, a dva puta za polazak, Stamatis nam je rekao da će biti 
i četiri puta, kad htjedne sazvati sastanak). Stvarno smo 
održali sastanak tako što smo se svi popeli na krov prvih 
kola, gdje je ležao ranjeni Ikar. Stamatis je održao uvodnu 
riječ, objašnjavajući nam kako poručnik sanitetske službe 
Rovir misli da je Ikarovo stanje krajnje beznadežno i sma‑
tra da je već postalo nehumano što ga puštamo da se tako 
bespredmetno muči, te prema tome, stavlja to pitanje na 
sud svih nas, uključujući i samog Ikara, i predlaže da se 
odluka donese dizanjem ruke. Niko nije digao ruku (izu‑
zev poručnika sanitetske službe Rovira), svi su oborili gla‑
vu, svi su krišom posmatrali Ikara (sudim po sebi, jer sam 
ga ja krišom posmatrao), svi smo nešto iščekivali, istina, 
ne baš dugo, nekoliko sekundi sve u svemu, sve dok Ikar 
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nije digao ruku, a onda smo svi glasali za to da on progu‑
ta cijankalij, a kad kažem svi, imam na umu i Lisimaha. 
Stamatis je odredio četveročlanu ekipu za sahranu, a kad 
je raka bila gotova, dao je Ikaru željezničarski sat, dao mi 
je mig da mu smotam dobru cigaretu pomoću automatske 
tabakere, smotao sam je, pripalio i dao Ikaru, i mada je bilo 
očigledno kako osjeća neizdrživ bol i muči se, povukao je 
dim, uhvatio ga je kašalj, pošao je odbaciti cigaretu, ali se 
predomislio, bacio je pogled na sat, obratio nam se tražeći 
da obavijestimo njegove, odbacio cigaretu koja je sama do‑
gorjela do pola i prikovao pogled na zapovjednika zadatka 
Stamatisa. Stamatis je ustao, salutirao, svi smo slijedili nje‑
gov primjer, a Ikar je progutao cijankalij. Razodjenuli smo 
ga, sahranili ga kod tačke n6 i nastavili marš.
Petsto metara poslije okreta za Vučije Vrelo naišli smo na 
jednu rječicu u kojoj se nije moglo plivati, bila je suviše 
plitka, sasvim jasno se vidio šljunak na dnu, bila je me‑
đutim kao stvorena za brčkanje u bistroj vodi. Stamatis je 
bacio pogled na željezničarski sat, vidio kako imamo i pre‑
više vremena da stignemo do šest na okret, triput je udario 
u zvono, stali smo, većina se svukla, neki su samo zasukali 
nogavice i jedva sam shvatio kako je prošlo vrijeme, i tako 
smo se počeli igrati i prskati, pa su ubrzo i oni koji se nisu 
skinuli bili mokri do gole kože, a onda su sjeli na šljunak 
na dnu, a voda im je bila do pojasa, i pridružili su se igri, 
sada jednaki s onima što su se skinuli, jer, naravno, ko je 
mokar, vode se ne boji. U jednom trenutku neko je povi‑
kao, “Avioni!” i požurili smo da iziđemo i sakrijemo se u 
visoku češminu na obali. Mislim da sam već rekao kako 
nismo imali aviona, ta dva što su se približavala očigledno 
su bili neprijateljski i ubrzo smo čuli eksplozije bombi koje 
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su padale negdje u pravcu okreta prema Vučijem Vrelu. 
Avioni su počeli kružiti, nakon što su se nisko spusti‑
li (koga su imali da se boje?) i kad god bi napravili puni 
krug istresali su bombe nišaneći očito neki konkretan cilj. 
Upitao sam Stamatisa (koji se svukao i igrao se s nama u 
rječici) upitao sam ga koliko je sati, izvukao je sat iz džepa 
(u međuvremenu se obukao, kao i svi mi koji smo se ski‑
nuli, ali se sada više nismo ni čuvali, tim prije što je bilo 
očigledno kako avioni imaju drugi cilj), pogledao je na sat, 
prestrašeno promumlao, “Šest i dva!” i trkom odjurio do 
prvih kola. “Kako je tako brzo prošlo vrijeme?” pomislio 
sam, zakasnili smo dvije minute da emitujemo poruku 
(“Okret Vučije Vrelo Ikar cijan stasao Telemah”). Sjeo sam 
da popušim cigaretu, ali prije nego što sam stigao povući 
posljednje dimove, poskočio sam jer sam se odjednom sje‑
tio čuvara Muzeja – zvao se Haralambos Stratis. Stamatis 
je priključio Haralambosa Stratisa trećem vodu, ili, da bih 
bio potpuno precizan, povjerio je komandiru trećeg voda 
Spartaku nadzor nad njim. Bio sam siguran kako čuvar 
Muzeja nije ušao u vodu da se malo brčka, naravno da bih 
ga primijetio, tim prije što je jedini bio ćelav i imao bijelu 
bradu. Spartaka sam vidio u rječici, štaviše, cijelog sam ga 
isprskao i u početku se ljutio, jer je bio obučen. Poručnik 
sanitetske službe Rovir, da, sjetio sam se da sam i njega vi‑
dio, sjedio je u vodi, licem okrenut pomoćniku komandira 
trećeg voda Telemahu i raspravljali su sasvim ozbiljno, kao 
da su u kancelariji. Bivši vodnik Hermes, prost borac tre‑
ćeg voda, legao je potrbuške u vodu i pokušavao da pliva 
oslanjajući se rukama na šljunak i udarajući nogama kao 
u kraulu. Bivši potporučnik Agatokle, prost borac trećeg 
voda, svukao se, ali je zaboravio da skine svoj slamnati 
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šešir i kad je bućnuo u vodu, neko mu ga je skinuo, na‑
punio ga vodom i ponovo mu ga nabio, sa svom vodom 
koja nije stigla da iscuri kroz slamu – neko, ali ko? Ama 
da, bivši stariji vodnik Karol, prost borac trećeg voda, te 
se, prema tome, cijeli treći vod brčkao u vodi, a niko nije 
ostao da pazi na čuvara Muzeja – gdje li je mogao biti? Da 
nije kidnuo?
Otrčao sam do trećih kola, zadigao ponjavu i pogledao u 
podrum. Vidio sam čuvara kako sjedi naslonjen na grudo‑
bran i gleda kroz pukotinu, kao da je na smjeni osmatranja.
“Šta radiš tu?” izderao sam se na njega, a onda sam požurio 
da dodam nešto blaže: “Zašto nisi sišao da se osvježiš?”
Odgovorio mi je kako mu je, kad smo krenuli iz Demetrinog 
hrama, onaj visoki, plavokosi (to jest Stamatis) rekao da 
uđe u podrum trećih kola i da ne promalja nosa, šta god da 
se dogodi, pa je tako, kad su svi otišli, on ostao unutra i nije 
promolio nosa. Uvjerio me da mu je prijatno unutra, ulazi 
dosta vazduha kroz pukotine, nije ni prevelika vrućina, bo‑
lje bi bilo, naravno, da je na krovu, ali ne žali se. Samo što 
mu nije prijatno, jer je beskoristan i uzalud jede naš hljeb.
Nisam znao šta da mu odgovorim, ali srećom Stamatis je 
zazvonio četiri puta i na sastanku koji je uslijedio saopštio 
kako nam je zapovjeđeno da sutra stignemo do okreta pre‑
ma Zamku.
“Ako pogledate mapu”, rekao je Stamatis, “vidjećete kako 
počinjemo praviti treći krug. Osim toga, vidjećete kako 
smo dalje nego danas. Ima li iko nešto da kaže, da nešto 
predloži?”
Sjedili smo prekrštenih nogu, u polukrugu, licem pre‑
ma Stamatisu, štabna mapa išla je iz ruke u ruku, svi bi 
bacili pogled na nju, uvjerili se u to što su već čuli i niko 
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nije progovorio ni riječi. Kad je mapa obišla cijeli krug, 
Stamatis ju je presavio, ustao i dvaput zazvonio.
Nije nam trebalo dugo da stignemo do okreta prema 
Vučijem Vrelu, ali nam je dosta trebalo da dođemo sebi od 
iznenađenja kad smo se uvjerili kako su avioni izabrali za 
cilj baš taj okret. To jest, samom okretu se ništa nije dogo‑
dilo, hoću reći kako sam put nije bio oštećen, jer su bombe 
pale pored njega, lijevo i desno po šumi, ali mi smo uvijek 
ulazili u šumu (gdje je bilo šume) za vrijeme dužih pauza, 
te prema tome, u šest poslijepodne, kad su bombe pale na 
okret (a bilo je, naravno, šest, jer u šest i dvije minute, dok 
su još padale bombe, Stamatis je potrčao da emituje poru‑
ku), u šest sati morali smo, da je sve bilo kako treba, biti 
na zaokretu i bili bismo, naravno, da se nije zadesila ona 
rječica i bombe bi pale na nas.
Upravljao sam drugim kolima, posmatrao pokidano dr‑
veće, bombama iščupano iz korijena, a poseban utisak 
na mene je ostavio jedan veliki bor, ispred mene i zdesna, 
uvučen nekoliko metara od puta, visoki bor debelog stabla, 
nagnut mnogo više i od samog tornja u Pizi (u onom tre‑
nutku uopšte mi nije ličio na toranj, toga sam se sjetio sad, 
dok pišem, jer vam pokušavam omogućiti da shvatite pod 
kolikim je otprilike uglom bio nakrivljen bor) i u tom tre‑
nutku vratio se od prvih kola Vrutos, gdje je završio vježbu 
na radio‑stanici pod Stamatisovim rukovođenjem, zamije‑
nio me na mjestu kočijaša, skočio sam s kola i potrčao da 
stignem prva kola koja su išla nekih trideset metara ispred 
nas, kako bih vježbao na radio‑stanici. (Vježbe su se odvi‑
jale sa spuštenom ponjavom, bilo je mračno u podrumu, 
ali, naravno, da bi emitovao poruke nije ti potrebno svje‑
tlo, možeš pritiskivati taster i zatvorenih očiju, pričajući 
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prstima, kao što možeš govoriti u mraku, i položio sam 
kažiprst i srednji prst na sjajnu kao od abonosa crnu gla‑
vicu tastera, a Stamatis je pritisnuo svoje prste na moje i 
otkucavao Morzeove znakove, da mi se ruka privikne na 
crtice, tačke, intervale između njih i intervale između bro‑
jeva. Naravno, u vrijeme vježbanja isključivali smo preki‑
dač baterije, a kako nije bilo mogućnosti da vježbamo pri‑
jem uz prave znakove – ko bi nam ih emitovao? – Stamatis 
je ustima činio “Bi‑bi‑bi”, da nam se uši priviknu na zvuke 
koje ćemo slušati ako stavimo slušalice.) Potrčao sam, da‑
kle, i stigavši do prvih kola vidio sam izbliza nakrivljeni 
bor, vidio sam krater koji je napravila bomba neposredno 
do njega i zemlju pri njegovom korijenu izdignutu na onoj 
strani gdje je bio tupi ugao, kao da je silina bombe gurnu‑
la veliki bor, pokidavši nekoliko korjenova i prisiljavajući 
ostale da se zategnu, i ti preostali, napeti korjenovi sada su 
kao konopci šatora držali bor koji je stajao iskrivljen, ne‑
pomičan, jer u tom trenutku nije bilo ni daška vjetra i nije 
se pomjerao nijedan jedini list.
Ušao sam u podrum i počeo uvježbavati sa Stamatisom, 
ali skoro odmah potom čujem moćan, gotovo zaglušujući 
zvuk, hoću reći zbrkanu, uzastopnu buku, nešto između 
škripe, tupog udarca i jeke koju stvara debela greda kad 
se prelomi nadvoje, Stamatis povuče ruku s mojih prstiju, 
pridigne ponjavu i vidjesmo kako je veliki bor pao na dru‑
ga kola.
Konji su se izbezumili i počeli se propinjati u mjestu, upi‑
njući se da krenu dalje, ali, naravno, nisu mogli povući 
kola, jer ih je bor prikovao kad je pao debelim granama na 
slamu i prekrio gustim iglicama one što su sjedili na krovu 
i sjedištu kočijaša. Tada je poginuo Vrutos, koji je sjedio 
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na sjedištu kočijaša, a teško je ranjen Aristid, koji je sjedio 
na krovu. Leonida, koji je sjedio pored Vrutosa, stigao je 
skočiti, ali je skočio tako užurbano i nespretno da je iščašio 
gležanj i poručnik sanitetske službe Rovir namjestio mu je, 
naravno, kost tako što ga je ispružio poleđuške na putu, 
pridigao rukama Leonidinu desnu nogu i povukao je na‑
glo prema sebi, pošto je prethodno desnom nogom naga‑
zio Leonidinu lijevu, ali usprkos tome Leonida nije mogao 
hodati i da je Major bio živ, natjerali bismo ga da proguta 
cijankalij, mi smo ga, međutim, dovukli do prvih kola, po‑
digli ga na krov i stavili da se ispruži na slamu. Aristid je 
još uvijek bio živ i urlao je od bola i psovao što je prostije 
mogao jer otežemo da ga oslobodimo od bora i dernjao se 
da mu damo cijankalij, čak nas je nazvao fašistima, ali kako 
da djelujemo brže kad smo bili prisiljeni stajati na slami, iz‑
među grana, trudeći se da pridignemo debelu granu koja je 
pritiskivala i gnječila Aristidove grudi (vjerovatno je u po‑
sljednjem trenutku, kako je sjedio na krovu, pao nauznak 
ne bi li izbjegao udarac), a tlo nam je bukvalno izmicalo 
pod nogama, ugibala se slama, bor nas je sve gurao pre‑
ma dolje i konačno je Stamatis, poslije potvrdnog mišljenja 
poručnika sanitetske službe Rovira, otrovao Aristida, to 
jest gurnuo mu je cijankalij u usta, a Aristid ga je odmah 
progutao i jedva sam stigao, sjećam se, prinijeti ruku slje‑
poočnici (nisam nosio šešir) kako bih salutirao Aristidu, 
koji bi, naravno, sam izvukao vlastiti cijankalij iz džepa da 
mu debela grana nije prikliještila ruke, i zato ga je tražio od 
nas, psujući nas, i zato mu ga je Stamatis stavio u usta (jer 
su kod njega sad bile preostale doze).
Komandir drugog voda Hektor i Lisimah, koji su tako‑
đe sjedili na krovu drugih kola, ništa nisu pretrpjeli osim 
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nekoliko površinskih ogrebotina. Ispregnuli smo konje, 
testerom presjekli stablo bora i tek tako smo mogli oslobo‑
diti kola od njegovih grana. Skinuli smo dvojicu mrtvaca i 
položili ih na ivicu puta. Pokazalo se da je nemoguće izvući 
sanduk iz podruma, jer su daske tavanice popucale i sada 
su ga držale zaglavljenog (ne bih ni sanjao, mislio sam da 
će slama zaštititi tavanicu, ali izgleda da je bor, padajući 
na kola gornjim dijelom stabla i granama, udario po njoj 
s izuzetnom silinom, u svakom slučaju, niko nije brinuo 
o sanduku dok smo pokušavali da se postaramo prvo za 
Aristida, a zatim za Leonidu), tako da smo, dakle, morali 
istovariti slamu, bacajući je u jendek pored puta, otkinuti 
polomljene i nepolomljene daske tavanice, pa izvaditi iz 
podruma sanduk, namirnice, duhan, odjeću, alatke i auto‑
mate. Udruženim snagama prevrnuli smo prazna kola na‑
opako, na slamu, dovukli odozgo i gornji dio presječenog 
bora i Stamatis je bio spreman da potpali slamu kad je neko 
(razbijam glavu, ali se ne mogu sjetiti ko) predložio da pre‑
ko borovih grana položimo dvojicu naših golih poginulih 
drugova. Prijedlog je jednoglasno prihvaćen, jer smo bili 
iscijeđeni od umora i niko nije bio raspoložen za kopanje.
Pozabavili smo se konjima (ostalo nam je devet konja, po 
tri za svaka kola, izgubili smo dva u bici kod Kamenog 
Mosta i jednog prije bitke – otpala mu je potkovica, pa smo 
ga morali ubiti). Sad je jedan konj iz drugih kola bio ranjen 
u sapi, bila su nam dovoljna druga dva kako bismo popu‑
nili četveropreg u prvim i bivšim trećim kolima, ionako 
je onaj ranjeni bio višak, pa ga je ubio (po Stamatisovoj 
zapovijesti) poručnik sanitetske službe Rovir, milujući 
mu njušku i prislonivši mu cijev revolvera na uho. Poslije 
promjena do kojih je došlo zbog gubitaka, kao ugalj crna 
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kobila sa bijelom pjegom na čelu sad je bila prvi konj desno 
u zaprezi prvih kola.
Spalili smo, dakle, dvojicu naših mrtvih kod tačke n7, na‑
tovarili sanduk na prva kola i nastavili marš. Čuvar Muzeja 
ostao je u podrumu trećih kola dok smo se mi bavili obore‑
nim borom i njegovim posljedicama. Potjerali smo konje i 
u šest poslijepodne 2. septembra 1949, nakon što smo stigli 
na odredište, emitovali “Okret Zamak Vrutos Aristid konj 
kola bombardovanje stasao Telemah”. Nije, naravno, vri‑
jedilo truda objašnjavati da su gubici uzrokovani borom. 
Pad bora je ionako bio posljedica bombardovanja, te pre‑
ma tome u suštini nismo ništa slagali. Poslije četvrt sata 
stigao je odgovor Vrhovnog štaba, koji nam je zapovijedao 
da sljedećeg dana u šest budemo kod Demetrinog hrama, 
bez ikakve druge primjedbe, što je značilo da ćemo zaobi‑
ći Dunje. Stamatis je zazvonio četiri puta, održali smo sa‑
stanak na kom su neki drugovi izrazili nezadovoljstvo, pa 
čak i ljutnju (što pravimo treći krug), ali kad ih je Stamatis 
upitao bi li se trebali vratiti do bombardovanog okreta pa 
onda krenuti putem prema gradu K., niko se nije usudio da 
odgovori potvrdno. Nastavili smo, dakle, marš i kod tačke 
n8, gdje smo stigli sljedećeg dana ujutro, napravili smo uo‑
bičajenu pauzu koju smo imali svakog punog sata. S lijeve 
strane puta bila su neobrađena polja, a malo prije nego što 
smo stigli do tačke n8, primijetio sam nasred tog pustog 
prostora jedan sasvim zelen četverougao, koji je vjerovat‑
no bio povrtnjak, a pored njega kuću, malu ali održavanu, 
kako mi se učinilo. “Oaza”, pomislio sam, sjećam se, dok 
sam posmatrao povrtnjak s krova prvih kola, na kojima 
sam imao smjenu stražarenja. Kad smo se zaustavili, zamo‑
lio sam Stamatisa da dozvoli nekolicini nas da skoknemo 
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do povrtnjaka i uzmemo koji paradajz ili šta već nađemo. 
Stamatis nije imao ništa protiv, rekao je da ko god nije pre‑
više umoran i nije mu teško može poći sa mnom, ponudilo 
ih se pet‑šest, među kojima i Lisimah iz prvog voda i bivši 
potporučnik Agatokle, koji je bio prost borac drugog voda 
(pošto više nije postojao treći). Nismo zatekli nikog u po‑
vrtnjaku, pokucali smo na kućna vrata, ali nije bilo nika‑
kvog odgovora. Vrata nisu bila zaključana, ušli smo u kuću, 
nigdje žive duše. Ostali su izišli van da naberu paradajz, a 
ja sam ostao i razgledao dvije sobice i kuhinju – kuća je bila 
sasvim pristojno namještena, imala je čak i dvokrilni or‑
mar s ogledalom i spremio sam se da pođem, kad mi nešto 
pade na pamet, jurnem i otvorim ormar i bio je baš onakav 
kako sam podozrijevao, unutra nije bilo polica, samo jedna 
šipka okrugla kao drška metle, na kojoj su visile uglavnom 
ženske haljine i jedno‑dva odijela – “Praznička odjeća”, sti‑
gao sam pomisliti dok sam ih uzimao i izbacivao gdje sam 
stigao ne bih li što prije ispraznio ormar. Ispraznio sam ga 
i počeo pažljivo ispitivati njegovu konstrukciju, uglavnom 
donje vodoravne daske. Ne, izgleda da sam pogriješio, ali 
kako bih se uvjerio, povukao sam sad već prazan ormar na 
sredinu sobe i pretražio pod. Ništa. Nije bilo vrata u podu 
ispod ormara, niko se nije krio u podrumu, jer naprosto 
nije bilo podruma, ali kako sam mogao znati, kako da ne 
posumnjam, kad se ima u vidu da je ormar bio skoro isti 
kao onaj koji je u svojoj kući postavio Konstantin Psaras 
na Hristoforovu preporuku? Konstantin Psaras bio je ro‑
đak Hristoforove majke, već starac, preko šezdeset godina, 
namjesnik crkve u svojoj četvrti, poštovanja dostojan član 
zajednice, niko nije mogao posumnjati na njega, ni na nje‑
ga, ni na njegovu ženu, ali Hristoforu je pošlo za rukom da 
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ga organizuje u EAM i Psaras je prihvatio da montiramo 
ilegalnu štampariju u njegovom podrumu. U spavaćoj sobi 
smo konstruisali vrata u podu (Psarasova žena se bunila, 
govorila je kako nije u redu da im svijet svaki čas prola‑
zi kroz spavaću sobu, ali Hristofor joj je objasnio kako je 
razmišljao o svemu i došao do zaključka kako će baš na taj 
način moći spavati na miru, jer se vrata u podu obično ne 
prave u spavaćim sobama, te prema tome, čak i u slučaju 
pretrage, neće mnogo tražiti po sobi), a iznad vrata u podu, 
koja su se otvarala prema dolje, dok se, kao što je pozna‑
to, vrata u podu obično otvaraju prema gore (a otvaraju 
se prema gore iz najprostijeg razloga što postoje, naravno, 
stepenice koje vode u podrum, a te stepenice smetaju uo‑
bičajenim vratima u podu da se otvaraju prema dolje, tako 
je, ali baš to je bila njegova druga “briljantna ideja”, kako 
je smijući se govorio Hristofor, naime da se vrata u podu 
otvaraju prema dolje i da nema drvenih stepenica, nego 
ljestve od užeta, okomite, hoću reći vertikalne, s čvrsto fik‑
siranim gornjim i donjim krajevima užeta, na tavanici i na 
podu podruma, tako da ljestve ne ometaju vrata u podu 
da se otvaraju prema dolje, a gornji krajevi užeta biće pri‑
čvršćeni pet‑šest palaca prema unutra od otvora u podu, 
što će nam otežavati uglavnom silazak, to je tačno, ali nije 
važno, mogli smo se pentrati kao brodski mali po jedrilju), 
a iznad vrata u podu, dakle, postavili smo veliki dvokrilni 
ormar, čije su donje vodoravne daske bile udaljene najviše 
jedan dlan od poda, ali su se te daske mogle sasvim lako 
izvaditi ako se znala tajna, da se uđe u ormar (malo neu‑
dobno, naravno, jer si se morao uvući između obješenih 
sukanja i odijela), da se otvore vrata u podu i puste da pad‑
nu dolje, da se siđe do pola ljestvi, da se ponovo zatvore 
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vrata u podu, pridignuvši ih iznad glave i držeći ih jed‑
nom rukom zatvorena, dok ih gospodin ili gospođa Psaras 
ne pričvrste iz ormara, iznutra, i ponovo postave daske na 
njihovo mjesto. Tako je, ali u kući pored povrtnjaka nije 
bilo ničega od svega toga i zastidio sam se što sam ljudima 
napravio rusvaj i ponovo sam gurnuo ormar na njegovo 
mjesto i počeo ponovo vješati haljine koje sam razbacao 
svuda oko sebe, kad čujem kako nešto bućnu vani, kao da 
je nešto palo u vodu, premda mi se učinilo da je ovaj zvuk 
u isti mah nekako gušći a tečniji i baš u trenutku kad mi je 
kroz glavu prošlo da “gust i tečan” nikako nije prikladan 
opis zvuka, sjetim se kako sam vidio, pri kraju povrtnjaka, 
dva koraka dalje od paradajza, veliku jamu s krečom, koji 
je još uvijek ključao i izbacivao mjehuriće. Izjurim iz kuće 
i dok sam trčao ugledam Lisimaha kako stoji među para‑
dajzima, okrenut licem prema jami a leđima meni, pet‑šest 
metara ispred jame, a ostale iskupljene oko jame kako zure 
kao izgubljeni i ne znaju šta da urade. Poletio sam kao su‑
manut, zgrabio jedne grablje i poslije nekoliko bezuspješ‑
nih pokušaja zubi grablja zakačili su Agatoklove pantalone 
i izvukao sam ga kao ribu iz kreča, ali bilo je prekasno, ni 
od kakve koristi nije bila svježa voda koju je neko u među‑
vremenu izvukao iz bunara – samo smo mu saprali mrtvo 
lice. Razodjenuli smo ga, sahranili ga ondje kod tačke n8 i 
nastavili marš.
Zaobišli smo Dunje i oko četiri poslijepodne stigli do De
metrinog hrama. Čuvar Muzeja sve to vrijeme nije nosa 
promaljao iz podruma bivših trećih a sadašnjih dru‑
gih kola, ondje je jeo, ondje je spavao, silazio je samo da 
bi pišao. Kad smo stigli do Demetrinog hrama, otišao je 
i skinuo karton “Vraćam se za pet minuta”, otvorio vrata 
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Muzeja i pitao nas želimo li ponovo vidjeti kipove. Imali 
smo dva sata vremena do emitovanja poruke, ali niko nije 
izrazio želju da posjeti Muzej. Stamatis je sjeo na mramor‑
nu platformu, leđima se naslonio na jedan srušeni stub i 
ostao zamišljen. Čuvar je prišao, sjeo pored njega i rekao 
mu kako ga nešto zanima, a pošto ga je juče čuo gdje govo‑
ri dosta raznih stvari o kipovima, htio bi ga sad pitati zna li 
možda kako su stari Grci zidali hramove? Kako su podizali 
segmente stubova i kapitele na njima? Jesu li konstruisali 
skele, jesu li imali koturove i dizalice?
Stamatis mu je objasnio (i ja sam sjedio pored njega i 
slušao) kako u stvari nisu imali dizalice, pa su postavlja‑
li temelje, konstruisali su uokolo stepenice, prostirali su 
mramorne ploče platforme, postavljali su prve segmente 
stuba na njihovo mjesto i sve to zastirali zemljom, do visi‑
ne prvih segmenata. Tako je nastajala sasvim niska humka, 
zaravnjena na vrhu, s blagim nagibima sa strana, s nagnu‑
tim zaravninama preko kojih su dizali, vukući ih na uže‑
tu, sljedeće segmente stubova, namještali ih i fiksirali na 
prve, pa su i njih zastirali zemljom i sve tako, a humka je 
neprekidno rasla u visinu, zaravnjenje na vrhu je ostajalo 
isto, samo što su nagibi postajali sve veći i prirodno da su 
robovi radili sve napornije, podižući segmente stubova sve 
više, tegleći sve više zemlju u korpama od pruća kako bi ih 
zastrli, sve dok ne bi došli i posljednji segmenti stubova, a 
na njih su postavljali metope i krov. A postojao je, kažu, i 
običaj da se metope i krov zastru zemljom (iako nisu imali 
više ništa da dodaju povrh njih), da se hram ostavi tako 
zatrpan nekoliko mjeseci, pa čak i da se posade oleande‑
ri na brežuljku kako bi se brežuljak stopio s okolnim pej‑
zažom, da se počnu djeca penjati na vrh, kao što su se pela 
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na svaku drugu uzvisinu, da se gađaju kamenjem, zašto ne, 
a kad bi došlo pravo vrijeme, žreci bi poslali poruku prvom 
arhontu Okruga, “Znamenje povoljno”, a on bi naredio ro‑
bovima da uklone zemlju, radeći intenzivno cijelu noć, da 
bi građani ujutro iznenada ugledali hram onakav kakav je 
bio, spreman, savršen i cio, donesen ko zna odakle i ostav‑
ljen ondje, pod svjetlom.
“Šteta što nemamo vremena da naslažemo zemlju do vrha 
onog stuba”, rekao je Stamatis.
“Zašto?” začudio sam se ja.
Odgovorio mi je kako bismo, ukoliko nam Vrhovni štab jed‑
nostavno direktno zapovjedi “Okret Vučije Vrelo”, to jest ako 
ne budemo morali proći kroz neko selo, mogli krenuti pu‑
tem prema Malom jezeru, gdje, prema štabnoj mapi, postoji 
skela, a ako skela još uvijek radi, uveliko ćemo skratiti put, 
tako da nema razloga da odmah krećemo, nego bismo imali 
vremena da prenoćimo tu gdje jesmo, u kom slučaju bi bilo 
dobro postaviti stražara gore, na stub, da osmatra okolinu.
Čuvar Muzeja je požurio da nas obavijesti kako skela radi 
(Malo jezero je u obliku kašike, a skela je ondje gdje se su‑
žava – vidi mapu N° 2) i štaviše skela je dovoljno velika, 
može prenijeti jedna kola kao što su naša, a prevoz košta 
dvadeset drahmi, platili bismo dakle sve u svemu četrdeset, 
“Nije bitna suma, posebno za vas”, rekao je čuvar, koji se 
potpuno oslobodio straha.
Tad mi je prvi put palo na pamet kako se niko nije postarao 
da nam dadne novca, nije ga imao ni Major, nismo našli ni 
prebijene pare kod njega kad smo ga svukli i pretražili mu 
džepove i, naravno, dotad nam nije bio potreban, pošto io‑
nako nigdje ništa nismo kupovali. Stamatis je upitao čuvara 
ima li nam dati četrdeset drahmi, a ovaj je istog časa izvadio 
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petobanku, dao mu je i požurio da doda kako je stub, kad je 
već o tome riječ, stvarno izvrsna tačka za osmatranje.
“Otkud ti to znaš?” upitao ga je Stamatis.
“Jednom sam se popeo”, odgovorio je čuvar. “Doduše, po‑
peo sam se danju, ali i noću, sad kad je mjesec pun, vjero‑
vatno se vidi dosta daleko.”
“Popeo si se gore, na stub?” upitao sam i pogledao ga s ne‑
vjericom.
“Bio sam, naravno, mnogo mlađi, ima tome dosta godina. 
Malo pošto sam odslužio vojsku, gdje sam se istakao u pe‑
njanju uz konopac”, odgovorio je čuvar.
“Ma nemoj mi reći!” učini ironično Stamatis, koji se počeo 
zabavljati. “Uzeo si laso, kao kauboj, nabacio omču preko 
kapitela i uspeo se?”
Čuvar je priznao kako mu laso nije pao na pamet, nego 
je bacio konopac. Vezao je kamen za kraj konopca i bacio 
ga tako da konopac pređe preko gornje strane kapitela i 
padne na drugu stranu. Dosta se namučio, ali je naposljet‑
ku uspio, prebacio je konopac kako je želio, a kad su oba 
kraja konopca ležala sa dvije strane stuba, vezao je jedno 
debelo uže za konopac, povukao ga s druge strane i uže se 
podiglo i prešlo preko kapitela. Poslije toga je vezao jedan 
kraj užeta za kariku koju je pričvrstio za platformu hrama, 
dvadesetak metara dalje od stuba, a drugi kraj je provukao 
kroz drugu kariku, koju je fiksirao za jedan oboreni se‑
gment, nekih dvadeset pet metara na drugu stranu od stu‑
ba, izvan hrama. Povukao je koliko je jače mogao uže, da 
se dobro zategne, čvrsto ga privezao za drugu kariku, tako 
da je otprilike formiralo ravnokraki trougao, kod kog su 
otprilike jednake stranice bile dvije strane zategnutog uže‑
ta, a osnovica je bila udaljenost između dvije karike, dok 
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je stub bio visina. Kako bi bio apsolutno siguran da karike 
neće slučajno iskliznuti iz ležišta, probušio je ćuskijom u 
mramoru rupe (nalik rupama koje se u stijeni buše kako bi 
se stavio štapin dinamita), ugurao je debele klinove karika 
u rupe i zalio ih rastopljenim olovom. Mogao je, narav‑
no, zabiti jednu kariku neposredno pored osnove stuba, 
za nju vezati jedan kraj užeta, pustiti drugi kraj da visi s 
druge strane, pa se popeti, kao što se gimnastičari penju uz 
uže, ali bi onda uže, prirodno, visilo skoro priljubljeno uza 
stub, a on bi se, verući se, uplitao i derao ruke o mramor‑
ne brazde. Nasuprot tome, njegovim sistemom mogao se 
lako uzverati, držeći se za nakošeno uže, i to opredijelivši 
se za onu stranu unutar hrama, jer je odmah golim okom 
precizno odredio da je ona strana otprilike ravnokrakog 
trougla koja se nalazila u hramu nešto kraća od one koja je 
bila izvan hrama. Palo mu je na pamet da jedan kraj užeta 
veže dvadeset metara dalje od stuba, a drugi pored njego‑
ve osnove, ali je odbacio i to rješenje jer bi, penjući se uz 
nakošeno uže, mogao slučajno, težinom svog tijela, povući 
stub prema sebi i oboriti ga, u kom slučaju bi stub mogao 
pasti na njega i ubiti ga, a za razliku od toga, njegovim si‑
stemom, budući da je uže bilo nakošeno i s druge strane 
stuba (a ne okomito), težina se ravnomjernije dijelila, to 
jest, komponente, pošto uže sa vanjske strane hrama vuče 
stub prema vani, a dio užeta unutar hrama ga vuče prema 
unutra, a rezultat je da se komponente uravnotežuju i stub 
ostaje nepomičan. Kako bilo da bilo, eksperiment mu je 
uspio, popeo se na stub i u daljini razaznao Malo jezero.
“Zamisli!” učinio je Stamatis, a čuvar je, misleći (i to s pu‑
nim pravom) da, usprkos njegovim razjašnjenjima, i dalje 
sumnjamo u njegovu priču, ustao i pokazao nam debelu 
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željeznu kariku u platformi hrama, rekao je da je sačuvana 
i druga karika i da još uvijek čuva uže i konopac u svojoj 
kućici pored Muzeja.
Stamatis mi je zapovjedio da odem s čuvarom i donesem 
konopac i uže. Konopac, smotan u veliko klupko, bio je po‑
put onih na koje djeca vežu zmajeve i sjetio sam se kako 
sam često s Hristoforom išao do stubova hrama Zevsa 
Olimpijskog, vezivali smo žilete za repove zmajeva i iz pet‑
nih žila se trudili da jedan drugom prerežemo konopac, 
svaki je zmaj imao zmijolik rep, manevrisali smo čas na 
ovu, čas na onu stranu naglo povlačeći dignutog zmaja u 
odgovarajućem trenutku, ne bismo li snažno prevukli no‑
vom‑novcatom oštricom žileta preko napetog (pa samim 
tim osjetljivijeg i slabijeg) protivnikovog konopca i sjećam 
se kako smo imali pravo da izaberemo jednog od dva zmaja 
koji su bili potpuno isti, a konopac je bio jednakog kvaliteta 
i vezivali smo po šest žileta o svaki rep i u svakom trenutku 
igre, kad bi zmajevi već bili u vazduhu, imao sam pravo da 
viknem “Mijenjam!” i uzmem Hristoforovog zmaja, ustu‑
pajući mu svog, ali ni jedan ni drugi nije uspio protivniku 
presjeći konopac i ostao je neriješen rezultat, nula‑nula.
U Demetrinom hramu smo se prilično namučili, ali nam 
je naposljetku pošlo za rukom da napravimo otprilike rav‑
nokraki trougao vezujući uže za karike koje su bile čvrste, 
mada u međuvremenu zahrđale.
“Popni se gore, na stub, i ako vidiš išta sumnjivo, zazviždi 
po hajdučki”, rekao je Stamatis čuvaru Muzeja.
“Zar ja?” iskolačio je ovaj oči.
“A zašto ne bi baš ti? Već si se peo, poznaješ ovaj kraj, toliko 
dana nisi ni prstom mrdnuo, primili smo te u našu grupu, 
moraš i ti nekako doprinijeti.”
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(Naravno, nismo mu mogli povjeriti oružje dok osmatra 
teren, ali ni nenaoružanog ga nismo mogli postaviti na 
stražu, kakvog bi smisla imalo, posebno što je na njega 
morao paziti neko od nas? Nasuprot tome, ako bude gore, 
na stubu, neće moći sići – jer ćemo odriješiti krajeve užeta 
od karika i ponovo ih vezati kad mu završi smjena – biće 
nenaoružan, te prema tome nemamo se čega bojati i u naj‑
gorem slučaju, možda će vidjeti nešto sumnjivo i neće nas 
obavijestiti, ali tad bismo mogli računati kao i da nemamo 
nikog na stubu.)
Čuvar Muzeja stao je leđima okrenut prema stubu, digao 
ruke, uhvatio se za uže, počeo se penjati prebacujući ruke 
jednu preko druge, a kad su mu noge bile udaljene goto‑
vo jedan metar od tla, podigao ih je sa zapanjujućom la‑
koćom, uhvatio se nogama za uže ukrstivši ih i nastavio 
se penjati, služeći se rukama i nogama, hvatajući uže čas 
lijevom, čas desnom rukom, čas savijajući noge a čas ih 
ispružajući, i izgledalo je kao da se vuče poleđuške kroz 
vazduh, iskošen, s glavom nešto više, a nogama nešto niže. 
Napredovao je polako ali postojano, a mi smo se svi skupili 
u krugu, pored srušenih stubova i posmatrali ga bez riječi 
(stigao je tako visoko da bi, ukoliko bi ga odjednom izda‑
la snaga, pao na mramor i razbio se kao lubenica), ali on 
se jednako uspinjao, sistematično, kao iskusan penjač, sve 
dok mu glava nije skoro dodirnula stub. Tada je otkačio 
noge, pustio tijelo da mu se objesi okomito i držao se samo 
rukama za uže, nešto više lijevom, nešto niže desnom, a 
dlanove obje ruke okrenuo je prema glavi. Hitrim po‑
kretom, otvorivši dlan lijeve ruke (ostajući, prema tome, 
okačen, za djelić sekunde, samo o desnoj), promijenio je 
zahvat, pa mu je sad lijeva nadlanica bila okrenuta prema 
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glavi. Uhvatio je dah i otvorivši dlan desne ruke (ostaju‑
ći, prema tome, nakratko okačen samo o lijevoj), zaokre‑
nuo se nalijevo, ponovo zgrabio uže desnom rukom, ne‑
što iznad lijeve, i našao se licem prema stubu. Popeo se 
još malo, dok su mu noge visile, i naposljetku se uhvatio 
za kapitel, oslonivši tijelo o stub i pomažući se, koliko je 
mogao, nogama (izuo je opanke). Povukao je tijelo prema 
gore, savijajući laktove i u posljednjem pokušaju (kao da je 
divlja mačka) zajahao nakošeno uže prebacivši preko nje‑
ga lijevu nogu i vukao se potrbuške po užetu, sve dok se 
nije našao na kapitelu, to jest na najvišoj četvrtastoj ploči 
stuba, tijela savijenog u kukovima, nogu okomito obješe‑
nih, s trbuhom i grudima povrh ploče, ruku zakačenih za 
suprotnu (za njega) ivicu ploče. Ostao je tako neko vri‑
jeme, a onda se trbuhom izvukao na ploču, dižući noge, 
koje su sad i same bile vodoravne, kao kakav produžetak 
njegovog zategnutog tijela, glava mu je prešla preko ivi‑
ce (prišao sam tik do stuba i posmatrao ga odozdo prema 
gore, okomito) i dok sam tako čekao da savije koljeno, da 
stane na ploču i uspravi se, odjednom vidjeh kako ostaje 
nepomičan, ležeći ničice na stubu, ruku obješenih s jedne 
strane, nogu istegnutih s druge, oborene glave, kao da bi se 
htio vilicom zakačiti o ivicu.
Zvali smo ga, ali nije odgovarao. Poručnik sanitetske služ‑
be Rovir uzverao se uz onu stranu otprilike ravnokrakog 
trougla koja je ležala izvan hrama (nije bilo teško dok god 
se peo rukama i nogama), stigao do stuba, uhvatio čuvarev 
puls i uvjerio se da je mrtav.
“Šta ćemo s njim?” doviknuo je gledajući ispod sebe.
“Gurni ga da padne”, doviknuo mu je Stamatis. “Moramo 
ga sahraniti.”
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(Stvarno, ne bi bilo svrsishodno da ga ostavimo gore, jer je 
imao pantalone od trožičnog platna i košulju koje smo mu 
dali i to bi moglo pobuditi sumnju.)
Poručnik sanitetske službe Rovir uzverao se malo više, 
gurnuo leš i Haralambos Stratis je s tupim udarcem pao 
na mramornu platformu hrama. Nismo ga odmah sahra‑
nili, jer je u međuvremenu došlo vrijeme za slanje poruke 
(“Demetrin hram stasao Telemah”), a Vrhovni štab nam 
je stvarno zapovjedio, kako je Stamatis pretpostavljao, 
“Okret Vučije Vrelo”. Prema tome, mogli smo prenoći‑
ti među ruševinama hrama. Odriješio sam uže s karika i 
rekao Stamatisu da ga ponesemo – može nam zatrebati. 
Stamatis je odredio smjene stražarenja i ekipu za sahranu. 
Haralambos Stratis je sahranjen pored prve stepenice hra‑
ma, na najmanjoj mogućoj udaljenosti od jedinog sačuva‑
nog stuba. Razodjenuli smo ga, navukli mu njegovu plavu 
uniformu i bijelu šapku, a na grob smo mu stavili jedan 
veliki mramorni kamen, koji se slučajno zatekao pet‑šest 
metara dalje. Zaključali smo vrata Muzeja i objesili kar‑
ton – “Vraćam se za pet minuta”. Nakon što smo prenoćili 
kod Demetrinog hrama, krenuli smo sutradan ujutro (4. 
septembra 1949.), skelom smo prešli na suprotnu obalu 
Malog jezera i u šest poslijepodne stigli, po drugi put, do 
bombardovanog okreta prema Vučijem Vrelu, malo poslije 
tačke n7, gdje smo spalili naša dva poginula druga. Vrhovni 
štab nam je zapovjedio “Okret Hrisotema preko Močvare”, 
iste noći smo prošli kroz selo, a ondje su nam uručili na 
šapirografu umnoženu odluku Plenuma od 29. avgusta, 
jedan sandučić i jedno zapečaćeno pismo. Mislim da sam 
već rekao kako smo u sandučiću našli bombu sa satnim 
mehanizmom, a u koverti zapovijest da dignemo u vazduh 
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Drveni most. Paklena mašina bila je sasvim jednostavne 
konstrukcije, to jest, sastojala se od tri dijela: eksplozivnog 
punjenja, baterije (poput onih koje imaju ručne svjetiljke) 
i budilnika. Tanki kabl povezivao je budilnik sa baterijom, 
a na kraju je imao utikač koji smo morali staviti u utičnicu 
eksplozivnog punjenja kad budemo podesili budilnik kako 
bi zazvonio u trenutku kad želimo izazvati eksploziju.
Stigli smo do Drvenog mosta otprilike u podne 5. septem‑
bra 1949. i uvjerili se kako se radi o uskom prelazu iznad 
ponora, s drvenom ogradom desno i lijevo, koja je bila to‑
liko uska da su se naša kola jedva mogla provući, a ako 
bi išla jedna za drugim, pokrila bi most cijelom dužinom. 
Obje strane mosta neposredno su se naslanjale na visoke i 
okomite obale, a dolje, na dubini od barem pedeset metara, 
u sunovrat se valjala rijeka, bolje reći bujica, zapjenušanih 
voda – vjerovatno je negdje u blizini pala kiša.
Zaustavili smo se s kolima na mostu i pokušali smisliti 
kako i gdje da stavimo tempiranu bombu. Trebali smo je, 
naravno, postaviti ispod mosta, ali se nije moglo prići nje‑
govim krajevima, onako kako su bili oslonjeni na strme, šta 
kažem, na okomite obale. Neko je predložio da probušimo 
veliku rupu na sredini mosta sijekući debele grede, ali se 
ispostavilo da je taj plan neostvariv (kako provući testeru i 
kako poslije rezati?), morali bismo imati dlijeto, ali i da smo 
ga imali, uhvatila bi nas noć. Tad sam ja predložio drugo 
rješenje. Pošto smo već imali konopac i uže Haralambosa 
Stratisa, rekao sam da vežemo za kraj konopca jednog go‑
luba (naime, mislim da sam zaboravio napomenuti kako 
smo sa sobom ponijeli krletku s pet‑šest golubova, za slučaj 
da nam se pokvari radio‑stanica), dakle da pustimo goluba 
vezanog za kraj konopca i natjeramo ga da u letu prođe 
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ispod mosta ne bi li nam prenio konopac na drugu stranu, 
poslije čega bismo imali konopac omotan oko mosta, ili 
prije će biti omču, krug sačinjen od konopca, za koji bismo 
mogli vezati debelo uže i vukući konopac, premotavajući 
ga oko mosta, provući ispod njega uže, jednom, dvaput, 
triput pa i četiri puta, možda i pet, ukoliko dopusti du‑
žina užeta, naravno stalno pazeći da ispod mosta ostanu 
obješeni lukovi kruga od užeta i to tako da između rav‑
nomjerno postavljenih (u pogledu dužine) lukova užeta i 
greda mosta ostane odgovarajući razmak, to jest razmak 
ni veći ni manji od potrebnog, nego tačno sračunat, tako 
da može neko od drugova sići, držeći se za užad, sjesti u 
polukružnu konstrukciju nalik mornarskoj mreži, sači‑
njenu od užadi provučenih ispod mosta, pribijenih jedno 
uz drugo i tako sjedeći fiksirati sandučić s eksplozivnim 
punjenjem, prikucavši ga za debele grede mosta – nimalo 
lak posao, naravno, jer će lijevom rukom morati pridrža‑
vati sanduk iznad glave, držati čekić desnom, a neće imati 
još jednu ruku kako bi držao i ekser, biće, dakle, nužno da 
unaprijed upola prikucamo eksere za sandučić. Što se tiče 
budilnika, možemo ga postaviti odozgo, na most, a onda 
ćemo provući tanki kabl s utikačem kroz jednu od pukoti‑
na (debele grede bile su iskrivljene i odmaknute jedna od 
druge prst‑dva).
Problem je bio kako natjerati goluba da proleti ispod mo‑
sta. Predložio sam da ga pustimo da odleti dovoljno viso‑
ko, pa onda počnemo gađati rafalima iz automata ulijevo, 
udesno i iznad njega, tako da ga meci, fijučući oko njega, 
prestraše sa tri strane, da mu ostane slobodan samo prolaz 
prema dolje, dok ne bude prisiljen da sleti i konačno prođe 
ispod mosta. Moj prijedlog je prihvaćen, vezao sam goluba 
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za kraj konopca (provukavši ga kroz prstenčić na njegovoj 
desnoj nozi, gdje bismo u slučaju potrebe vezali poruku), 
pustio sam ga i on je smjesta poletio, ne oklijevajući, ude‑
sno, a ja sam razmotavao klupko, a kad sam prestao pušta‑
ti, konopac se zategao, golub se pokušao udaljiti, uspeti se 
više, samo što, prirodno, nije mogao, tim prije što sam ga 
držao, i ostao je lebdjeti ni na nebu ni na zemlji, lepršaju‑
ći krilima, leteći na mjestu, a onda su svi počeli ispaljivati 
rafale, kao što smo se dogovorili (sva četrnaestorica, čak 
je i Leonida sišao s drugih kola, iako je još uvijek napola 
šepao, zbog povrede tetive) i tako su gađali rafalima sve 
dok se nije napravio tunel od metaka (tunel koji se nije na‑
stavljao vodoravno nego se uspinjao ukoso) i golub je bio 
unutar tog tunela, samo što se ispostavilo da nisam pro‑
računao kako treba, golub se doduše spustio, ali je i dalje 
vukao konopac, htio je da odleti naprijed kroz tunel – zašto 
bi se vraćao?
Vidjevši da ništa ne postižemo na taj način, rekao sam im 
da prekinu s paljbom, povukao sam goluba namotavajući 
konopac, legao potrbuške na grede mosta, provukao pola 
tijela ispod drvene vodoravne ograde i naginjući se ko‑
liko sam dalje mogao, bacio goluba ispod mosta kao što 
bih bacio kamen. Ali on, nesretnik, nije htio proći ispod 
mosta, neprekidno je ponovo letio udesno. Ponovio sam 
pokušaj još jednom, i opet isto. Onda sam otišao na drugi 
kraj mosta, legao potrbuške i bacio ga i ovog puta golub 
je ponovo odletio u pravcu u kom je želio (očigledno u 
smjeru Vrhovnog štaba), s tom razlikom što se sad, kad 
se već našao ispod mosta, nije vratio, kao što je učinio dva 
prethodna puta, nego je produžio naprijed, to jest udesno, 
krećući se normalno svojim putem.
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Tako je konopac prošao ispod mosta i odatle pa nadalje 
nije bilo više nikakvih teškoća. Konstruisali smo mornar‑
sku ležaljku obavijajući debelo uže oko mosta, a kako su 
oboja kola bila zaustavljena na njemu, omotaji užeta našli 
su se (s gornje strane) ispred drugih a iza prvih kola, te 
prema tome druga kola nisu više mogla naprijed, morala 
su sačekati da odriješimo uže.
Spartak je sišao, sjeo u ležaljku i počeo prikucavati sandu‑
čić, ali baš u tom času kao ugalj crna kobila s bijelom pje‑
gom na čelu, koja je bila upregnuta prva zdesna u prvim 
kolima, propela se odjednom na stražnje noge (koliko joj 
je dopuštala orma), zarzala i dala se u trk, povukavši za 
sobom i druga tri konja. Kako sam već rekao, svi smo sišli 
s kola i sad su konji trčali putem sami, a neko iz drugog 
voda doviknuo je, “Hej, vi iz prvog, šta sjedite, pobjegoše 
vam kola!” i nasmijao se, a svi mi iz prvog voda (Stamatis, 
Telemah, Leandar, Hektor, Androkle, Lisimah i ja) pojurili 
smo za kolima, a niko iz drugog nije pošao da nam pomo‑
gne, samo su svi stajali ondje i smijali se i rugali nam se što 
trčimo da stignemo naša kola. Stigli smo ih nešto niže, ali 
dok se Stamatis popeo, dok je prihvatio uzde i zaustavio 
neobuzdane konje, dok smo se nas šestorica upinjali da ih 
zadržimo za ormu (a Lisimah ih je, sjećam se, prestigao, 
stao licem ispred njih, ispruživši ruke preda se, ne bi li im 
prepriječio put, ali oni uopšte nisu obraćali pažnju na nje‑
ga i produžili su pravo i pregazili bi ga da u posljednjem 
trenutku Lisimah nije odskočio ustranu), dakle, dok se sve 
to odigralo, prošlo je nekoliko minuta, ne znam tačno koli‑
ko, ali dovoljno da Spartak stigne prikucati sandučić ispod 
mosta i staviti utikač u utičnicu, jer čim su se konji zau‑
stavili, istog časa je eksplodirala bomba (iako smo navili 
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budilnik da zazvoni poslije cijelih dvadeset pet minuta, što 
je bilo više nego dovoljno da pokupimo uže, popnemo se u 
kola, siđemo s mosta i udaljimo se, ali izgleda da satni me‑
hanizam bombe nije funkcionisao, i tako, tek što je Spartak 
stavio utikač u utičnicu, struja je iz baterija odmah prešla 
kroz prekidač, koji je normalno morao biti zatvoren da bi 
se automatski otvorio poslije dvadeset pet minuta) i tako 
je, dakle, bomba odmah eksplodirala, vjerovatno se tako 
nekako dogodilo, nema drugog objašnjenja, i most je od‑
letio u vazduh zajedno s cjelokupnim drugim vodom (šest 
ljudi, četiri konja i jedna kola sa svim zalihama koje su bile 
u podrumu) i svi zajedno su pali u uspjenušane vode rijeke.
Tako smo ostali sedmorica, s jednim jedinim kolima. 
Nastavili smo normalno marš do tačke n9, gdje je ranjen, 
kao što sam već rekao, Androkle metkom snajperiste, a iz‑
dahnuo je otprilike jedan sat kasnije.
Kod tačke n10 morali smo dati Leandru da proguta otrov, 
jer se, kako sam rekao, razbolio od malarije (barem je to 
bila naša dijagnoza, koja, naravno, nema nikakve vrijed‑
nosti, tim prije što niko od nas nije imao pojma o medi‑
cini, ali činjenica je da ga je neprekidno hvatala drhtavica 
i nije mogao stajati na nogama). Naša apoteka odletjela je 
u vazduh zajedno s Drvenim mostom, nismo imali da mu 
damo ni kinina ni aspirina i zaustavili smo se kod tačke n10 
da učinimo jedino što smo mogli, to jest da ga sklonimo 
od sunca i vjetra u jedan željeznički vagon (postalo je pro‑
hladno i sjećam se kako sam obukao sako). Kad smo stigli 
do tačke n10, vidjeli smo nešto dalje od puta jedan voz koji 
je iskočio sa pruge. Lokomotiva je skliznula sa šina, skre‑
nula desno, na nepostojeće šine, i sad je stajala zaustavljena 
normalno, to jest s točkovima na zemlji, među žbunjem, 
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sama, bez vagona za sobom, hoću reći da su se vagoni ot‑
kinuli i, naletjevši jedan na drugi, isprevrtali su se pored i 
preko šina, sve teretni vagoni, svi prazni (ne mogu znati, 
naravno, jesu li bili prazni u trenutku kad su iskočili sa šina 
ili su ih poslije ispraznili), a jedan od tih praznih vagona 
bio je preturen pored šina, na nasipu, prevrnut tako da su 
mu krov i pod stajali uspravno, te su, prema tome, postali 
zidovi, a bivši zid sa kliznim vratima postao je sada krov, a 
klizna vrata neka vrsta pokretnih vrata u podu, koja vode 
u podrum. Popeli smo se na vagon, širom otvorili poluo‑
tvorena klizna podrumska vrata i vidjeli da je neko ondje 
ostavio drvene ljestve, priručno sklepane od dasaka vago‑
na. Sišli smo u vagon i našli u njemu dvije drvene klupice 
od vagonskih dasaka, jednu postavljenu normalno, a dru‑
gu okrenutu naopako na podu (to jest na bivšem zidu, koji 
je nekad bio nasuprot kliznim vratima). U jednom uglu 
podruma bio je obješen konopac za sušenje rublja sa tri 
štipaljke.
U taj vagon na rukama smo prenijeli Leandra, stavili ga da 
se ispruži ispod konopca za sušenje rublja i pokrili ga sa de‑
setak sakoa naših poginulih drugova (tad mi je prvi put palo 
na pamet kako nam pri odlasku iz grada N. nisu dali deke, 
ali nijednom nam nisu ni zatrebale, bilo je ljeto), ali usprkos 
svim sakoima Leandar se i dalje tresao od studeni, drhtavica 
ga je hvatala u sve kraćim razmacima, pa smo shvatili i mi, 
onako neiskusni, kako se ni slučajno neće izliječiti, Stamatis 
je svakog časa zagledao svoj željezničarski sat (u šest posli‑
jepodne morali smo biti kod okreta za Hum), čekao je da 
se nešto dogodi, a ništa se nije dešavalo, odredio je ekipu 
za sahranu, upitao Leandra može li pušiti, ovaj je razumio, 
izvadio iz džepa svoj cijankalij i progutao ga, oklijevajući 



293

kratko vrijeme, ili bolje zastavši malo da nam pruži priliku 
da stanemo u stavu mirno i salutiramo mu.
Već sam rekao da se kod tačke n11 oteo jedan konj, a poslje‑
dica je bila da je Telemah pao sa sjedišta kočijaša, pozlijedio 
se i morao je progutati cijankalij. Dodajem da je konj koji 
se oteo ponovo bila kao ugalj crna kobila s bijelom pjegom 
na čelu. Složili smo se da moramo ubiti kobilu, Stamatis je 
likvidaciju povjerio Lisimahu, a ovaj ju je ispregao, odveo 
u stranu i milujući joj njušku (kako je vidio Rovira da radi 
s jednim drugim konjem kod bombardovanog okreta) pri‑
slonio joj cijev revolvera na uho i povukao obarač.
Kod tačke n12 poginuli su skoro istovremeno Stamatis i 
Hektor i sve se odigralo onako kako sam ispričao, s tom 
razlikom što nisam ostao sam, ostao je i Lisimah, koji je 
takođe gonio Hektora i zatekao se nešto niže, s moje desne 
strane, u spaljenom žitnom polju, u času kad se Stamatisova 
glava sudarila s kamenom, a Hektor pao mrtav, pogođen 
metkom iz mog revolvera, sasvim slučajno, ponavljam, jer 
sam gotovo nagonski povukao obarač i nisam čak stigao ni 
nanišaniti. Iskopali smo jamu ondje, u žitom polju, oboji‑
ca, radeći na smjenu, svukli naše mrtve drugove i sahranili 
ih, a Lisimah im je na grob postavio okrvavljeni kamen.
U šest poslijepodne istog dana poslao sam poruku “Okret 
Eleusa Hektor likvidiran Stamatis mrtav stasao” i potpi‑
sao se. Poruka Vrhovnog štaba bila je “Okret +o+e Selo” i 
kako nisam uspio dešifrovati prvo i treće slovo druge riječi, 
odlučio sam da se uputimo prema okretu za Gornje Selo, 
uzevši u obzir da ćemo tako stići nešto ranije u grad K.
Kod tačke n13, 16. septembra 1949, umro je Lisimah (ugri‑
zla ga je, kao što sam rekao, škorpija). Sahranio sam ga pod 
starom maslinom, sjeo pored njegovog groba, smotao i 
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zapalio cigaretu i dok sam tako pušio, sjetio sam se kako 
sam prethodne noći, u trenutku dok sam ja vozio, a on pri‑
legao da spava (naime, kako smo ostali nas dvojica, odlu‑
čili smo da držimo samo smjenu vožnje i smjenu spavanja, 
naizmjenično), u jednom trenutku, dakle, usred noćne 
tišine, u kojoj su se čule samo konjske potkovice i škripa 
točkova, čuo sam Lisimaha gdje mi kaže kako mu se ne 
spava, možda sam raspoložen za razgovor?
“Zašto ne?” odgovorio sam. “Ti ćeš bdjeti, meni će prijatno 
prolaziti vrijeme.”
Sišao je sa slame na krovu i sjeo pored mene. Ne sjećam 
se kako je počela rasprava, znam samo da bi povremeno 
nastupila zbunjena šutnja (kao da mi je želio nešto reći, a 
nije se mogao odlučiti, a kad bi opet progovorio, ponovo je 
bilo kao da mijenja temu – upitao me, na primjer, kako se 
dogodilo da sam dobio prvo odlikovanje pod okupacijom, 
a ja sam mu u dvije riječi ispričao taj događaj), sve dok u 
jednom trenutku nije uzdahnuo i rekao:
“A kad samo pomisliš da smo krenuli trideset petorica, a 
ostali smo nas dvojica...”
“Krenuli smo četrdesetorica”, rekao sam.
“Četrdesetorica?” upitao me Lisimah, kao da me pogrešno 
čuo.
Objasnio sam mu kako smo strijeljali onu petoricu ispred 
željeznih vrata garaže.
“A ti”, oklijevao je Lisimah. “gdje si ga ti gađao?”
“U rame, pet‑šest prstiju ispod obline ramena, na sami kraj 
lijeve mišice, tako da metak samo očeše platno.”
“Dakle, nisi ga pogodio. Isto bih učinio i ja”, rekao je sav 
razdragan Lisimah.
Ponovo je zašutio.
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“Dakle”, rekao je malo poslije, oklijevajući, “da ste se tada 
pobunili i likvidirali Majora i da ste se mogli negdje sakriti 
do Plenuma od 29. avgusta, sad bi vam Partija dala za pra‑
vo, je li istina?”
Nasmijao sam se njegovoj prostodušnosti i objasnio mu 
kako, kao prvo, naravno nije bilo moguće pobuniti se u 
gradu N., a drugo, nismo se mogli sakriti (koliko dugo? Ko 
je znao kad će se održati Plenum od 29. avgusta i hoće li ga 
biti?) i treće i najznačajnije, da se dogodilo to o čemu on go‑
vori, sanduk se sad ne bi nalazio ovdje gdje smo ga donijeli.
“Tako je, u pravu si”, rekao je Lisimah i dodao: “Je l’ stvarno 
vjeruješ da ćemo dobiti rat ako sanduk predamo koman‑
dantu grada K.?”
“A ti, šta kažeš?”
“Kad mi je to rekao zamjenik komandanta Velizar i pitao 
me hoću li poći kao dobrovoljac, odmah sam mu povje‑
rovao i pomislio sam, druga je stvar što ja ne želim, jer... 
nećeš se naljutiti, ha?”
“Zašto bih se ljutio?”
Počeo mi je objašnjavati, zamuckujući i neprekidno gubeći 
riječi, kako je tad spremno prihvatio da ode iz grada N. 
jer je sumnjao da ću održati riječ, bojao se da ću ga napo‑
sljetku prijaviti zamjeniku komandanta, da sam ga možda 
već prijavio, a zamjenik komandanta Velizar naprosto iz 
nepoznatih razloga odgađa kaznu, ali čim mu je predlo‑
žio da pođe kao dobrovoljac, uvjerio se da sam ga stvarno 
pokrivao, jer, naravno, nikad ne bi poslali na jedan tako 
značajan zadatak stražara koji je uhvaćen kako spava na 
dužnosti.
“E, pa pošto si se uvjerio, mogao si ostati”, rekao sam. “Nisi 
se imao čega bojati.”
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“Tačno, samo što...”
Ponovo nije mogao naći riječi, nije znao kako tačno to 
izraziti, ali sam konačno shvatio kako se osjećao strašno 
usamljen ondje, u bivšoj Gimnaziji, a kad bi pošao s nama, 
imao bi jednog prijatelja, nekog u koga bi mogao imati po‑
vjerenja, hoće reći, i u tom trenutku bacio sam pogled na 
njega i vidio, pri slaboj svjetlosti mjesečine, kako su mu se 
obrazi zarumenjeli. Nisam odgovorio, smotao sam cigare‑
tu i zapalio je (Lisimah nije pušio).
“Šta misliš da je u sanduku?” zapitao me odjednom.
“Pojma nemam. Znam samo da u drvenom sanduku koji si 
vidio ima jedan željezni”, odgovorio sam.
“Zavaren?” zapitao me Lisimah, a glas mu je zadrhtao.
“Otkud znaš?” zapitao sam.
“Čuo sam kako pričaju. Pričalo se kako su natjerali Joanisa 
Kepesisa da zavari jedan željezni sanduk, a kad je obavio 
posao, likvidirali su ga”, odgovorio je Lisimah.
“Bio je reakcionar”, naglo sam ga prekinuo.
“Bio mi je ujak. Brat moje majke”, rekao je Lisimah, kao 
da se pravda. “Ne velim ništa, reakcionar, ali bio je dobar 
čovjek.”
“Kako onda, dobar čovjek?”
“Hoću reći, nikom živom nije ništa ružno učinio”, prošap‑
tao je Lisimah.
“Samo, da je bio mlađi, borio bi se u redovima monarhofa‑
šista i možda bi te zaklao kod Kamenog mosta”, rekao sam 
ljuteći se.
“Tačno, tačno, drugo sam htio reći”, izgovorio je odlučno 
Lisimah. “Htio sam te pitati, šta biva kad uradiš nešto, a 
nema nikog da ti oprosti?”
“Daj mi to malo preciznije”, rekao sam.
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“Pa eto, ti si mi oprostio što sam spavao na straži i sad je 
kao da se ništa nije desilo.”
“Ništa se nije desilo jer te nisu kaznili?”
“Nije, ne znam kako da kažem... Jer si mi ti oprostio. A, 
recimo, šta se dešava ako nehotice ubiješ nekoga?”
“Kako to misliš? Izvršavajući naređenje?”
“Možda i to, ne znam, nikad mi se nije dogodilo. Iako mi‑
slim da imaš nekakvo opravdanje kad izvršavaš naređenje. 
Ali kad ubiješ nekog ne želeći, slučajno, ali si ti odgovoran, 
kad je greška do tebe?”
“Navedi mi primjer.”
“Ja sam ubio Agatokla, ja sam ga bacio u jamu sa krečom”, 
rekao je Lisimah, kao čovjek koji se usred zime trese od 
studeni, a onda odjednom odluči da skoči u more.
“Ne trabunjaj”, rekao sam mu. “Bio sam u kući, čuo sam 
kako je nešto bućnulo, a kad sam istrčao van, vidio sam te 
kako stojiš u paradajzu, najmanje pet metara od jame.”
Lisimah, očigledno da bi mi dokazao kako ne trabunja, 
poče mi sasvim hladnokrvno objašnjavati kako je Agatoklu 
u jednom trenutku dosadilo da se saginje kako bi brao pa‑
radajze, odložio je korpu na zemlju, stao pored jame i spre‑
mao se da pripali cigaretu, kad mu Lisimah, koji nije imao 
korpu, poče dobacivati paradajze kao loptu, a Agatokle je 
to smatrao zabavnim, hvatao ih je u vazduhu jednom ru‑
kom, ili objema, već prema putanji paradajza, a Lisimah 
mu ih je bacao blago, jer je bilo i sasvim crvenih, prezrelih, 
i tako su se igrali smijući se, sve dok mu u jednom trenut‑
ku nije bacio jedan izuzetno veliki, mek paradajz, koji je 
naprsnuo čim ga je Lisimah ubrao i malo ga stisnuo u ruci 
i procurio je sok i baš taj upola zgnječen paradajz (ne zna 
šta mu bi) zavitlao je pravo na Agatokla, kao da ga gađa 
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kamenom, kao da ga želi potrefiti u lice, i pitao se Lisimah 
i jadao se (kad je u priči stigao do tog trenutka, potpuno 
je izgubio hladnokrvnost) i nije mogao objasniti zašto, s 
kakvim ciljem je bacio eto baš taj paradajz, a Agatokle, vi‑
djevši ga kako leti kao projektil direktno na njega, nagonski 
je koraknuo unazad, zabacio glavu i izvio gornji dio tijela, 
istegnuo prema naprijed ruke kako bi odbio (ne uhvatio 
već odbio) paradajz i tako, koraknuvši i sagnuvši se unazad, 
okliznuo se na ivicu jame i pao cijelim tijelom, poleđuške, u 
kreč koji je još uvijek ključao i zbog toga je umro Agatokle, 
jer je pao tako, poleđuške i istog časa ga je prekrio kreč i 
ugušio se, a da je pao nogama naprijed, jama nije bila pre‑
duboka, Lisimah ju je izmjerio grabljama, kad sam ja već 
zakačio Agatokla i dok smo ga polijevali vodom, kreč bi mu 
u vrh glave stigao do grudi i možda bi pretrpio opekotine, 
da prihvatimo i to, ali se istog časa mogao uhvatiti za ivicu 
jame, pružili bismo mu i mi ruke, izvukli bismo ga van, a 
ovako, Lisimah ga je gurnuo i bacio ga u kreč, nauznak, kad 
mu je dobacio onaj paradajz upola pretvoren u kašu.
Lisimah je zašutio i bilo je očigledno kako čeka moj sud.
“Nemoj se žderati”, rekao sam mu. “Kriv si, naravno, i ti, ali 
kriv je i on sam. Ko ga je tjerao da stane pored kreča? Ko ga 
je tjerao da izigrava golmana na ivici jame? Ako to tjeramo 
tako, onda sam kriv i ja, jer sam predložio da naberemo 
paradajz i tako sam vas potakao.”
“Jeste, ali ja sam mu bacio paradajz. Misliš li da mi je stigao 
u padu oprostiti? Je li išta stigao pomisliti?”
“Kažu da se pred očima čovjeka koji pada sa šestog sprata 
njegov cijeli život odvije kao film. Možda je Agatokle stigao 
da vidi prve dane svog života, možda posljednje. Nemoj se 
sekirati. Hajde, spavaj.”
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“Hvala”, rekao je Lisimah i ponovo se popeo na krov.
Otkud sam mogao sanjati kako će to biti moj posljednji 
razgovor s Lisimahom (od tog časa pa nadalje, do trenutka 
kad ga je ugrizla škorpija, nismo rekli ništa vrijedno pome‑
na), otkud sam mogao sanjati kako ću već sljedećeg dana 
ponovo u sjećanju razlagati njegove riječi pušeći cigaretu 
pored njegovog groba i kako će me uhvatiti neizdrživa tuga 
i gorčina, jer, kao da nije bilo dosta sve što se dogodilo, 
sada već (to jest tada, dok sam sjedio i pušio pored njego‑
vog groba) sad je bilo prekasno da mu priznam istinu o 
svom prvom odlikovanju (drugo sam stvarno dobio zato 
što sam se junački borio na Gramosu, ili je barem to bilo 
mišljenje brigadnog generala Odiseja, kog sam oduševio, 
kako je sam rekao, ja priznajem da tog dana nisam učinio 
ništa posebno), ali svoje prvo odlikovanje nisam zaslužio i 
prirodno ni sad ne mogu reći da ga zaslužujem, jer nisam 
ja digao u vazduh skladište Papavasilijua, kako sam rekao 
Lisimahu, neko drugi ga je digao u vazduh, neko čije ime 
nikad nisam saznao, a nije ga nikad saznala ni Organizacija, 
jer da ga je saznala, oduzela bi mi odlikovanje i uručila ga 
tom neznancu, a mene bi još isključili, optužujući me za 
prevaru, iako je najvjerovatnije da je skladište odletjelo u 
vazduh slučajno, nije se pojavio niko da kaže kako je pod‑
metnuo vatru pod dinamit, izgleda da je dinamit eksplodi‑
rao sasvim slučajno. Sve drugo što sam kazao Lisimahu 
bilo je istina, nisam pretjerao ni u čemu kad sam mu ukrat‑
ko ispripovijedao svoju aktivnost u Istočnom rejonu, onda 
kad su me uključili u ELAS za Atinu, gdje su me vrlo brzo 
unaprijedili u komandira grupe. U to vrijeme prešli smo na 
oružane akcije, raspolagali smo sa dosta revolvera, pa čak i 
pušaka, imali smo i jedan mitraljez, često smo izvodili 
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kratke napade na Nijemce i domaće izdajnike, silazili smo 
čak do Pangratija, gdje je Papavasilijuova grupa, sarađujući 
otvoreno s okupatorima, držala u strahu cijeli kraj, postala 
je neka vrsta paralelne policije koja je vršila hapšenja, mu‑
čila i likvidirala eamovce i čuvenje Hristosa Papavasilijua 
brzo se proširilo širom Atine, jer je fašista o kom govorim 
djelovao motivisan ličnom mržnjom, sveteći svog brata 
Kostu, kog je likvidirala OPLA23. Slučajno sam tada saznao 
da je jedan od glavnih razbijača u Papavasilijuovoj grupi 
Janis Dijamandopulos, moj bivši drug iz gimnazije, i pred‑
ložio sam Vojniku (koji je pobjegao iz Akronafplije, bio 
neko vrijeme odgovoran ispred Partije za Studentsku, a sad 
je bio zapovjednik rezervista ELAS‑a u Istočnom rejonu, 
ali mu je nadimak ostao, iako više nije odgovarao ni njego‑
vom činu, ni starosti, kad se uzme u obzir da je vjerovatno 
imao više od četrdeset godina), predložio sam mu dakle da 
potražim svog bivšeg gimnazijskog druga i da pred njim 
izigravam kako sam tobože fanatični antikomunista, da na 
taj način uđem u Papavasilijuovu grupu i prenosim obavje‑
štenja Organizaciji. Vojnik je prihvatio moj prijedlog, a da 
bi ispalo apsolutno vjerodostojno moje uključivanje među 
antikomuniste, izrežirali smo jedan napad elasovaca na 
mene i tako su me pretukli u Ulici Hrizostoma Smirnejskog, 
na oči Janisa Dijamandopulosa i Jorgosa Atanasijua. 
Naravno, i oni su dobili svoju porciju, jer je elasovaca bilo 
desetak, ali mene su uistinu isprebijali na mrtvo ime, tako 

23 Organizacija boraca narodnog rata, tajna služba ELAS‑a, koja je djelovala u 
gradovima. Provjereni na bojnom polju, ovi najpovjerljiviji komunistički egzeku‑
tori surovo su se obračunavali sa svima za koje je postojala najmanja sumnja da 
sarađuju s okupatorima. (Prim. prev.)
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da sam se požalio Vojniku, rekavši kako su drugovi poka‑
zali pretjeranu revnost. Kako bilo da bilo, poslije tog bati‑
nanja Dijamandopulos i Atanasiju su se apsolutno uvjerili 
da sam njihov, ispričali su sve što se dogodilo Papavasilijuu 
i ubrzo sam i ja postao jedan od njegovih glavnih razbijača. 
U međuvremenu, Papavasiliju je od Nijemaca zatražio di‑
namit u namjeri da digne u vazduh kuće nekih eamovaca, 
a mi smo se svi složili kako mu je plan ispravan i odobrava‑
li smo mu, jer je bilo očigledno da tako možemo nanijeti 
velike štete neprijatelju, a da sami ne pretrpimo nikakve 
gubitke. Iz konspirativnih razloga dinamit je stigao zapa‑
kovan u tri velike kartonske kutije, koje su tobože sadrža‑
vale lijekove, a uručene su zajedno s drugim lijekovima 
apotekaru Aleksandru Dimitrijadisu, Papavasilijuovom 
ujaku, koji je stanovao u apoteci, hoću reći u jednom sobič‑
ku, baš iza polica s lijekovima, a u sredini, između drvenih 
polica, bila su jedna vrata, ili bolje otvor, polukružan u gor‑
njem dijelu, a da mušterije ne bi zavirivale u njegov sobi‑
čak, Dimitrijadis je okačio konopce s perlama, nalik onima 
koje obično drže na vratima brijačnica, tako da se u njegov 
sobičak moglo ući iz apoteke, ili kroz stražnja vrata iz avli‑
je, prolazeći, u ovom drugom slučaju, kroz jednu kuhinji‑
cu. Zbog bezbjednosti samog Dimitrijadisa Papavasiliju je 
svake noći slao nekog iz svoje grupe da prenoći u sobičku, 
pa sam i ja proveo jednu noć ondje, naoružan parabelu‑
mom, i iskoristio sam priliku da na parčetu voska napra‑
vim otisak brave, a Vojnik se oduševio kad sam mu donio 
vosak, povjerio je smjesta bravaru Nikodemu da napravi 
duplikat kako bih mogao ja, ili ma ko drugi, ući kroz ku‑
hinjska vrata (ali bolje ja, jer ako se probudi Dimitrijadis ili 
njegov tjelohranitelj dok budem otvarao vrata i naglo 
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ulazio u sobičak, zbuniće se na trenutak, ne znajući šta da 
misle, kad se uzme u obzir kako će biti u stanju da me vide 
čak i pri slabom svjetlu električnog kandila koje je nepre‑
kidno gorjelo pred ikonostasom, pa ću ih tako, dakle, ja, 
pošto ću biti u manjoj opasnosti od bilo koga drugog, moći 
smaknuti obojicu i podmetnuti požar u Papavasilijuovo 
skladište, kad prosudimo da je stigao pravi čas). I tako, čim 
je dinamit složen u skladište apoteke, odmah sam to javio 
Vojniku i dodao: “Sad ili nikad”, a on se složio i riješio da 
još koliko iste noći odem u skladište i dignem ga u vazduh. 
Na ovom mjestu rekao sam Lisimahu kako sam stvarno 
otišao, duplikatom ključa otvorio vrata male kuhinje što 
sam tiše mogao, ali kad sam ušao u sobičak, vidio sam da 
su se Dimitrijadis i njegov tjelohranitelj (koji je te večeri 
slučajno bio Janis Dijamandopulos) probudili i Dijamando
pulos je stigao da opali na mene iz parabeluma, ali me pro‑
mašio, a onda sam ih ja obojicu smaknuo, potpalio sam fi‑
tilj jednog štapina, proračunavši da eksplodira poslije 
trideset sekundi, izašao sam van, dao se u bijeg i skoro od‑
mah zatim čuo eksploziju koja je Papavasilijuovo skladište 
digla u vazduh. Isto sam tada rekao i u Organizaciji i zbog 
toga su mi uručili odlikovanje i istovremeno me premjesti‑
li u predgrađe Kokinja. (Kad kažem da su mi uručili odli‑
kovanje, to je naravno samo retorička figura, u ono vrijeme 
nismo imali mogućnost za topljenje metala, a i ko bi napra‑
vio kalup, jednom riječju, nismo raspolagali strugom, a i 
da smo ga imali, promijenili bismo mu namjenu, pa bismo 
imali kovnicu novca, kovali bismo zlatnike, bilo bi mnogo 
praktičnije.) U svakom slučaju, jeste istina da sam tada do‑
bio to simbolično odlikovanje, samo što se stvari uopšte, 
ama baš uopšte nisu odigrale onako kako sam ih ispričao 
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Lisimahu i Organizaciji iz najprostijeg razloga što sam te 
noći, prije nego što sam otišao da dignem u vazduh apote‑
ku, navratio u stan u kom se krio Vojnik, pa smo rasprav‑
ljali o tehničkim pojedinostima mog zadatka, a Vojnik je 
bio raspoložen za razgovor, što mu se jako rijetko događa‑
lo, i tako, skačući s teme na temu, govorio mi je, sjećam se, 
o slučajnosti, tvrdeći kako slučajnošću nazivamo naše ne‑
znanje, tako, na primjer, kad se dva prijatelja sretnu poslije 
dvadeset godina u nekom stranom gradu, kažu, “Vidi 
samo, koja slučajnost!” a kad bi znali, ili kad bi jedan od 
njih znao kog se reda vožnje i rasporeda uopšte pridržava 
onaj drugi, mogli bi, ili bi mogao jedan od njih predvidjeti 
kako će se sresti tačno na mjestu na kom su se sreli. Suština 
je, dakle, u tome da što je moguće potpunije znamo doga‑
đaje i činjenice objektivne stvarnosti i u tom slučaju ćemo 
biti u stanju da predviđamo budućnost, ili da se uvjerimo u 
postojanje doduše nevidljivih ali postojećih sila, kao onaj 
astronom koji se uvjerio u postojanje jedne nepoznate, ta‑
dašnjim teleskopima nevidljive planete, primijetivši para‑
laksu24 jedne poznate i vidljive planete, pa je izračunao br‑
zinu rotacije nevidljive planete, njenu orbitu, te prema 
tome i tačku do koje će stići poslije vremena X. I još je bilo 
riječi o proročanstvima i Vojnik je primijetio kako on na 
Edipovom mjestu ne samo da ne bi sam sebe oslijepio, 
nego bi rekao Apolonu kako se ni za šta ne osjeća krivim, 
tim prije što je on (Apolon) sve unaprijed isplanirao. Jer on 
je presudio Edipu da ubije rođenog oca i da spava s rođe‑
nom majkom, a ta presuda nije se zasnivala apsolutno ni 

24 Anomalija orbite nebeskih tijela usljed privlačnog djelovanja Sunca, Mjeseca 
itd. (Prim. prev.)
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na kakvoj optužbi. Jeste, doslovno mu je presudio, jer – ne‑
mojmo se igrati riječima – kakvo “Učini ovo što ti kažem”, 
kakvo “Po svaku cijenu ćeš ostvariti ovo što ti kažem”, 
Apolonovo predviđanje je po snazi isto što i zapovijest i 
bilo je sasvim prirodno da se Edip povinuje Njegovoj zapo‑
vijesti, pogotovo što je u međuvremenu odslužio vojni rok 
i naučio da se pokorava naredbama pretpostavljenih. (Eto, 
čak je i Avram prihvatio da zakolje rođenog sina, zašto 
Edip ne bi prihvatio da ubije rođenog oca?) Da se radilo o 
Apolonovoj zapovijesti i odluci dokazuje činjenica kako se 
naposljetku vršila volja Njegova. Edip je, dakle, mirne duše 
mogao reći kako je naprosto bio izvršni organ. Ali najzna‑
čajnije je to što se mogao pozvati na činjenicu da je učinio 
sve što je bilo u njegovoj moći kako ne bi ubio svog oca (to 
jest Poliba, jer je za Edipa on bio otac). Međutim, očigled‑
no je kako se proročanstvo ne bi obistinilo da se povinovao 
neposrednoj ali sasvim izričitoj zapovijesti Apolona i ubio 
Poliba. Samim tim, da bi se sve odigralo u skladu s proro‑
čanstvom, u skladu s Apolonovom voljom, Edip je morao 
ne izvršiti zapovijest, morao je osjetiti užas pri pomisli 
kako će vlastitim rukama ubiti rođenog oca. Zašto bi, onda, 
bio kažnjen onako kako je kažnjen? Jedino i samo zbog 
toga što je imao moralne snage da se suprotstavi Njegovom 
neprekidnom insistiranju i odbio da provede u djelo zločin 
koji mu je On naložio? Ali čak ukoliko prihvatimo tvrdnju 
kako Apolon nije imao namjeru kazniti Edipa, ukoliko pri‑
hvatimo postavku da je, iz razloga koji su samo Njemu po‑
znati, obistinjenje proročanstva bilo neophodno radi oču‑
vanja univerzalnog sklada, da je to bila tek sasvim sitna 
pojedinost u predodređenim tokovima svemira, da je, jed‑
nom riječju, ona bila neophodna i da bi se bez nje srušilo 
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svekoliko zdanje koje su bogovi dizali kamenjem prošlosti, 
sadašnjosti i budućnosti, te bi samim tim, ukoliko bi manj‑
kalo samo jedno zrnce pijeska, to zdanje prestalo biti (kao 
što je po pretpostavci) savršeno, zašto se onda baš ne na‑
gradi Edip, tim prije što je, ubivši, makar i u neznanju, ro‑
đenog oca, to jest Laja, u suštini izvršio Apolonovu zapovi‑
jest te prema tome doprinio učvršćivanju tog zdanja, tim 
prije što je rezultat bio baš ono čemu su težili bogovi?
Tako mi je otprilike govorio Vojnik te noći, a ja sam ga 
slušao sa zanimanjem i pažljivo, priznajem da nisam oče‑
kivao kako bi ga mogli zaokupljati slični problemi, a pred 
kraj sam počeo ovdje‑ondje bacati poneki pogled na svoj 
sat, jer smo odlučili da u jedan po ponoći odem da dignem 
apoteku u vazduh i u jednom trenutku sam shvatio kako mi 
sat kasni, valjda sam ga zaboravio naviti, i upitao sam pre‑
strašen Vojnika koliko je sati i već je bilo jedan i dvadeset. 
Vojnik je opsovao samog sebe što ga je toliko ponijelo nje‑
govo “blesavo ćaskanje” i kazao mi da požurim. Sišao sam 
do Pangratija skoro trčeći, a kad sam bio jedan blok daleko 
od apoteke, čuo sam eksploziju, prišao još malo, uvjerio se 
da je Papavasilijuovo skladište odletjelo u vazduh i dao se 
u bijeg, jer su Nijemci svakog časa mogli opasati cijeli kraj. 
Nikad nisam saznao šta se tačno dogodilo, najvjerovatnije 
tumačenje je da je te noći izbio požar u Dimitrijadisovoj 
kuhinjici (jer je patio od hroničnog kašlja i imao je naviku 
da ustaje noću i sprema lipov čaj, od kog bi lakše disao, i 
tako, dok je kuhao lipov čaj na špiritusnoj lampi, dok je 
sipao, na primjer, alkohol u špiritusnu lampu, ne gaseći 
fitilj, možda je vatra uhvatili kuhinjicu, ili se naprosto iz 
čista mira špiritusna lampa preturila, a zapaljeni alkohol 
se prosuo, stigao do tri kartonske kutije s dinamitom, koje 
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su prethodnog dana ostavili baš u kuhinju umjesto u skla‑
dište, pa je dinamit eksplodirao, ne znam kako se sve odi‑
gralo, u svakom slučaju, ja sam vidio odraz plamenova po 
staklima izloga).
Sutradan mi je Vojnik najtoplije čestitao na uspjehu, a ja 
sam ga pustio da me hvali, prihvatio sam i odlikovanje, sve 
dosad nikom nisam rekao istinu, čak ni Lisimahu, razmiš‑
ljao sam dok sam sjedio pored njegovog groba i savijao ci‑
garetu mojom automatskom tabakerom.
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Srijeda, 15. novembra 1949.

Prekinuo sam neki dan pominjući automatsku tabakeru, 
jer sam stigao do presudnog (za mene) trenutka i zamalo 
da me ponese pa da nastavim, a da prethodno nisam dobro 
razmislio moram li sve staviti na kocku, u kom slučaju bih 
morao (ukoliko nastavim) ili da prekrižim jednu rečenicu 
ili da pocijepam list (ne kažem kako ne bih mogao učiniti 
jedno ili drugo, već sam se uvjerio kako vam je svejedno 
ako je nešto precrtano ili ako slučajno manjkaju neki listo‑
vi, izveo sam taj eksperiment pa znam, ali sam odlučio do 
kraja se držati pravila igre, čak i ako igram kao slobodni 
strijelac i sam utvrđujem pravila) i tako sam, dakle, blago‑
vremeno prekinuo kako bih mogao da nanovo razmislim o 
svom problemu i sad sam razmislio i, eto, vidite, riješio 
sam da sve stavim na kocku, pa i svoju glavu, i da priznam 
kako se “moja posjetnica” ne nalazi u mojoj automatskoj 
tabakeri, nego je još uvijek imam kod sebe, skrivenu u za‑
voju, malo iznad zglavka desne ruke i stvarno baš me briga, 
pet para ne dajem ako moje priznanje bude uzrok da se 
kazne dva čuvara koji su nada mnom izvršili pažljiv i stvar‑
no detaljan lični pretres, svukavši me do gole kože i provje‑
ravajući sistematski svu moju odjeću, do gaća, pa i opanke, 
jedan je pregledavao košulju šav po šav, a zatim je predavao 
drugom da je ponovo prekontroliše, gledajući platno pre‑
ma svjetlu, da vidi nisam li nešto zabilježio, a tako su proš‑
li i sako i pantalone i gaće i opanci prvo kroz ruke jednog 
pa onda drugog, sve do slamnatog šešira koji su pomno 
pretražili (i ne znam kome je to palo na pamet i zbog čega, 
u svakom slučaju, činjenica je da su me sveli dolje, u po‑
drum, i prolazili smo kroz hodnike zaokrećući i ponovo 
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zaokrećući, sve dok nismo stigli u ovu ovdje ćeliju, sveli su 
me, dakle, dolje nakon što sam se ponovo obukao i ne 
znam zbog čega, ali su mi, u svakom slučaju, rekli da sta‑
vim slamnati šešir i sad ga imam ovdje i, prirodno, nemam 
nikakve koristi od njega, i samo jednom sam ga stavio, jed‑
nog jutra kad sam otišao i propeo se na vrhove prstiju, le‑
đima naslonjen na zid, nasuprot prozoru s rešetkama, u 
trenutku kad je na zid padao osvijetljeni četverougao, i izi‑
gravao sam tako nekog ko se boji da ne izgori na suncu, ali 
kakvo sunce može ući ovdje, unutra, kroz taj mali prozor i 
razjareno sam skinuo slamnati šešir i bacio ga u ugao i još 
uvijek je ondje, leži kako je pao, naopačke) i sve su prekon‑
trolisali natenane, a ja sam čekao go, stajao sam i nisam 
znao gdje da stavim ruke, a posebno lijevu sa zavojem, ni‑
sam znao kako da držim ruke da im se ne bi učinilo nepri‑
rodno moje držanje i počeo sam se češati, štaviše, prišao 
sam stolu, uzeo automatsku tabakeru sa sasvim očigled‑
nom namjerom da smotam cigaretu, ali jedan od čuvara 
mi je rekao kako više nemam prava da dodirujem zaplije‑
njene predmete, jednom riječju, usprkos svoj mojoj zbu‑
njenosti, uopšte nisam sakrio lijevu ruku (iza leđa, na pri‑
mjer, tobože sasvim naivno stavivši ruke na leđa), ali njih 
dvojica konačno nisu obratili pažnju na zavoj, možda zato 
što je bio čist kao snijeg, mijenjao sam gazu svakog dana i 
ponovo sam je promijenio malo prije nego što ću ući u 
grad K., pa je moguće da su čuvari pomislili kako mi je 
ranu previo vojni ljekar grada K., te samim tim zavoj ne 
predstavlja ništa sumnjivo, u svakom slučaju, nisu obratili 
pažnju na njega, tako da gaza (sad, naravno, već isprljana) 
i dalje podvezuje moju nepostojeću ranu, a unutar gaze na‑
lazi se, presavijen načetvero, cigaret‑papir koji je bio 
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sasvim bijel kad sam otvorio malu kovertu brigadnog ge‑
nerala Odiseja, ali na kom je (cigaret‑papiru), kako se po‑
kazalo, postojala šifrovana poruka, napisana nevidljivom 
tintom i to nikad ne bih saznao (gdje da nađem specijalnu 
tečnost za razvijanje?) nikad ne bih saznao sadržaj poruke 
da nije bilo Rene, Harisove sestre, Rene koja je bila uzrok 
da me Alekos izbacio iz kuće onda kad je postavljeno pita‑
nje, “Šta bi ti uradio da si Politbiro?”, Rene koju navodno 
nikad više nisam vidio, kao što sam tvrdio, a istina je da je 
u avgustu 1948, kad sam se spremao da odem u šumu i 
čekao da mi donesu lažnu legitimaciju, došla da mi je do‑
nese Rena (postupivši, naravno, lakomisleno, kršeći sva 
pravila konspiracije, jer je njen posao bio da falsifikuje le‑
gitimacije i sve druge papire i dokumente potrebne Partiji i 
izvještila se Rena i živjela je, naravno, u ilegali – ali zar ni‑
sam i ja bio u ilegali, a ipak sam navratio u radnju Nataše 
Ivanovne s korzetima i ostavio joj tristo drahmi za Alekosa, 
a kad mi ih je on vratio, poslao sam Renu da ih uzme, ona 
je bila djevojka koju sam pomenuo), u svakom slučaju doš‑
la je Rena i donijela mi lažnu legitimaciju, iako nije bio 
njen posao da dolazi lično, ali prepoznala me po fotografiji 
koju su joj dali da zalijepi na lažnu legitimaciju i ubijedila 
je svoju vezu da joj kaže moju adresu, tvrdeći kako mi ima 
saopštiti nešto jako ozbiljno, kako je apsolutno nužno da 
me vidi u vezi s jednim pitanjem sto posto ličnim, a njena 
veza je povjerovala, a nije ni slagala Rena, stvarno je došla 
da mi kaže kako je cijela ona priča, onog dana kad me istje‑
rao Alekos, sve ono što su rekli Alekos i ona i stav koji su 
zauzeli, sve je to bilo “djetinjasto izmotavanje”, a u pravu 
sam bio ja, ispravno sam onda postavio stvari, pa šta ako 
sam bio grub prema njoj, sasvim ispravno i sasvim dobro 
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sam tada postupio i to je i sama kasnije shvatila i poslušala 
moj savjet, to jest radila je dvostruko i trostruko više za 
Organizaciju, doprinoseći u svemu u čemu nije mogao do‑
prinijeti njen strijeljani brat i sve mi je to govorila sva uz‑
buđena, a ja sam je slušao i razmišljao o tome kako je naglo 
sazrela tokom godina što su prošle (ili prije će biti, prošle 
su godine i sad sam vidio kako zrelije razmišlja, kako ima 
zrelije tijelo, hoću reći, nije više bila onaj muškobanjasti 
djevojčurak kog sam poznavao, iako se malčice ugojila) i 
potpuno neočekivano, ne znam tačno kako, to jest ne sje‑
ćam se, ne mogu se sjetiti otkud smo se našli zagrljeni, ne 
sjećam se ko je prvi učinio prvi korak (jer smo stajali, jed‑
no nasuprot drugom, na rastojanju od dva‑tri koraka, u 
početku smo sjeli, nekako formalno, kao stari znanci, uz 
prilično rezervisanosti s moje strane, jer nisam zaboravio 
kako me i ona izbacila iz Alekosovog stana, odobravajući 
makar prešutno njegovu presudu, “Možeš ići”) ne sjećam 
se ko se od nas dvoje približio onom drugom, vjerovatno 
smo se oboje bacili jedno drugom u zagrljaj, kao što se de‑
šava kada na ulici sretneš, poslije mnogo godina, nekog 
prijatelja, a pogotovo prijatelja za kog si mislio da si ga iz‑
gubio i ponovo ga nađeš, a ja sam Renu ponovo našao (jer 
sam je uistinu bio izgubio, iako to nisam znao i mada mi je 
to postalo jasno tek u času kad sam je ponovo našao) i ubi‑
jedio sam Renu, moju ženu, da pođe sa mnom u šumu i 
zajedno smo putovali, opskrbljeni lažnim dokumentima i 
legitimacijama (naime, kad kažem zajedno, mislim u istom 
autobusu, ali smo se pretvarali da se ne poznajemo) i sti‑
gavši u kraj koji je zaposjela naša Narodna Armija, stvarno 
smo nastavili put zajedno i stigli u selo Dunje, u kom je 
rođena Rena i gdje je njen otac služio kao predsjednik 
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opštine i ostavio je dobar utisak, u tolikoj mjeri da je Partija 
ocijenila kako je svrsishodno da Rena ostane u Dunjama i 
radi uglavnom u ženskim organizacijama, ali da ne zane‑
maruje falsifikovanje (“Moja dobra stara vještina”, rekla mi 
je smijući se), jer smo sve više trebali lažne dokumente za 
one koji su po specijalnom zadatku silazili u Atinu i Rena 
je ostala u kući svojih predaka, koju je podigao njen pra‑
djed, dvospratnoj, s povrtnjakom, bunarom i štalom, pra‑
znoj i zapuštenoj kad smo stigli, a ja sam otišao poslije ne‑
koliko dana i ostavio je ondje samu u velikoj kući i čim sam 
stigao u Odisejevu brigadu, poslao sam joj pismo, a ona mi 
je odmah odgovorila, ali od tad pa nadalje slao sam joj pi‑
sma koristeći svaku priliku (zbog čestih prekomandi i bita‑
ka pošta nije baš najredovnije funkcionisala), pisao sam 
kad god sam mogao, ali Rena nije odgovarala, moja pisma 
nisu se vraćala pošiljaocu, prema tome mora da ih je pri‑
mala, iako su se, u drugu ruku, pisma rijetko vraćala i po‑
šiljaoci su iz treće ruke saznavali da su primaoci poginuli 
ili (rjeđe) umrli i teško mi je prisjećati se nemira i brige i 
duševne borbe koje sam tada pretrpio, a ipak, jednako sam 
se nadao, usprkos svim indicijama, i kad sam stigao u grad 
N., poslao sam joj dva pisma iz bivše Gimnazije, i ponovo 
nisam dobio odgovor, a onda smo krenuli sa sandukom i, 
naravno, nije bilo moguće da joj više pišem, ali kad smo 
počeli silaziti prema Dunjama (vidi mapu N° 2), razumije‑
te, naravno, kako sam se mogao osjećati, s kolikim sam ne‑
strpljenjem svaki put iščekivao poruku Vrhovnog štaba, 
koliko bi mi se svaki put rasplamsale nade kako ću možda 
biti te sreće da noću prođemo kroz Dunje, u kom slučaju 
bih možda ugrabio priliku i skoknuo do Renine kuće, ili 
barem nekog priupitao, da saznam je li živa ili je umrla i to 
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stanje nemirnog iščekivanja punog nade pojačavalo se od 
onog dana kad smo likvidirali Majora i stekli pravo da pro‑
učavamo štabnu mapu (jer sam dotad nejasno slutio kako 
se približavamo Dunjama, to mi je rekao Lisimah, pitao 
sam ga tobože nezainteresovano, ne nudeći mu druga 
objašnjenja), ali od trenutka kad sam počeo proučavati 
štabnu mapu i vidio da jednako prilazimo Dunjama, jasno 
vam je u kakvom sam stanju bio tih dana, a pogotovo kad 
smo stigli do Demetrinog hrama, u kom slučaju, ukoliko bi 
Vrhovni štab poručio da skrenemo desno (to jest, mi smo 
već skrenuli desno i produžili nekih tristo metara, jer je 
tada Stamatisu palo na pamet da vidi Nimfu Abarbareju i 
poslali smo od Demetrinog hrama poruku “Okret 
Demetrin hram”, a Vrhovni štab nam je mogao zapovjediti 
“Okret Zamak preko Dunja”, u kom slučaju bismo, kad se 
ima u vidu da smo se nalazili – pretpostavlja se – kod okre‑
ta prema Demetrinom hramu, morali skrenuti desno, pro‑
ći pored ruševina Hrama – i ponovo pretpostavka – i na‑
staviti do okreta prema Zamku, preko Dunja, to sam imao 
na umu kad sam rekao kako bi nam Vrhovni štab mogao 
zapovjediti da zaokrenemo desno, a ako bi bilo tako, mož‑
da ćemo proći kroz Dunje – ni u kom slučaju neophodno, 
kad je već o tome riječ, jer bismo ih sasvim lako mogli za‑
obići), u svakom slučaju, dok sam čekao poruku Vrhovnog 
štaba, srce mi je snažno udaralo, ali zapovijest je bila “Okret 
Vučije Vrelo preko Vodenica” i krenuli smo, vodeći sa so‑
bom čuvara Muzeja i dogodilo se sve ono što se dogodilo, 
a kad smo stigli do okreta za Vučije Vrelo, dobili smo zapo‑
vijest “Okret Zamak”, počeli smo, dakle, i treći krug i svi 
drugi su se naljutili i pretvarao sam se da sam se i ja rasrdio 
i psovao sam otvoreno Vrhovni štab, a u stvari sam se 
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radovao vidjevši kako se približavamo Dunjama, drugim 
putem, a kad smo stigli do okreta prema Zamku, iščekivao 
sam, ah, koliko sam samo iščekivao poruku i kad sam čuo 
kako Stamatis kaže, “Okret Demetrin hram”, kad sam shva‑
tio da ćemo zaobići Dunje, da ćemo proći sasvim blizu, 
došlo mi je da svoj problem objasnim Stamatisu, da od nje‑
ga zatražim dozvolu da skoknem do sela, ali se nisam usu‑
dio, nije bilo moguće da mi dadne dozvolu, i da je htio, šta 
bi rekli ostali, Stamatis nije mogao kršiti Pravilnik marša, i 
pošli smo kroz polja i stigli do jednog uspona i zaboravio 
sam i uzde i konje dok sam upravljao prvim kolima i ne‑
prekidno gledao desno, zurio u selo, ili prije će biti u krov 
Renine porodične kuće, jedini krov koji je imao vjetrokaz 
na visokoj motki i tako smo prošli izvan Dunja i ponovo 
stigli do Demetrinog hrama, gdje se Haralambos Stratis 
popeo na stub i odjednom ostao mrtav na kapitelu stuba, a 
poručnik sanitetske službe Rovir se uzverao uz uže s vanj‑
ske strane hrama, postavio dijagnozu da je čuvar Muzeja 
mrtav, gurnuo leš da padne na mramornu platformu, samo 
što tad nisam odriješio uže, kao što sam izjavio, nisam ga 
namotao, nego sam rekao Stamatisu kako je šteta da izgu‑
bimo tako dobru osmatračnicu, mogao bi se popeti neko 
od nas, ja, na primjer, zašto ne, sa zadovoljstvom sam se 
ponudio, a Lisimah neće imati ništa protiv da prvi odradi 
petočasovnu smjenu (predložio sam da smjene budu peto‑
časovne, od osam do jedan prva, a druga od jedan do šest, 
kako se ne bi treći peo zbog straže na stub) pa da, dakle, u 
jedan ja odmijenim Lisimaha, i Stamatis je prihvatio moj 
prijedlog i Lisimah se stvarno popeo na stub da odradi 
smjenu od osam do jedan, ali ja ga nisam odmijenio u je‑
dan, dogovorio sam se sa njim i Lisimah je pristao da me 
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pokriva i nikome nije rekao da sam se vratio oko tri, otpri‑
like, iz Dunja, gdje sam otišao i našao Renu, a odlučio sam 
da rizikujem, prvo zato što je bilo očigledno kako mi se 
nikad više neće pružiti prilika (jer je, naravno, bilo skoro 
nemoguće da ćemo po drugi put načiniti isti krug), drugo, 
budući da su smjene samo dvije i uz to petočasovne, 
Lisimah će me moći pokrivati, čak i u slučaju da se vratim 
malo prije svanuća, tim prije što neće biti komandira straže 
koji bi utvrdio moje odsustvo (ako se budem vratio nakon 
što svane, neko bi me mogao i vidjeti, a u mraku, čak i uko‑
liko pretpostavimo da me primijeti neko od stražara sa tla, 
opravdao bih se rekavši kako sam sišao sa stuba zbog velike 
nužde) i treće i najvažnije, još prije nego što smo postavili 
otprilike ravnokraki trougao, nisam se mogao uzdržati pa 
sam sve ispričao Lisimahu (kako imam ženu u Dunjama), 
a Lisimah, koji je dosta puta ljetovao u Dunjama, u kući 
tamošnjeg otpravnika vozova i svog ujaka Hristosa Kepe
sisa (brata Joanisa Kepesisa, koji je likvidiran u radnom 
kombinezonu i s naočalima) i naravno da je Lisimah po‑
znavao cijeli kraj kao svoj džep (a kad smo već kod toga, 
Lisimah je bio taj koji nas je posavjetovao da idemo na ske‑
lu, a ne čuvar Muzeja, kao što sam izjavio), i treće i najvaž‑
nije, Lisimah mi je, dakle, rekao kako lokalna željeznička 
pruga prolazi skoro tik do Demetrinog hrama, u vrh glave 
četvrt sata pješke i ako se budem držao pruge, hodajući iz‑
među šina, skratiću put, a ako budem imao sreće, možda 
ću naći jednu od onih dresina što se pokreću rukama, koje 
za prevoz koriste pružni radnici, a nema opasnosti da iza‑
zovem sudar, jer je na teritoriji koju je zaposjela naša 
Narodna Armija željeznica prestala da radi još od maja 
zbog nedostatka goriva, te bih, prirodno, ako nađem neki 
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vagonet, uštedio dosta vremena, mogao bih se možda vra‑
titi prije nego što istekne Lisimahova petočasovna smjena, 
i stvarno sam našao vagonet i vozio sam se šinama pokre‑
ćući vertikalnu polugu i držeći baklju u lijevoj ruci (ponio 
sam sa sobom jednu dršku lopate, košulju jednog od naših 
drugova koji su progutali cijankalij i benzin i jurio sam na 
vagonetu držeći baklju, tako da čak i kad bi me neko vidio, 
ništa ne bi posumnjao, jer prvi sam najavljivao svoje prisu‑
stvo bakljom, kao da kažem, “Ama vidite, to sam ja, ne ra‑
dim ništa nezakonito, vozim se vagonetom obavljajući spe‑
cijalni zadatak ili vršeći zapovijest, prenosim na najbrži 
mogući način jednu hitnu poruku”) i stvarno, niko me nije 
pozvao da stanem, niko nije pucao na mene, i tako sam 
stigao do željezničke stanice u Dunjama, ugasio baklju, 
stanica je bila pusta, napuštena, ne znam je li još uvijek 
ondje boravio otpravnik vozova Hristos Kepesis, kao da mi 
se učinilo kako se jedan zamračen prozor otvorio i ponovo 
zatvorio, možda je neko bacio pogled, ali ništa nije rekao, a 
ja sam nastavio uskim seoskim sokacima, nisam naišao ni 
na koga, ušao sam u baštu, prošao pored bunara, popeo se 
vanjskim drvenim stepenicama na drugi sprat, gdje sam 
znao da stanuje Rena (voljela je, rekla mi je, da noću sjedi 
na dugom i uskom natkrivenom balkonu), ali nisam ondje 
našao Renu, iako nije moglo biti ni deset naveče, na balko‑
nu sam našao samo slamnatu naslonjaču, i istog časa sam 
otvorio vrata balkona, nisam obraćao pažnju na buku koju 
sam digao petljajući oko brave, i ugledao sam Renu kako 
stoji u dugoj, bijeloj spavaćici (vjerovatno je ustala iz poste‑
lje i stajala je ondje i zurila u mene ne govoreći ništa, nije 
udarila u viku, nije pošla da se brani, znači da me prepo‑
znala, ali nije izustila ni riječi, nije se pokretala, nisam joj 
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dobro vidio lice, iako se mjesec već stigao popeti visoko, a 
dva velika prozora sobe na uglu nisu imala zavjesa) stajala 
je Rena ondje i načinio sam jedan korak, drugi, treći, pri‑
šao sam joj, šapnuo, “Ja sam”, a onda je ona digla desnu 
ruku i prvo mi se učinilo kako mi pruža ruku da se rukuje‑
mo u znak pozdrava (ma je l’ moguće!), ali ne, digla ju je 
visoko, kao da me želi odgurnuti, vidio sam dlan okrenut 
prema meni, no iz njenih usta i dalje nije izlazila nijedna 
riječ, a onda sam joj prišao bez žurbe, kao da je ne bih htio 
zastrašiti, odgurnuo sam njenu desnu ruku koja me una‑
prijed odbijala, zagrlio sam je i u tom trenutku (naime, ovo 
što govorim, ili prije će biti ovo što sam se spremao da na‑
pišem nije se odigralo istog trenutka kad sam je zagrlio, ne, 
nisam shvatio tog trenutka, zanio sam se ljubeći joj lice, ili 
prije će biti gladeći joj usnama obraze, sklopljene oči, čelo, 
ostavljajući usta za poslije, usnama sam joj pretraživao lice, 
pokušavao sam ga se prisjetiti dodirom, sve dok mi usne 
nisu stigle, prelazeći ovlaš preko njenog lijevog obraza, sti‑
gle su mi usne do ivice njenih usana, pomilovale su njene 
usne, jednim vodoravnim pokretom moje su usne pogladi‑
le njena usta), i tada, tako je, tačno u tom trenutku, dok su 
njena usta ostajala čvrsto zatvorena, tog trenutka sam 
shvatio da Rena nema lijeve ruke, bio je prazan rukav njene 
spavaćice, ruka joj je otkinuta malo ispod ramena, i ne 
znam šta mi je došlo, ne znam tačno kako se dogodilo, va‑
ljda sam objema rukama ščepao njenu spavaćicu za prorez 
na grudima, u svakom slučaju počeo sam kidati finu, skoro 
paučinastu spavaćicu i ne znam jesam li u tom času želio 
njeno golo tijelo ili sam samo htio vidjeti otkinutu ruku, u 
svakom slučaju, razgolitio sam Renu kidajući spavaćicu na 
parčad (ispod nije nosila ništa), ustuknuo sam tri, može 
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biti i četiri koraka i ostao zureći u nju, onako sasvim golu 
kako je stajala preda mnom, snježnobijelu pri mjesečini, 
skrivajući desnom rukom stidnicu, poput gipsane 
Abarbareje, i tog časa mi je palo na pamet kako bih bio u 
stanju izvući revolver iz bošče i nanišaniti u Reninu otki‑
nutu ruku (toliko sam bio hladnokrvan) i savršeno pogo‑
diti cilj, to jest da joj moj metak zagrebe kožu, pet‑šest pr‑
stiju ispod obline ramena i Rena ne bi ni mrdnula, ne bi je 
uplašio pucanj, ne bi osjetila metak koji bi prošao očešavši 
je, tek dodirnuvši joj kožu, ostala bi nepomična, isto kako 
je stajala i sada, puštajući me da prikujem pogled za njenu 
otkinutu ruku, da pogledom nišanim baš ondje gdje bih 
nišanio revolverom, malo niže od obline ramena, pustila 
me kao da je znala da na to mjesto pogledom nišanim po‑
stojano, jer ne želim da mi pogled vidi njenu otkinutu 
ruku, ne dozvoljavam svom pogledu da klizne ispod rame‑
na, ne, nisam dozvolio svom pogledu da klizne sad kao što 
sam ga puštao nekad, pa je klizio do lakta, a odatle do pod‑
laktice, do članka ruke i prstiju, moj pogled je slijedio liniju 
njenog golog tijela, iscrtavajući jednim potezom kista, jed‑
nim jedinim pogledom, u magnovenju, njeno tijelo, dok 
sam govorio Reni neka se ne miče, neka pozira, kao što 
sam joj nekad govorio, smijući se, da je naslikam pogle‑
dom, tim prije što mi nikad nije pošlo za rukom da iscrtam 
jednu liniju kako Bog zapovijeda, ni olovkom, ni ugljem 
(vjerovatno je to bilo u petom Gimnazije, sjedio sam kao i 
uvijek pored Hristofora, u sali za likovno vaspitanje i crtali 
smo jedan gipsani, kružni meandar, a profesor je prošao i 
nije našao ništa za ispravku na Hristoforovom crtežu, ali 
Hristofor uopšte nije bio zadovoljan, okrenuo je papir na 
drugu stranu i nacrtao na brzu ruku, razdražen, rekao bih, 
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postojanim, kružnim pokretima ruke nacrtao je tri kruga 
koji su se međusobno presijecali, i u tom trenutku zazvoni‑
lo je za odmor i Hristofor je zgužvao papir, odbacio ga, sju‑
rio niz drvene stepenice amfiteatarske sale, probijajući se 
da uhvati red i među prvima kupi perec sa sirom od starog 
podvornika, a ja sam podigao s poda njegov papir, ispravio 
ga, presavio načetvero i čim sam se vratio kući, uzeo sam 
smjesta šestar, našao pomoću te geometrijske sprave centre 
krugova i uvjerio se kako su sva tri Hristoforova kruga sa‑
vršena, olovka šestara slijedila je bez skretanja periferiju 
kruga koji je Hristofor nacrtao, i kod prvog i kod drugog i 
kod trećeg kruga, svuda, tačku po tačku, a ipak, dok sam ih 
gledao, nisu ostavljali utisak savršenih krugova, hoću reći, 
kao da mi je oko naziralo neku sasvim sitnu razliku, pa 
sam onda na drugom papiru nacrtao, istim šestarom, tri 
kruga s potpuno jednakim poluprečnicima, koji su se na 
isti način međusobno sjekli, i uvjerio sam se da stvarno 
postoji minimalna ali vidljiva razlika, i tad sam se zainatio, 
uhvatila me pizma da se uvjerim šta se zbiva, pa sam uzeo 
drugi šestar, od onih kojima se mjeri razdaljina, šestar s 
iglama u oba kraka, i uvjerio se kako vanjska igla, ona što 
tačku po tačku kontroliše dužinu poluprečnika, ne stiže 
uvijek baš do sredine debele linije koju je olovkom izvukao 
Hristofor, nego postoje tačke na kojima stiže do vanjske 
ivice kružnice, i druge tačke na kojima stiže do unutrašnje 
ivice kružnice, i provjeravajući pažljivije te tačke, uvjerio 
sam se kako te tačke sa vanjske i unutrašnje strane nisu 
slučajne, nego one sa vanjske strane odgovaraju polovima, 
to jest u opoziciji su prema prečniku, razdvaja ih rastojanje 
dijametra D1, a one s unutrašnje strane i same su u opozi‑
ciji prema prečniku i razdvaja ih rastojanje dijametra D2 i 
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provjeravajući prečnike D1 i D2 uvjerio sam se kako se sije‑
ku pod pravim uglom, te, prema tome, Hristoforovi krugo‑
vi nisu bili savršeni krugovi, nego elipse, nacrtane sa dva 
poluprečnika, od kojih je jedan r, a drugi r+m, gdje je m 
debljina linije kojom je Hristofor iscrtao kružnicu, te je, 
prema tome, tačno da rukom nacrtani krugovi nisu posje‑
dovali savršenstvo onih koje sam ja nacrtao šestarom, ali 
su, u drugu ruku, bili oslobođeni nepokretnosti, fiksirano‑
sti na papiru i poprimali su neku svoju, dakako nevidljivu, 
ali postojeću pokretnost, kao da rotiraju oko vlastite osovi‑
ne i baš zahvaljujući tom rotiranju o kom govorim, bili su 
sasvim neznatno spljošteni na polovima, pa su se utoliko 
sasvim neznatno razlikovali od savršenih krugova, toliko 
neznatno koliko zjenica oka odstupa od savršenog kruga) 
ali u tom trenutku sam znao da će moj pogled, ukoliko mu 
dopustim da klizne, stići malo niže, do praznine, sunovra‑
tiće mi se pogled, jer odbija da skrene ulijevo, odbija da 
iscrta njenu otkinutu mišicu, i naglo sam se okrenuo nali‑
jevo krug, okrenuo sam leđa Reni i rekao joj kako može da 
se obuče, i stajao sam ondje slušajući korake njenih bosih 
nogu po starom parketu koji je škripao ma kako lagano 
hodao, slušao sam kako pali veliku bakarnu stonu petrolej‑
ku sa staklenim, cvjetnim abažurom, a kad sam se ponovo 
okrenuo, vidio sam Renu kako sjedi sasvim gola u slamna‑
toj naslonjači s lijevom nadlakticom gurnutom iza naslona, 
s lijevom (nekadašnjom) rukom obješenom iza naslona 
(kako je imala naviku da sjedi u Atini), s malim grudima 
pridignutim, jer ih je držanje njenog tijela isturalo prema 
gore, prema naprijed i sasvim neznatno ulijevo, sjedila je 
ondje kao da se namjestila najudobnije što je mogla, s jed‑
nom nogom preko druge, kao da je odjevena i razgovara sa 
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mnom i kao da se razgovor prekinuo na trenutak, a tijelo 
joj je, naravno, bilo bijelo, neosunčano, posjedovalo je jed‑
nu živu bjelinu, bjelinu koja je sasvim lako prelazila u ruži‑
častu boju pri svjetlu lampe i kao da nastavljamo neki dav‑
no započeti razgovor, upitala me otkud ja u civilnom 
odijelu, pobojao sam se da joj slučajno ne padne na pamet 
kako sam dezertirao, rekao sam da su mi povjerili specijal‑
ni zadatak, “Lično tebi?” upitala je, a ja sam oklijevao, ni‑
sam joj smio odati tajnu, “Jesi li s onima što prevoze san‑
duk?” čuo sam kako govori i tad, zašto kriti, pomislio sam, 
ionako već zna, priznao sam, ispričao sam joj u dvije riječi 
kako smo presudili Majoru i likvidirali ga, dodao sam da 
smo sad već svi naučili potvrđivanje prijema poruka i pro‑
učavanje štabne mape, a u Majorovom džepu smo otkrili 
malu kovertu i u njoj cigaret‑papir za koji sumnjamo da bi 
mogao biti bilješka napisana nevidljivom tintom i htio bih, 
ako može, da nam pomogne da razvijemo tu poruku, tim 
prije što posjeduje raznovrsne specijalne tečnosti i razumi‑
je se u te poslove, i čini mi se da sam joj u očima primijetio 
radostan sjaj, kao da joj je drago što nisam došao samo 
zbog nje, nego i zbog jednog partijskog slučaja (jer sam je, 
naravno, podsjetio, da odluka Plenuma od 29. avgusta isti‑
če, između ostalog, i potrebu da izvršimo čistku u svojim 
redovima, da se riješimo dogmatika, te smo, prema tome, 
likvidirajući Majora, izvršili zapovijest Partije) usprkos 
svemu, tog trenutka možda joj nisu bile toliko važne partij‑
ske stvari, biće da je, valjda, pomislila kako nisam došao s 
jedinim ciljem da nju ponovo vidim i da ću, prema tome, 
lakše zaboraviti njenu otkinutu ruku (a da budem apsolut‑
no iskren, ne znam da li bih sve stavljao na kocku da nisam 
morao razviti “moju posjetnicu”), ostaje u svakom slučaju 
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činjenica da je smjesta od mene zatražila bilješku, držala je 
neko vrijeme cigaret‑papir iznad staklene lampe, ništa se 
nije dogodilo, nisu se pojavili brojevi, bilješka, dakle, nije 
bila napisana limunom, pokušala je za svaki slučaj, rekla 
mi je, iako je, naravno, znala da je limunov sok nevidljiva 
tinta kojim se koriste jedino, ili skoro jedino, zatvorenici, 
prešla je preko sobe, izvukla iz kredenca pet‑šest bočica, 
rekla mi da prostrem cigaret‑papir na sto od orahovine, 
pritisnuvši ga čvrsto na ivicama, držeći ga zategnutog, i 
jednom četkicom, poput onih kojim žene lakiraju nokte, 
zamrljala je tečnošću iz prve bočice cigaret‑papir (i opet 
ništa), iz druge, iz treće (i opet ništa, i ponovo ništa), sve 
dok se poslije tečnosti iz četvrte bočice nisu pojavili sasvim 
crni brojevi, kao da su napisani tušem, i smjesta sam ih 
počeo, tu, na licu mjesta razgledati i istraživati, proučavati, 
i to je takođe bio jedan od razloga što sam izgubio vrijeme 
i zamijenio Lisimaha tek oko tri ujutro na stubu, a drugi je 
bio što na Stanici nisam našao ni dresinu, ni moju baklju, 
neko ih je uzeo, pa sam se morao vratiti pješke do 
Demetrinog hrama, preskačući s jednog željezničkog pra‑
ga na drugi, ali sam ipak zakasnio, ali Lisimahu nije bilo ni 
na kraj pameti da se požali, naprotiv, silno se obradovao 
kad sam mu rekao da mi je žena živa i da je dobro, slušao 
me smiješeći se dok sam se spremao da se uzverem uz koso 
uže, smiješio se Lisimah kao i onda kad smo preostali nas 
dvojica pa smo se zaustavili da predahnemo pod starom 
maslinom, a Lisimah se nije ispružio, kao što sam tvrdio, 
samo sam ja legao na tlo, naslonivši glavu na stablo masli‑
ne, namjestivši desnu mišicu i ruku što sam udobnije mo‑
gao na suhe grude zemlje, a Lisimah je sjedio pored mog 
desnog opanka i razgovarali smo i pričali o tome kako 
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samo što nismo stigli u grad K. i Lismah se smješkao a 
sjenka njegovog slamnatog šešira trepereći mu je poigrava‑
la, sjećam se, na usnama i u jednom trenutku vidio sam 
kako mu se pogled prikovao malo udesno od moje desne 
ruke i već sljedeće sekunde vidio sam Lisimaha kako skače 
na noge, kako se baca svom silinom poput golmana koji 
izvodi paradu, ruku ispruženih ispred sebe i čuo ga kako 
istovremeno viče, “Škorpija!” i kako pada pored mene, 
kako rukama grabi veliku grudu zemlje i sve se odigralo 
tako neočekivano i brzo da nisam stigao ni da se pridi‑
gnem, samo sam okrenuo glavu udesno, a Lisimah je već 
pao pored mene, ničice, ruku pruženih ispred sebe, a u ru‑
kama je stezao grudu zemlje, s glavom između ispruženih 
ruku, s licem zagnjurenim u zemlju (šešir mu je spao i ot‑
kotrljao se tu blizu) i prije nego što sam stigao reći ili uči‑
niti bilo šta, Lisimah se okrenuo prema meni, upola je pri‑
digao glavu, tako da mu je desno rame sakrivalo bradu, a 
lice mu je bilo sasvim blijedo i usne su mu se iskrivile od 
bola, ali usred te grimase razaznao sam sasvim jasno nje‑
gov gordi osmijeh, nasmiješio mi se, sjećam se, Lisimah, 
izvukao je lijevom rukom cijankalij iz džepa, progutao ga i 
ponovo pustio glavu da mu padne između ruku, da pono‑
vo padne na zemlju njegovo lice već zaprljano od prašine, 
prije nego što sam stigao da reagujem i jedino što mi je tog 
trenutka palo na pamet bilo je da se dignem i stanem u 
stavu mirno, da mu salutiram i jednako sam o tome raz‑
mišljao i jednako sam ostajao nepomičan, na mjestu, vidio 
sam samog sebe kako se dižem i stajem u stavu mirno, a 
zatim sam se vidio kako se dižem i saginjem kako bih uzeo 
svoj šešir pored masline (skinuo sam ga dok sam razgova‑
rao s Lisimahom i ostavio ga na zemlji) kako stavljam svoj 



323

šešir, uspravljam se i prinosim prste desne ruke širokom 
slamnatom obodu, a zatim sam se vidio kako stavljam šešir 
prije nego što sam ustao, a onda se dižem, stajem u stavu 
mirno i salutiram Lisimahu, ali naposljetku sam se digao, 
ostavljajući šešir da leži pored masline, onako kako je pao, 
naopačke, ustao sam, iskopao jamu, razodjenuo Lisimaha 
(na Velikom jezeru, kad smo se žurno svlačili da se što pri‑
je bacimo u vodu, kad je Lisimah skinuo košulju, vidio sam 
kako mu na grudima visi mali drveni krst, a Lisimah je vi‑
dio da sam ga vidio i ščepao je krstić desnom rukom, pre‑
kinuo konopac naglo ga povukavši, sakrio je krstić u džep 
pantalona, pošto je prvo načinio jednu kretnju kao da ga 
želi odbaciti, ali se predomislio, ako bi ga bacio u rijetki 
rogoz, neko drugi bi ga mogao vidjeti, onda mi se nasmije‑
šio s osjećanjem krivice Lisimah, a sad nisam našao taj 
mali krst, nije mu bio ni u jednom džepu i sahranio sam tu 
Lisimaha, i pošao sam da vratim lopatu u kola, ali mi je 
palo na pamet kako mi više neće trebati, naravno da neću 
sam sebi kopati grob, a onaj, ili oni koji se poduhvate tog 
posla, neka se iskilave tragajući za alatkama, pa sam zabio 
lopatu u tek prekopanu zemlju uguravajući je nogom, tako 
da je drška ostala uspravna, tačno iznad Lisimahove glave, 
a drška je bila od onih kratkih ručki koje na kraju imaju 
držaljku, u obliku slova T) tako sam ga sahranio i sjeo po‑
red njegovog groba, pripalio sam cigaretu i pomislio kako 
mi je tu cigaretu poklonio Lisimah, kad se ima u vidu da 
nije bio pušač i kad je bila prva raspodjela duhana, on mi je 
odmah predao svoj dio, ali su se ostali pripadnici zadatka 
pobunili i rekli da samim tim što Lisimah ne puši ne treba 
njemu davati jedan dio, a ja sam požurio da se složim, u 
svakom slučaju, kako bilo da bilo, naposljetku mi je ostalo 
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više duhana nego što bi mi preostalo da je Lisimah bio pu‑
šač, tako da sam u tom času pomislio, dok sam savijao ci‑
garetu automatskom tabakerom (koja nije bila Harisov po‑
klon, kako je smiješna, kako sitna, kako kukavička laž ta 
koju sam ispričao, to jest, kakve bi veze imalo da sam još na 
samom početku rekao kako mi je bila poklon od Hristofora, 
darovao me za vrijeme okupacije, u ono vrijeme kad su se 
teško nalazile cigarete, a ako bi ti pošlo za rukom da ih 
nađeš, bile su basnoslovno skupe kod crnoberzijanaca, 
međutim, neki su počeli prodavati duhan i cigaret‑papir na 
narodnim pijacama pod vedrim nebom, a Hristofor me 
nije mogao, kako je rekao, gledati gdje se mučim i ne uspi‑
jevam smotati cigaretu kako Bog zapovijeda – a on bi je 
smotao dok treneš okom, dobro ispunjenu, tanku, bez viš‑
ka duhana na krajevima, i pokazao bi mi je ironično se 
smješkajući i ponudio bi mi je uzimajući mi iz ruku izgu‑
žvan cigaret‑papir s ono malo duhana što je preostalo, jer 
mi se duhan neprekidno prosipao, dok sam se tako nevje‑
što mučio da je smotam, i dodao bi još duhana i smotao 
cigaretu za sebe, u tren oka, i pošto me nije mogao, kako 
reče, gledati gdje se mučim, poklonio mi je svoju automat‑
sku tabakeru ili, prije će biti, dao mi ju je kao nešto što mu 
nije ni od kakve koristi, “Uzmi da imaš džepnu fabriku du‑
hana” – rekao mi je) i tako, dok sam zavijao cigaretu pomo‑
ću te džepne fabrike duhana, razmišljao sam o tome kako 
duhana ima više nego što treba zahvaljujući tome što je 
Lisimah bio nepušač, i zar je bilo potrebno, razmišljao sam, 
zar je, dakle, bilo neophodno da ga probudim ondje, na 
kapiji prednjeg dvorišta, zašto ga nisam pustio da spava na‑
smiješen u snu (jer, što se tiče tog dijela, nisam lagao, stvar‑
no se smješkao), neka ga probudi neko drugi i prijavi ga 
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zamjeniku komandanta Velizaru, ionako nije bilo govora 
da će se Lisimahu išta desiti, prosto će ga u posljednjem 
trenutku pridodati našoj grupi, što se i potvrdilo, među‑
tim, Lisimah ne bi imao razloga da mi duguje zahvalnost, 
uvjeren da sam ga pokrivao i ne bi se kao golman bacio da 
zgrabi škorpiju čim ju je vidio kako izviruje ispod grumena 
zemlje, ili ne, prije će biti da bi isto učinio Lisimah i da je 
bilo ko drugi bio na mom mjestu, ispružen pod stablom 
masline, samo što ga je zahvalnost najvjerovatnije potjerala 
da škorpiju ščepa rukama, da primi ujed škorpije u desni 
dlan, a da je na mom mjestu bio neko drugi, možda je 
Lisimah mogao djelovati pribranije, promislio bi kako 
može stići da zgrabi neki kamen pa kamenom ubiti škorpi‑
ju, makar bacivši se kao golman, kako bi bio siguran da 
neće promašiti ako bi bacio kamen, a ne golim rukama, ali 
Lisimah je očigledno pomislio kako ne smije zakasniti ni 
djelića sekunde, ni toliko koliko bi bilo potrebno da pored 
sebe nađe i zgrabi neki kamen, jer je škorpija već bila pored 
mog desnog lakta, onako kako sam se upola oslonio de‑
snim laktom na grumen zemlje, i možda Lisimah ne bi sti‑
gao ništa drugo učiniti, ali na kraju krajeva, kakve veze 
ima, žurio‑ne žurio, stvar je u tome da je htio stići i stigao 
je, a ja sam ga ostavio da čeka do tri na onom stubu, stigao 
je, i sahranio sam ga kod tačke n13 i tog istog dana, u šest 
poslijepodne 16. septembra 1949, poslao sam posljednju 
poruku “Okret Selo Lisimah cijan”, a poruku sam poslao po 
jednom golubu, jer mi je ionako već bilo svejedno za odgo‑
vor Vrhovnog štaba, kad se uzme u obzir da ionako nisam 
znao moram li stići do okreta za Gornje Selo (gdje sam i 
stigao) ili za Donje Selo, zbog toga sam i poslao poruku 
“Okret Selo”, pa nek misle šta im volja, ja sam već donio 
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odluku da što prije stignem u grad K. i privezao sam papi‑
rić za specijalni prsten na golubovoj desnoj nozi i pustio 
sam ga da odleti, a on je odletio bez imalo oklijevanja, oči‑
gledno držeći se najkraćeg puta za Vrhovni štab, a ja sam 
pustio i preostale golubove da odlete prazni (bez poruke, 
hoću reći) i svi su odletjeli za onim prvim, i snažnim udar‑
cem noge razbio sam radio‑stanicu i nastavio sam marš 
sasvim sam, što sam brže mogao, odrekavši se smjene spa‑
vanja (čak i kad su spavala moja tri konja, ja sam držao 
smjenu stražarenja) i vozeći tako kola puna četiri dana i 
četiri noći, stigao sam oko četiri poslijepodne 20. septem‑
bra 1949. u grad K., tjerajući neprekidno konje, dok sam 
one noći kad me Lisimah čekao na stubu, sjeo i proučio pri 
svjetlu lampe sasvim crne brojeve na “mojoj posjetnici” i 
prvo u šta sam se uvjerio bilo je da se radi o trideset dva 
broja, ispisana u četiri reda, to jest, bilo je osam brojeva u 
svakom redu, prema tome, bilo je isključeno da trocifreni 
broj odgovara jednom slovu, kad se ima u vidu da se tride‑
set dva ne može podijeliti sa tri bez ostatka, ali može se 
podijeliti sa dva te bi, prema tome, mogao u principu sva‑
kom slovu odgovarati dvocifreni broj, jeste, ali pažljivije 
proučavanje uvjerilo me kako je isključena i ta mogućnost, 
jer je bilo dvocifrenih brojeva koji su se ponavljali, što će 
reći da su postojala dvostruka slova, a nikad nismo slali 
dvostruka slova, kršili smo pravopisna pravila kako bismo 
bili što kraći, a nije se moglo raditi ni o posljednjem slovu 
jedne riječi i prvom slovu sljedeće, jer su postojala dva para 
jednakih dvocifrenih brojeva, štaviše, na dva mjesta su se 
javljala tri dvocifrena broja u nizu, na početku poruke prva 
tri i negdje otprilike na sredini još tri, prema tome, bilo je 
nemoguće da poruka počne sa tri jednaka slova, te se, 
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prema tome, šifra zasnivala na četverocifrenim brojevima, 
ali na nekoj knjizi čije strane nemaju dva stupca, nije bilo 
Jevanđelje vlasnika taverne, jer sam vidio, na svoje silno 
razočarenje, da je treća cifra u svakom četverocifrenom 
broju sasvim slučajna, te prema tome na označava stubac, 
šifra se očigledno zasnivala na tekstu pisanom u jednom 
stupcu, pogotovo kad se ima u vidu da su bile i dvije‑tri 
nule na mjestu treće cifre, označavali su, dakle, nulti stu‑
bac, ukoliko bismo prihvatili mogućnost da se radi o tekstu 
u dva stupca, ali nulti stubac, naravno, ništa ne govori, te je 
samim tim bilo isključeno bilo koje izdanje sa dva stupca, 
sigurno je tekst bio u jednom stupcu, u kom slučaju četve‑
rocifreni broj 3205, na primjer, označava, naravno, strani‑
cu 320, red 5, ili prije će biti ne, ni to nije bilo sigurno, jer 
je stranica mogla biti označena s prve dvije cifre, a red sa 
druge dvije, kad se ima u vidu da druge dvije cifre u svim 
četverocifrenim brojevima nigdje nisu išle preko broja 42, 
a poznato je da normalna knjiga ima oko četrdeset do četr‑
deset dva reda na svakoj stranici, a u tom slučaju četvoro‑
cifreni broj 3205 mogao je označavati stranicu 32, red 5, jer 
se 5 piše i kao 05, u svakom slučaju, da ne bih otezao, i da 
ne gubim vrijeme kao što sam ga gubio onda kad sam 
“moju posjetnicu” ispitivao sa svih strana, zaključio sam 
kako nikad neću uspjeti dešifrovati tih osam slova (bilo ih 
je osam, što se toga tiče, nije bilo mjesta nikakvoj sumnji), 
odlučio sam, nakon što sam proučio ta 32 broja na hiljadu 
načina, dok sam sjedio ondje za stolom od orahovine, pro‑
učavajući brojeve pri ružičastom svjetlu lampe, zaboravivši 
Renu (koja je ponovo sjela i ponovo sakrila svoju otkinutu 
ruku iza slamnate naslonjače), upinjući se da pročitam tu 
poruku vodoravno ili uspravno (bila su četiri reda, svaki 
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red imao je po osam brojeva, slova su se mogla, prema 
tome, čitati i uspravno, prema uspravnim četverocifrenim 
brojevima), samo što me vertikalno čitanje nije nikud od‑
velo, ponovo sam se uvjerio kako se i na taj način šifra za‑
sniva na tekstu u jednom stupcu, i jedino što sam još mo‑
gao zaključiti s apsolutnom sigurnošću bilo je da se radi o 
jednoj riječi od osam slova (ili prije će biti ne, čak ni to, 
zašto ne bi bile dvije riječi, ili tri, pa čak i četiri, zašto u 
poruci ne bi stajalo, “Idi desno”, ili “Stoj, ko je?” ili “Il sa il 
na”25 – sve se moglo pretpostaviti, pošto svaki četverocifre‑
ni broj označava bilo koje slovo, pa su i sasvim različiti če‑
tverocifreni brojevi mogli označavati ista slova), ne, dakle, 
o jednoj riječi, nego o osam slova, koja mogu slati bilo ka‑
kvu frakcijsku, antifrakcijsku, lenjinističku, dogmatsku, 
partijsku, propartijsku, antipartijsku poruku, a ako se radi‑
lo o samo jednoj riječi, možda je poruka poslana nekim 
glagolom, na primjer u imperativu (“stegnite”, “opkolite”, 
“razorite” itd.) ili nekom apstraktnom imenicom (“ofanzi‑
va”, “obilazak”, “obustava” itd.) ili nekim vlastitim imenom 
(“Afrodita”, “Harilaos” itd.) ili nekom nepostojećom riječju, 
simboličnom, unaprijed dogovorenom (“tralalas”, “kerki‑
lia”, “botikoni” itd.), ili, ukoliko je poruka slala informaciju 
o mojoj ličnosti, moglo je pisati “dostojan povjerenja”, ali je 
moglo pisati i “sumnjamo da je izdajnik”, a ovo “dostojan 
povjerenja” moglo je biti napisano kao “vsebičan”, to jest 
“versus sebičan” (naravno, ovo latinsko “protiv” ne bi bilo 
pravilno upotrijebljeno, ali tim prije bi moglo biti 

25 Skraćeno od izreke “Ili sa štitom, ili na njemu”, pozdrava kojim su navodno 
Spartanci ispraćali sinove ili braću u rat sa željom da se vrate kao junaci – noseći 
štit ili ležeći, poginuvši u boju, na štitu. (Prim. prev.)
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konvencija), to jest “nesebičan”, ili, ako bismo “v” čitali kao 
latinsko “u”, “uopšte (nije) sebičan”, gdje bi se negacija, opet 
konvencijom, podrazumijevala, ili “u se bi”, u kom slučaju 
bi “čan” bio samo prirepak, da tako kažem, koji se, opet 
konvencijom, podrazumijeva, a značenje bi bilo “u C bis”, u 
kom slučaju bi “C bis” označavalo Centre bis, to jest 
Francuski drugi biro, obavještajnu službu kojoj pripadam, 
te samim tim nisam dostojan povjerenja, ili “u C B”, u kom 
slučaju se “C” izgovara po francuski, kao “se”, a “B” po en‑
gleski, kao “bi”, pa bi poruka kazivala da sam član Centre 
Britannique, to jest Intelidžens Servisa, te samim tim ni‑
sam dostojan povjerenja, ili “u CEB”, to jest da sam pripad‑
nik Centre d’Enregistrement Bulgare, te sam prema tome 
dostojan povjerenja, ili “v. sebičan”, to jest “veoma sebičan”, 
u kom slučaju bi to značilo da sam dostojan povjerenja, 
kao svoj uz svoga, ali i da sam individualist, koji je zbog 
ličnog uspjeha i buduće karijere u stanju biti spreman na 
sve, tako da postoje i izvjesne sumnje, ali i “u se bi č(l)an”, 
ukoliko bi se ono “l” isto tako konvencijom podrazumije‑
valo, a u tom slučaju bi poruka mogla glasiti “neka se uklju‑
či u Centre Bulgare kao aktivan pripadnik i član”, te sam, 
prema tome, dostojan najizuzetnijeg povjerenja, ali isto 
tako “u Centre Britannique je već član”, te sam, prema tome, 
izdajnik, a riječ “izdajnik” je mogla biti napisana “kizdajni”, 
to jest, “ki zdaj ni”, koji sad nije, to jest, koji više nije drug 
dostojan povjerenja, te ga treba potaknuti na put izdaje ne 
bi li se otkrila njegova izdajnička uloga, ili “k izdaj n i”, to 
jest, “koji izdaje naš internacionalizam”, to jest, u izvjesnoj 
mjeri povjerljiv, ali lokal‑patriota, bez razvijene svijesti o 
međunarodnoj ulozi proletarijata, ili “ikizdajn”, to jest “i k 
izdajn”, dakle “iz korijena izdajnik”, čiji su reakcionarni 
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korijeni tako duboki da treba razmisliti o njegovoj likvida‑
ciji, ili “nikizdaj”, “ni k izdaj”, to jest, “nije kompromitovan 
izdajnik”, ali isto tako i “nije komunista, izdajnik (je)”, u 
kom slučaju bi se enklitika podrazumijevala konvencijom, 
ili “jnikizda”, to jest “j nik iz DA”, u kom slučaju bi sufiks 
“‑nik” konvencijom podrazumijevao “ratnika, bojovnika, 
udarnika, trudbenika”, pa bih, prema tome, bio “junak rat‑
nik iz Demokratske Armije”, ali i “j n i k iz Da”, to jest, “jav‑
na nepouzdana i kompromitovana iz Da”, u kom slučaju bi 
“Da” bila Damoklova ulica, to jest bivša Ulica Kralja Đorđa 
u gradu N., koja je, odlukom naših Vlasti, preimenovana u 
Damoklovu ulicu, u čast zamjenika sekretara CK Damokla, 
koji je junački pao u boju, a u toj ulici bili su uredi Narodne 
milicije (u bivšoj zgradi žandarmerije), a sam izraz “posla‑
ću te u Damoklovu ulicu” ili “poslaću te Damoklu” značio 
je, “uhapsiću te ili daću da te uhapse”, te sam, prema tome, 
zavređivao hapšenje, ili “ajnikizd”, to jest “avangardan, jako 
napredan, nikad izdajnik”, ali i “autarhičan, jako nazadan, 
izuzetan kompromiser, izuzetan zabušant, defetist”, ili “daj‑
nikiz”, to jest, “dajnik iz”, “dajnik izdajnika”, onaj koji je pre‑
davao i otkrivao izdajnike i borio se protiv njih kao cvijet 
Narodne milicije, te samim tim dostojan povjerenja, ali i 
“daje se, lako se predaje izdaji”, ili “zdajniki”, to jest “zau‑
stavlja djelovanje agresora, junački napada, iskren komu‑
nist, internacionalist”, ali i “združen (s) anarhistima, jača 
nihilizam, izlaže komuniste ismijavanju”, gdje bi se ono “s” 
konvencijom podrazumijevalo, i u kom slučaju bih zavre‑
đivao podozrenje, makar i kao dobar borac, ili čak “zane‑
maruje dužnosti, autoritativan, jedinka, negator istinskog 
komunističkog internacionalizma”, drugim riječima, balast 
na istorijskom putu svjetske revolucije, jednom riječju, tih 
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osam slova moglo je predstavljati bilo šta, pedeset posto u 
moju korist, pedeset posto protiv moje ličnosti, i to je bio 
razlog što sam do sada oklijevao da priznam kako tu bilješ‑
ku još uvijek imam kod sebe, cigaret‑papir presavijen na‑
četvero, sakriven u zavoj (palo mi je na pamet, dok sam se 
vraćao u Demetrin hram, palo mi je na pamet da sam sebi 
sljedećeg dana nanesem ranu i kažem Roviru da mi je pre‑
vije, kako bih imao “zakonit” zavoj, ali sam, na kraju kraje‑
va, odbacio tu ideju, smatrao sam kako je mnogo praktič‑
nije i bezbjednije – jer je postojala opasnost da mi rana 
prokrvari i krv natopi cigaret‑papir – smatrao sam mnogo 
sigurnijim da ponovo stavim bilješku u automatsku taba‑
keru, sakrivajući je ovog puta ispod duhana, nisam se imao 
čega bojati, jer, naravno, nije bilo vjerovatno da će me neko 
podvrgnuti ličnom pretresu za vrijeme marša, a nikome 
neće izgledati neobično što mu ne dam tabakeru da smota 
cigaretu, nikome je nisam davao još od onda kad sam u 
nju, među druge cigaret‑papire, sakrio tada još uvijek ne‑
razvijen cigaret‑papir, obilježen mojim otiskom prsta, a 
kad bi neko od mene tražio cigaretu, istog časa bih mu je 
sam smotao, a jednom ili dvojici koji su insistirali odgovo‑
rio sam kako nikom ne dajem tabakeru kako ne bi pokva‑
rili njen osjetljivi automatski mehanizam – a istina je bila 
kako sam se bojao da mi neko slučajno greškom ne uzme i 
popuši taj obilježeni cigaret‑papir – ali kad ga je Rena ra‑
zvila, smatrao sam da je svrsishodnije da ga sakrijem ispod 
duhana, da se slučajno ne bi dogodilo da neko vidi, u tre‑
nutku kad budem otvarao tabakeru, sasvim crne brojeve, 
pa sam cigaret‑papir sakrio u zavoj, kad sam već ostao sa‑
svim sam, kad sam već sahranio Lisimaha, i, naravno, u 
međuvremenu nisam sebi nanio ranu), i tako sam, dakle, 
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sačuvao tu poruku, sačuvao sam je čak pažljivije i od moje 
partijske knjižice, a danas ću razvezati zavoj i uz ispisane 
papire ću priložiti “moju posjetnicu” kako biste se i prak‑
tično uvjerili, imajući pred sobom crno na bijelom, da vam 
ništa ne krijem, jer sam, kao što sam već rekao, riješio da 
stavim na kocku vlastitu glavu, da zavitlam tu bilješku u 
vazduh, neka se vrti, pa nek padne “dostojan povjerenja” ili 
“izdajnik” (iako, kad je već o tome riječ, ne rizikujem ništa 
više nego što sam rizikovao dosad, kad sam na tri različita 
mjesta i načina tvrdio da više ne posjedujem “moju posjet‑
nicu”, jer da sam je stvarno dao kapetanu Androniku i da 
sam je sakrio u lijevu čizmu i da sam je ostavio u tabakeri 
koju su mi zaplijenili, opet bih vlastitu glavu stavio na koc‑
ku, kad se uzme u obzir da je živ ili mrtav brigadni general 
Odisej, a ukoliko je živ, može posvjedočiti i otkriti sadržaj 
osam četverocifrenih brojeva, te je samim tim moj trud 
otišao u vjetar, uzaludno sam ispisivao ove tri varijante, be‑
skorisne su te moje varijacije i za vas, a i za mene), u sva‑
kom slučaju, odlučio sam, kako bude da bude, da još koliko 
danas uz ispisane papire priložim bilješku o kojoj govorim, 
a možda je i ona beskorisna, tim prije što je moguće da 
nema nikakve veze s mojom ličnošću, tim prije što najvje‑
rovatnije ne dodaje ništa novo svemu onom što već znate o 
Poduhvatu Sanduk, tim prije što je sasvim moguće da je 
čak ne pročitate, baš kao što ne čitate, sudeći po svemu, 
papire koje ispisujem i jedino što me tješi (crna utjeha!) 
jeste to što je i cijeli Poduhvat Sanduk, u cjelini, i sam ispao 
beskoristan, beskorisne su bile onolike likvidacije, beskori‑
sne smrti iz hiljade razloga, gutanja cijankalija, beskorisno 
ama baš sve, usprkos tome što sam donio u odličnom sta‑
nju sanduk u grad K., a onda, kad sam stigao u Sjedište 
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Vojne uprave, to jest u bivšu Gimnaziju grada K., držeći se 
puta koji mi je pokazao jedan od igrača tavlija na central‑
nom trgu, predao sam sanduk, a komandant grada K. pu‑
kovnik Agamemnon stisnuo mi je ruku objema rukama, 
zagrlio me sa suzama u očima, poljubio me tri puta unakrst 
(kao da je Rus, pomislio sam, tako me ljubila Nataša 
Ivanovna) i zapovjedio da se sanduk snese u podrum i bor‑
ci su ga pažljivo odvukli i spustili na jednu kamenu platfor‑
mu u podrumskom hodniku, a pukovnik Agamemnon je 
postavio stražu da čuva sanduk, tri borca naoružana auto‑
matima s jedne strane hodnika i tri borca s druge strane, da 
ga ondje čuvaju kao oči u glavi, sve dok se u grad K. ne 
vrati sekretar Gradskog komiteta Harilaos, da se sanduk 
otvori u prisustvu vojnih i partijskih vlasti i upitao me pu‑
kovnik Agamemnon šta bih htio da radim u međuvreme‑
nu (ima, rekao je, i djevojaka u gradu K., koje se redovno 
podvrgavaju ljekarskoj kontroli), ali ja sam bio mrtav umo‑
ran i neispavan, zatražio sam da mi daju krevet i to sa či‑
stim čaršafima, ukoliko je moguće, a naravno da je bilo 
moguće, ustupio mi je sa zadovoljstvom vlastitu postelju 
njegov ađutant kapetan Temistokle, koji je bio smješten 
pored bivše Gimnazije, u jednoj jednospratnici, a nagluha 
starica, koja se brinula o kapetanu Temistoklu, prostrla mi 
je snježnobijele čaršafe i zaspao sam kao klada okružen mi‑
risom levande i ne znam koliko je sati bilo, u svakom sluča‑
ju u međuvremenu je pao mrak, kad me, grubo me guraju‑
ći, probudio kapetan Temistokle, a iza njega sam ugledao 
tri borca s automatima, natjerali su me da se u tren oka 
obučem i doveli su me u vaš ured pod stražom, na drugi 
sprat bivše Gimnazije, a odatle pa nadalje, suvišno je, 
naravno, da dodajem, znate jako dobro kako ste istog časa 
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počeli s preliminarnom istragom, pitali ste me ko je napu‑
nio sanduk, kada, gdje i ko ga je zavario i pred kim, a ja 
sam odgovorio da ne znam ko ga je napunio i čime, znam 
jedino kako ga je zavario Joanis Kepesis (naime, ponovo 
dodajem, nisam bio očevidac, to sam čuo jer su kružile gla‑
sine), a Joanis Kepesis je strijeljan ispred južnog zida sve‑
tog hrama Živonosnog istočnika, tu nema nikakve sumnje, 
u radnom kombinezonu i s crnim zaštitnim naočalima i 
ostavili su ondje njegov leš do podneva, da ga vidi cijeli 
svijet, ali ne znam ko je bio prisutan pri zavarivanju, Joanis 
Kepesis je likvidiran prije nego što sam ja stigao u grad N., 
a onda sam se u jednom trenutku naljutio, izgubio sam 
hladnokrvnost onako neispavan, upola spavajući, i prode‑
rao sam se, “čemu sva ova pitanja?”, a vi ste me ščepali za 
potiljak, za okovratnik mog sakoa od trožičnog platna, 
zgrabili ste me rođenim rukama i gurajući me, tegleći me 
za okovratnik, odveli ste me do podruma i ugledao sam 
sanduk koji niko više nije čuvao, otvoren, i natjerali ste me 
da se nagnem nad otvoreni sanduk pritiskujući mi glavu 
prema dolje, kao što radimo sa štenetom ili mačetom koje 
se opoganilo, pa ga učimo da to ne ponovi gurajući mu nos 
u izmet i tukući ga u isti mah kaišom, da nauči kako se 
ponaša, tako ste i vi meni ugurali glavu u otvoreni sanduk 
i samo vam je kaiš falio, a sanduk je bio isti onaj željezni 
koji smo našli zavaren u Skladištu oružja u gradu N. i po‑
stavili ga u drveni sanduk, samo što su sad daske, slama i 
uže kojim smo se poslužili da spustimo željezni sanduk u 
drveni bili razbacani oko željeznog sanduka, a željezni san‑
duk je bio otvoren, očigledno su doveli nekog varioca, koji 
je odsjekao gornji dio željeznog lima, paleći ga modrim 
plamenom, topeći modrim plamenom debeli željezni lim 
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gornje ploče, nastavljajući polako, postojano, neprekidno 
na udaljenosti tri centimetra od gornjih ivica kocke (pro‑
cjenjujem da je sanduk bio normalna kocka, jer kad sam 
stao pored njega, onda kad su ga koristili kao sto u Skladištu 
oružja, stizao mi je do pojasa, te je prema tome kao sto bio 
viši od uobičajenog), sijekući, dakle, modrim plamenom 
jedan četverougao nešto manji od kvadrata gornje ploče, i 
to sasvim ispravno, jer se metal može prebiti bilo gdje osim 
na mjestu gdje je zavaren, te je samim tim mnogo teže, 
pretpostavljam, istopiti metal na zavarenom mjestu, te bi, 
prema tome, bilo mnogo teže istopiti rubove, a ovako su 
istopili gornju ploču od željeznog lima, s tim što su je, 
naravno, prihvatili u posljednjem trenutku kako ne bi pala 
u sanduk i vidio sam otkinuti četverouglasti komad debe‑
log željeznog lima odbačen po strani, iskrivljen i opaljen, 
rastopljen i ponovo stvrdnut metal po unutrašnjim ivica‑
ma onog četverougla koji je bio nešto manji od gornje plo‑
če (iako se pitam koje gornje strane, niko nam nije rekao 
da ne preturamo sanduk naopako, i sjećam se, kad smo ga 
tovarili na druga kola, pri polasku iz grada N., pa smo ga 
htjeli gurnuti nešto dublje, unutra, u podrum, negdje se za‑
kačio, nije mogao da klizi, pa smo ga ugurali tumbajući ga, 
a ni sam ne znam koliko se puta prevrnuo kad je onaj bor 
pao na druga kola, pa smo sanduk pretovarili na prva, ka‑
kvo, onda, gore i kakvo dolje, kad već nije imao apsolutno 
nikakve oznake kakve se stavljaju na izvjesne sanduke koji 
sadrže uglavnom lomljivu robu) i tako, glave ugurane u 
otvoreni sanduk, unutar te ogromne četverougaone rupe, 
koja je imala dimenzije jednog kvadratnog metra, minus 
tri centimetra na ploči, naokolo, u obliku okvira, vidio 
sam, pri svjetlosti sijalice, koja je visila s nadsvođene 
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tavanice i bacala sasvim dovoljno svjetla, iako je bila pre‑
krivena prašinom, vidio sam da je sanduk prazan i sagnuo 
sam se još više, gurnuo sam i ruke unutra i počeo pipkati, 
sistematski, pretraživati posvuda, po svim unutrašnjim po‑
vršinama, propeo sam se na vrhove prstiju kako bi mi ruke 
stigle do donje ploče kocke i dok sam tako pipkao, našao 
sam nekoliko metalnih stvrdnutih kapi topljenog željeza 
zalijepljenih za donju ploču od željeznog lima, koje su se 
nizale u skoro ravnoj liniji duž sve četiri donje ivice, na 
daljini otprilike dva prsta od rubova, i nije mi dugo trebalo 
da shvatim kako se radi o rastopljenom metalu (sada već 
nanovo stvrdnutom) koji je padao kap po kap kako je 
modri plamen topio gornju ploču od željeznog lima, i na‑
kon što sam se uvjerio kako nema govora da ću naći bilo 
šta drugo, uspravio sam se cijelim tijelom, pogledao sam 
vas ne znajući šta da kažem, ili prije će biti, rekao sam kraj‑
nje idiotski, “Prazan je”, kao da vi to niste znali, ali vi ste se 
u međuvremenu već ohladili, ili ste promijenili taktiku, pa 
ste me uhvatili pod ruku, skoro prijateljski, a onda smo se 
ponovo popeli u vaš ured, gdje ste sasvim smireno nastavi‑
li s preliminarnom istragom, i neprestano ste mi postavlja‑
li jedno te isto pitanje, a ja sam odgovarao, “Ne znam”, sje‑
deći u stolici (jer ste bili toliko ljubazni da mi kažete da 
sjednem, štaviše, ponudili ste me i cigaretom, a vi ste se 
ushodali po uredu, a kroz prozor se vidjelo, tamo daleko, 
pri svjetlosti mjesečine, na najvišoj puškarnici Mletačke 
tvrđave, kako se leprša naša zastava), odgovarao sam, “Ne 
znam” na sva vaša pitanja (“Ko je napunio sanduk?”, “Ko ga 
je ispraznio?”, “Ko je donio sadržaj sanduka u grad N.?”), 
ne znam ni sada, sve što sam znao rekao sam u izjavi, napi‑
sao sam, ponovo sam napisao, ispravio sam, dopunio, 
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priznao sve slučajeve u kojima sam zatajio jedan dio istine, 
jer, naravno, nijedan optuženik ne postupa tako da oteža 
vlastiti položaj, iako se ponovo pitam, po stoti put, kako je 
moguće da budem optužen, nakon što sam vam dokazao, 
koristeći se najograničenijom, najkrućom logikom najpro‑
stijih argumenata, još od prvog dana, kako je nemoguće da 
u najmanjoj mjeri budem odgovoran za cijelu ovu priču, 
nisam ja kriv što je sanduk bio prazan, ja sam vjerovao da 
je pun i zbog toga sam ga i donio u grad K. i predao ga 
nadležnim vlastima (kolika sam budala bio do sada, evo, 
sjetio sam se, našao sam svoj najjači argument!), predao 
sam ga nadležnim vlastima, te prema tome, ako sam znao 
da je prazan, moram biti potpuno lud, jer samo luđak tegli 
potpuno svjesno prazan sanduk, kockajući se sa smrću hi‑
ljadu puta, a ukoliko sam ga ja ispraznio, mora da sam ne‑
vjerovatno drzak kad sam došao i predao vam ga, tri‑
jumfalno, kao pravi pobjednik, maltene heroj, znajući da 
će moja prevara uskoro postati očigledna i da ću zasluženo 
osjetiti posljedice svoje gluposti, te zar, prema tome, nije 
logičnije da pomislite kako sam, ukoliko sam ga ispraznio, 
morao predati neprijatelju njegov sadržaj te samim tim i 
dezertirati, a zar je uopšte moguće da zamislite kako sam 
pun sanduk predao neprijatelju, zamijenio ga praznim, 
potpuno jednakim, i donio vam tako prazan sanduk (da 
bih dobio šta, nek sve nosi đavo!), ali reći ćete mi, ti, narav‑
no, nemaš šta dobiti, ne bismo ti kazali hvala što si nam 
donio prazan sanduk, ali neprijatelj bi dobio, jer jedna je 
stvar da pun sanduk padne neprijatelju u ruke, a sasvim je 
drugo da se kod nas stvori utisak kako je sanduk u savrše‑
nom stanju prevezen, međutim, bio je prazan, iz razloga 
koji su nam još uvijek nepoznati, ali u svakom slučaju, 
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zbog naše odgovornosti, jer ukoliko je bio prazan željezni 
sanduk kad si ga stavio, kako kažeš, u drveni, onda krivicu 
snose drugovi koji su donijeli željezni sanduk u grad N. (u 
tom slučaju već zavaren, tim prije što nije sigurno da ga je 
stvarno zavario Joanis Kepesis) ili su krivi drugovi koji su, 
potpuno svjesno, natjerali Joanisa Kepesisa da zavari pra‑
zan sanduk, a zatim ga ubili kako ne bi odao tajnu, ali ako 
želiš da uzmemo jedno po jedno tumačenje, imamo kao 
prvo da je sanduk bio prazan, u kom slučaju su odgovorni 
ovi koje smo naveli, drugo, da ga je zamijenio neprijatelj za 
vrijeme marša (jer, otkud možeš znati da nije bilo situacije 
u kojoj su sve straže zaspale, eto, zaustavljali ste se svakog 
časa da bi konji spavali, niste baš neprekidno hodali i ne 
možeš znati, na primjer, šta se dogodilo kad si kidnuo i 
otišao u Dunje, navodno da bi našao Renu – otkud ja znam 
koga si pošao da nađeš? – otišao si tada ponijevši sa sobom 
dršku lopate, košulju otrovanog druga i kantu s benzinom 
i vratio si se, a ništa od svega toga nisi donio sa sobom, i 
niko nije primijetio da te stvari nedostaju i niko te nije vi‑
dio kako odlaziš i vraćaš se, niko ništa nije saznao osim 
Lisimaha, a njega si fino zamijenio na stubu, Lisimaha, i 
ostao si ondje do šest ujutro, navodno si normalno odradio 
svoju smjenu, a kad si već ti mogao ukrasti dršku i kantu, 
mogao si mirne duše donijeti natrag i praznu kantu i pra‑
znu dršku, hoću reći debeli štap, imam puno pravo da pret‑
postavim kako je neprijatelj, one noći, ukrao pun sanduk i 
zamijenio ga praznim, u kom slučaju krivicu snose drugovi 
koji su učestvovali u Zadatku, koji su pozaspali kod ruševi‑
na Demetrinog hrama, a prije svega i više od svih ti lično, 
što si svojevoljno napustio svoju smjenu), treće, da su ti 
ukrali i zamijenili sanduk poslije tačke n13 pa nadalje (jer, 
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naravno, nisi ostao budan cijela četiri dana i četiri noći, 
drugom ti to pričaj!), četvrto, da si ti lično predao sanduk 
neprijatelju, jer si prosto‑naprosto izdajnik, kao što to, naj‑
vjerovatnije, tvrdi i “tvoja posjetnica”, peto, da su sanduk 
ispraznili ovdje, u podzemnom hodniku drugovi koji su ga 
otvorili, pa su došli tobože zaprepašteni, užasnuti i nasmrt 
očajni i raportirali mi kako su navodno našli da je prazan, 
a sad, da se malo ponovo vratim na tvoju ličnu odgovor‑
nost, razumiješ, nadam se, u kakvu bi nas zbrku uspio uva‑
liti neprijatelj ukoliko pretpostavimo kako te ubijedio da se 
ne ograničiš samo na predaju sanduka, da ne pređeš tek 
tako u njegove redove, kao što si i sam maloprije rekao, 
nego i da mu ponudiš dodatnu, znatno veću uslugu, dono‑
seći nam ovdje drugi sanduk, prazan, i ostavi se priče, 
kome ti to, meni? “Šta bih dobio, nek sve nosi đavo!”, mno‑
go toga dobija onaj ko pređe na neprijateljsku stranu, do‑
voljno je imati u vidu sve ovo o čemu smo govorili, a ako to 
nisi učinio od svoje volje, možda su te i natjerali, uvijek 
postoji način kako prisiliti bilo koga da učini bilo šta, jeste, 
jeste, tako je, sasvim ste u pravu što tako govorite, sve je 
moguće, svih pet tumačenja koja ste naveli, prema tome, 
beskorisno je nastavljati, vratiću vam prazne listove papira, 
ostaviću vam ih ondje, neispisane, hoću reći, neka i dalje 
čuvar donosi svakog jutra druge i nek se skupljaju ondje, 
cijela gomila u uglu, pored kible, ili bolje, iskidaću ih na 
sitne komade kako biste konačno shvatili da je dovde išlo, 
ne nastavljam dalje, rekao sam sve, sve sam priznao, sve 
sam razjasnio, insistirao sam čak i na beskorisnim pojedi‑
nostima, na starim i novim hijerarhijama, na bivšim i sa‑
dašnjim činovima, na unapređenjima, na ražalovanjima, 
na premještanjima iz jednog voda u drugi, nabrajao sam 
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sve, kao kad iz knjige pjesama navodite i poglavlje i strani‑
cu i stih, i nigdje nisam pogriješio, što se toga tiče, potpuno 
sam siguran, sve se odigralo kao što sam ispričao (to jest, 
drugi put, u skladu s mapom N° 2), sjeo sam i prisjetio se 
svega, jedno po jedno, naprežući svaki put sjećanje, trudeći 
se da razgovijetno vidim lica mojih drugova, da se slučajno 
ne dogodi pa pobrkam naš prvi prolaz oko Velikog jezera 
sa drugim, kao da je za vas uopšte bilo važno na kojoj je 
tački umro ili progutao cijankalij ovaj ili onaj, za vas je do‑
voljno što ste sklopili spisak gubitaka, listu poginulih, be‑
skorisne su, dakle, i smiješne sve te pojedinosti, pošto vam 
nisu od koristi, a vjerovatno postoje i neke druge pojedino‑
sti isto tako beskorisne, na kraju krajeva, sve ovo što sam 
pisao smiješno je i beskorisno i dobro je što sam se uzdržao 
pa nisam zapisao sve ono o čemu smo razgovarali, na pri‑
mjer, za vrijeme marša (a šta sve nismo tada rekli, u nadi da 
će sanduk stići u grad K., računali smo ponosno kako će ga 
donijeti naša grupa, neprekidno smo se nadali, usprkos 
svim smrtima i trovanjima, do posljednjeg trenutka su se 
nadali moji sada mrtvi drugovi, pa i kad su svi, do posljed‑
njeg, gutali cijankalij, pa čak i Major, ili čak dok su se ubi‑
jali iz revolvera, kao Sofokle, kako ne bi usporili naš marš), 
dobro je što sam se ograničio da navedem samo suhe činje‑
nice, šta mi je trebalo da onako detaljno navodim moj raz‑
govor s Lisimahom, posljednje noći, bolje bi bilo da ste 
ostali pod utiskom kako uopšte nismo razgovarali, kako 
smo se samo kretali naprijed, koračali bez riječi, šta mi je 
trebalo da dodam onaj posljednji razgovor s Lisimahom, 
beskorisno je sve što sam ispričao, ali stanite malo, postoji 
i šesto tumačenje, više puta mi je pala na pamet ta misao 
(misao je kao svrdlo, kako se vrti, napreduje u dubinu), ali 
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sam je neprekidno odbacivao, postoji ipak i šesto tumače‑
nje, a kad smo već stigli dotle da detaljno nabrajamo tuma‑
čenja, izreći ću cijelu tu misao, pa makar došao u opasnost 
da me okarakterišete kao klevetnika, baš me briga ako ću 
otežati svoj položaj, ali postoji i šesto tumačenje, kako bi‑
smo to postavili, evo, moguće je da nas je sam Vrhovni štab 
poslao potpuno svjesno u neuspjeh i smrt (bili smo grupa 
samoubica), potpuno svjesno i u korist određene svrhe, 
nakon što je proučio i isplanirao, hoću reći skicirao cijeli 
Poduhvat Sanduk tačno na takav način da je cilj Vrhovnog 
štaba bio postići uspjeh zahvaljujući baš našem neuspjehu 
i možda se tako može objasniti to što je vršilac dužnosti i 
zamjenik komandanta Velizar u posljednjem trenutku do‑
dao našoj grupi i Lisimaha i postavio ga navodno za našeg 
vodiča kod Majora, koji je vjerovatno prigovarao i bunio 
se, jer ništa nije moglo opravdati Lisimahovo prisustvo u 
našoj grupi, kad se ima u vidu da nije imao ni čina, ni od‑
likovanja, ni obrazovanja, ni specijalnosti, niti je prošao 
kroz deset sita i rešeta kao svi mi ostali, za koje je odluku 
donio Vrhovni štab, dok je za Lisimaha odluku donio sam 
zamjenik komandanta Velizar, a nije prevladalo ni mišlje‑
nje kako treba ojačati našu grupu poslije likvidacije one 
petorice, jer da je bilo tako, morali bi nam dodati još četvo‑
ricu Lisimaha, a ne stoji ni argument kako je Lisimah po‑
znavao cijeli kraj, to jest, on ga je stvarno poznavao, ali za‑
što nam je trebao vodič kad smo već imali štabnu mapu, a 
svakodnevno smo dobijali i poruke od Vrhovnog štaba, i u 
stvari se ispostavilo kako je Lisimah samo meni bio na 
usluzi svojim poznavanjem lokalne topografije, kad me 
upozorio na željezničku prugu i vagonet, te se, prema 
tome, pokazalo kako Lisimah, kao vodič, nije doprinio 
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apsolutno ničemu, da ne kažem kako je njegov doprinos 
bio negativan, tim prije što mi je omogućio da se nesmeta‑
no udaljim, da odem i vidim Renu, ali zamjenik koman‑
danta Velizar prikačio ga je našoj grupi upravo zato što je 
znao kako smo svi mi odlukom Vrhovnog štaba osuđeni 
na pogibiju, a htio je biti sasvim siguran kako se rasteretio 
borca Lisimaha zamjenik komandanta Velizar i to zato, 
najprostije, što mu je zapela za oko Lisimahova djevojka, 
Panajota, djevojče od devetnaest godina, lijepa kao stu‑
den‑voda, godinu dana mlađa od Lisimaha, a ko zna, mo‑
guće su i Panajotu uplašili, a i zavrtjeli joj glavu Velizarovi 
potpukovnički širiti, možda joj se svidio i kao muškarac, 
jeste da je bio četrdesetogodišnjak, ali je bio prilično sim‑
patičan i nije čak nosio crne sunčane naočale, njegove nao‑
čale bile su zatamnjene, ili je čak moguće da ju je ucijenio 
zamjenik komandanta Velizar, zaprijetivši joj kako će, uko‑
liko ne prihvati njegovu ponudu, pozivajući se na moje 
svjedočenje, poslati Lisimaha na vojni sud, u kom slučaju 
će biti osuđen na smrt kao uhvaćen na spavanju u vrijeme 
vršenja stražarske dužnosti, pa će ga strijeljati ispred juž‑
nog zida hrama Živonosnog istočnika, i tako se može obja‑
sniti i činjenica što je vršilac dužnosti i zamjenik koman‑
danta Velizar prikrio cijeli slučaj, pa je Lisimah ostao pod 
utiskom kako sam ga prikrio i nisam ga prijavio (a ja sam 
ga u stvari prijavio, prvo zato što sam to, kako sam već ra‑
nije rekao, smatrao svojom dužnošću, a drugo, zato što je 
bio nadležan i više nego nadležan zamjenik komandanta 
Velizar da sasluša moju prijavu, bio mi je pretpostavljeni, 
nije bio niži po činu od mene, kao naš trener, pa da mi ne 
bude po volji raportiranje jednom podređenom, a poslje‑
dica je bila da konačno nisam ništa rekao o onoj riječi koju 
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sam vidio napisanu na tabli i ponovo je gledao svaki put 
kad bih ušao u bivši kabinet za tehničko vaspitanje, to jest 
u našu spavaonicu u bivšoj Gimnaziji, i zainatio sam se i 
rekao sam sebi, “Neću ništa govoriti, nek se nađe neko dru‑
gi ko će se uvaliti u belaj”, ali nije se našao niko, možda zato 
što nisu obraćali pažnju na to, a možda i zbog toga što su se 
i oni, ostali, zainatili, tako da je ona riječ ostala ondje, čisto 
ispisana – to jest, ne baš sasvim čisto, jer je crna tabla upo‑
la pobijelila od prašine krede i nije bila više toliko crna, a 
osim toga, sama riječ nije bila napisana velikim slovima, 
moguće je da je ostala od nekog izbrisanog teksta iz pravo‑
pisa, jeste, tako je, sad se sjećam kako su mi se slova učinila 
kao pisana dječjom rukom, a ostali su i neki crteži na tabli, 
između ostalog i jedan cvijet s crvenim laticama, zelenim 
listovima i žutim tučkom, tako da, na kraju krajeva, usred 
svih onih crteža i linija bijele i zelene i crvene i žute krede, 
između sveg onolikog brisanja i ponovnog pisanja, riječ o 
kojoj govorim možda i nije u tolikoj mjeri bola oči, bila je, 
međutim, sasvim razgovijetna, iako blijedo napisana, vje‑
rovatno upola izbrisana, usprkos tome što je bila jedina ri‑
ječ između svih onih crteža – u svakom slučaju, nisam ni‑
šta rekao našem treneru, a sad kad o tome ponovo 
razmišljam, pitam se da možda stvarno nije ostala ondje 
napisana rukom nekog djeteta, možda nije pisalo “Smrt” 
nego “Smreka” ili “Smrčak”, na primjer, i palo mi je na pa‑
met, sjećam se, da preuzmem inicijativu i sve izbrišem, da 
očistim tablu, štaviše, našao sam i spužvu, samo što je bila 
suha kao barut, u slivniku bivšeg kabineta za tehničko vas‑
pitanje nije bilo vode u slavinama, osušila se i velika grud‑
va gline koju su zamotali u nekad nakvašenu lanenu krpu, 
a meni se, u drugu ruku, nije silazilo u prednje dvorište da 
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bih nakvasio spužvu jer bih se ponovo morao penjati, ne‑
prekidno sam to odlagao, i tako, danas ću – sutra ću, stigao 
je dan kad smo pokupili naše deke s daščanog poda i kre‑
nuli, iznenada i neočekivano, u noći na 12. juli 1949, a ona 
riječ je ostala na tabli), Lisimaha sam, međutim, prijavio, a 
vršilac dužnosti komandanta Velizar je prikrio cijeli slučaj, 
prikačio ga našoj grupi i tako postigao svoj cilj, kao što bi 
svoj cilj postigao i Vrhovni štab (u skladu sa šestim tuma‑
čenjem) da sam i ja poginuo, da je nestao sanduk, da nika‑
ko nije stigao u grad K., tako je, to kažem i možete me na‑
zvati tračerom i klevetnikom, to je bio cilj Vrhovnog štaba, 
jer ako je stvarno htio da sanduk stigne u grad K., mogao 
ga je mirne duše natovariti na jedan džip, pa da stigne za 
jedan dan, sanduk zdrav i čitav, stasao, ali zbog čega bi sti‑
gao jedan prazan sanduk (tim prije što u skladu sa šestim 
tumačenjem koje nudim – sve su ovo pretpostavke, narav‑
no – Vrhovni štab je sasvim svjesno poslao jedan prazan 
sanduk), zbog čega bi stigao, dakle, u skladu s ovom logi‑
kom, nije trebao stići, nije smio stići, sanduk se morao vo‑
zikati uokolo, morao je sve jednako ići naprijed, morao je 
putovati i približavati se pretpostavljenom kraju, jednako 
su morale kružiti i širiti se glasine kako je u toku jedan 
poduhvat od vrhunske važnosti, kako se razvija, kako će 
svakog časa sanduk stići u grad K., kako će, prema tome, 
svakog časa stići i pobjeda, samo što ima poteškoća, javlja‑
ju se prepreke, sanduk je prisiljen da skreće i ponovo zao‑
kreće, da kruži, prolazi i dva pa i tri puta preko iste tačke, 
ili prije će biti preko istih tačaka, ali ipak stalno se kreće, 
jednako maršira, a glasine su se jednako širile i stigle su i 
Reni do ušiju, a kako ne bi stigle, tim prije što, prirodno, 
nismo prolazili kroz pustinju, neprekidno nam se dešavalo 
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da naiđemo na seljake i vojne transportere na putu, da pro‑
lazimo kroz sela, makar i noću, ili da ih zaobilazimo, ali 
kad smo ih zaobilazili, izazivali smo upravo još više podo‑
zrenja i znatiželje, a nije bila tako efikasna ni kamuflaža 
kola, tako da je od jedne tačke pa nadalje, poslije ona dva 
velika kruga, vjerovatno stigao trenutak kad je Vrhovni 
štab odlučio kako već jednom mora okončati kruženje san‑
duka, da se već jednom ukloni sanduk sa scene, da se uklo‑
ne i svi koji su preostali iz naše grupe, e da bi mogao reći 
kako je isplanirao, organizovao i pustio u pogon jedan od‑
lučujući poduhvat, ali neka greška, neka obavještenja koja 
su procurila, možda čak i kakva izdaja omogućila je nepri‑
jatelju da se dočepa sanduka, nakon što je prethodno neu‑
tralisao njegovu pratnju, te se, prema tome, morala ispravi‑
ti greška, morali su se kazniti izdajnici kako bi ponovo 
otpočeo cijeli pokušaj, iz početka, a tako se može objasniti 
i to što su odletjela u vazduh kola, konji i cijeli drugi vod 
zajedno s Drvenim mostom, namjerno su nam dali tempi‑
ranu bombu, koju smo, navodno, mogli sami podesiti po‑
moću budilnika, a u stvari je bila konstruisana tako da ek‑
splodira čim se stavi utikač u utičnicu i tako se može 
objasniti i činjenica da bi avionske bombe padale po nama 
samo da se nismo zaboravili brčkajući se u rječici, tako se, 
jako dobro znam šta govorim, sam Vrhovni štab najvjero‑
vatnije postarao da do neprijatelja stigne obavještenje kako 
ćemo se tog i tog dana u toliko i toliko sati naći kod okreta 
prema Vučijem Vrelu, i tako se, prije svega, može objasniti 
činjenica kako poslije bitke kod Kamenog mosta nijedan 
od ranjenih neprijatelja nije progovorio ni riječi, jer napro‑
sto niko od njih nije bio neprijatelj, sve su to bili naši borci 
i ratnici, neprijatelji ne šute kad vide kako jedan Telemah 



346

na njihove oči likvidira jednog za drugim njihove ranjene 
saborce, kad vide kako će već koliko sljedećeg trenutka 
doći red na njih, a dovoljno im je da progovore kako bi 
izbjegli metak iz samilosti, kad im jedan Major nogom u 
opanku nagazi stomak izrešetan rafalima, ne, ne mogu iz‑
držati pa nek su ne znam koliko istrenirani, pa nek pripa‑
daju specijalno izabranim jedinicama planinskih koman‑
dosa, naši su bili, a oni bi radije zubima pregrizli rođeni 
jezik nego progovorili, radije bi umrli podvrgnuti hiljada‑
ma muka (kao moja Klio, tako je, iako je mojoj Kliji bio 
draži Alekos, pa iako je postalo teško, ako ne i nemoguće 
da se s njom viđam na revolucionarnim sastancima, jer 
sam i dalje bio rukovodilac njene grupe i mada smo oboje 
znali kako su beskorisni naši sastanci, i suvišni, tim prije 
što nisam, naravno, imao ništa dodati svemu onom što je 
Klio već čula od Alekosa, i mada mi više nije ostalo ništa 
drugo do da je zovem Kliklio, tobože podrugljivo, kao da 
joj tobože želim prilijepiti smiješni nadimak, govoreći 
kako Klio osjeća smiješnu sklonost prema “kli” – Klitem
nestra, Klio – ali za mene je Kliklio bio naziv od milošte za 
moju Kliju, bez obzira na sve što se kasnije dogodilo s 
Renom, to je bilo zato što je od prvog časa, od trenutka kad 
smo se ponovo sastali, u mojoj glavi počela da se pali i gasi, 
poput žutog svjetla saobraćajne policije, pomisao kako 
moram ići dalje, produžiti, morao sam nekako ozvaničiti, 
udariti neku vrstu pečata na sve, moralo je postati opipljivo 
Renino uvjerenje kako je cijela ona diskusija o spasavanju 
Harisa stvarno bila “djetinjasto izmotavanje”), tako je, 
samo naši ne progovaraju i tako se može objasniti kako se 
među padobrancima našao i Pelopidas, nije bio dezerter, 
naprosto je i on pripadao drugoj grupi samoubica, koja je 
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od Vrhovnog štaba dobila zapovijest da neutrališe našu 
grupu i vjerovatno im je neki drugi Major (odjeven u uni‑
formu padobranca, kao što smo i mi nosili uniforme selja‑
ka, a ja je još i sad nosim, i ovog trenutka) objasnio cilj 
njihovog Zadatka, vjerovatno je održan partijski sastanak, 
i ceremonija dobrovoljnog prijavljivanja, polaganje zakle‑
tve, i vjerovatno se Pelopidas zakleo da će položiti i svoj 
život i stvarno ga je položio, a ostavio je bradu kako ga ne 
bih prepoznao, i vjerovatno se zakleo kako neće zucnuti ni 
riječi, samo naši ne progovaraju, čak i kad ih naši postave 
uza zid, ili pred željezna vrata garaže, a to što je progovorio 
Nikitas bio je, naravno, samo izuzetak, dok je stajao pred 
mnom, tačno u sredini na smrt osuđenih, s desne strane su 
mu stajala dvojica drugova, s lijeve druga dvojica, licem 
tačno naspram meni, kako sam bio u sredini streljačkog 
voda, s petoricom drugova s moje lijeve strane, s drugom 
petoricom s desne, Nikitas je stajao uspravan, na šest kora‑
ka od mene (iako sam oduvijek mislio i dalje mislim kako 
se radi o retoričkoj figuri, niko nije izbrojao korake i ostao 
sam pod utiskom kako ih je vjerovatno bilo više, Telemah 
nas je postavio na proizvoljnu razdaljinu, koju je vjerovat‑
no procijenio odoka), ali u svakom slučaju, kad smo se 
našli pred njima, udaljenost je bila tako mala da nisi mo‑
gao promašiti ni da si htio, a u tom slučaju, čemu to niša‑
njenje i pucanje, kakvog je smisla imala razdaljina, zašto 
nismo prišli i ustrijelili iz neposredne blizine, nas jedanae‑
storica njih petoricu, svi smo bili naoružani, s punim puš‑
kama, s punim, regularnim bojevim mecima, nisu nam 
ostavili čak ni nadu da neko od nas ima ćorak, kao što sam 
čuo da se događa pri pogubljenjima (postoji, priča se, je‑
dan slijepi metak između jedanaest, a vojnici iz streljačkog 
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voda, iako im nije baš posebno stalo, naravno, jer trebaju 
strijeljati kriminalca, nekog ko je osuđen po krivičnom za‑
koniku, uzimaju svoj metak s gomile, kako im se posreći, 
pa tako, onda, mogu se utješiti i olakšati vlastitu savjest, 
svaki ponaosob, kako je njegov metak možda bio ćorak), te 
prema tome neću ja ubiti onog što iščekuje nasuprot meni, 
postavljen uz željezna vrata, ruku vezanih na leđima, očiju 
vezanih da ne vidi (šta da ne vidi, zar kao može vidjeti me‑
tak koji mu se približava?) zašto mu ne začepe i uši da ne 
čuje naređenje “Pali!” kao posljednju riječ u životu, ili 
možda da mi iz voda za strijeljanje ne bismo vidjeli njegove 
oči dok nišanimo u njega, ali ko gleda u oči onom nasuprot 
sebi, pretpostavljam da mu svi nišanimo u grudi, u srce mu 
nišanimo, nikad u glavu, možda zato što glavu ostavljamo 
za metak iz samilosti zapovjednika streljačkog voda, a kad 
je već tako, zašto im ne bismo prišli, iz neposredne blizine, 
nas jedanaestorica, zašto im ne bismo prislonili cijevi naših 
pušaka na grudi, po dvije cijevi prislonjene na svake grudi 
u našem slučaju, i još bi jedna cijev bila viška, kad se uzme 
u obzir da su bila petorica postavljena ondje, uz željezna 
vrata garaže, Aristarh, Kosta, Nikitas, Kostica i Vlasis, ili je 
možda Vlasis bio na Kostinom mjestu, a Kosta na mjestu 
Aristarha, sad više nisam siguran, u svakom slučaju, 
Nikitas je stajao tačno nasuprot meni i mogao sam bez 
problema prići tih nekoliko koraka, tih šest koraka, kako 
kažu, možda i više, kakve veze ima, pa opaliti iz neposred‑
ne blizine, u istom trenutku kad i drug koji ga strijelja za‑
jedno sa mnom, možda čak kad i još jedan treći, jer jedna 
puška je bila prekobrojna, i mogao se onaj s moje lijeve 
strane, na primjer, nakon što je za trenutak oklijevao, ko‑
načno odlučiti pa prisloniti cijev svoje puške Nikitasu na 
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grudi, i opalili bismo sva trojica istovremeno, bez potrebe 
da nišanimo, ili su nam možda upravo pružali priliku da ne 
pogodimo, to jest da nanišanimo s tolikom preciznošću da 
ne pogodimo cilj, nego da metak prođe toliko blizu cilja da 
niko ne posumnja u prevaru, jer, naravno, ne možeš preko 
mjere dići pušku, odmah će se vidjeti kako pucaš u vazduh, 
ne možeš ni spustiti cijev pretjerano, jer će se vidjeti kako 
pucaš u zemlju, ili u najboljem slučaju u noge, što je takođe 
neprihvatljivo, očigledno odbijanje da izvršiš naređenje, pa 
možda zbog toga postavljaju streljački vod na šest koraka, 
da bi svako imao utisak kako je u njegovoj ruci da pogodi 
ili promaši cilj, tako je, ali znaš kako ista misao može pasti 
na pamet i ostaloj desetorici, u kom slučaju oni predviđeni 
za strijeljanje neće biti strijeljani, a streljački vod može pre‑
trpjeti sankcije, ili bi nam u najboljem slučaju Major mo‑
gao zapovjediti da krenemo iz početka, tako da zbog svih 
tih razloga naposljetku odlučiš da nanišaniš u tijelo, u gru‑
di, ali ne u srce, odlučuješ da mu naneseš ranu tako da pad‑
ne na zemlju, kako bi se vidjelo da si izvršio svoju dužnost, 
pa neka ga dokusuri, Nikitasa, zapovjednik streljačkog 
voda, neka mu on ispali metak iz samilosti, nećeš ti biti taj 
koji ga je ubio, samo ćeš ga raniti, a Telemah će moći da 
kaže kako je dotukao nekog ko je pao sa smrtonosnom ra‑
nom, nekog ko se sad muči i osjeća strašan bol, a samim 
tim, zašto ne bi požurio, zašto ga ne bi oslobodio tog po‑
sljednjeg, makar i sasvim kratkog mučeništva, ali neka 
bude i tako, no u tom slučaju, zašto ga ti ne bi gađao, ti sam, 
precizno, jednom zauvijek, zašto ga ne bi pogodio u centar, 
kao što si naučio poslije onoliko vježbanja i uvježbavanja, 
u centar, u srce, nek padne mrtav jednom za sva vremena, 
bez bola, ne boli, kažu svi, ne osjećaš bol od metka u srcu, 
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nemaš kad da osjetiš bol, tim prije što umireš istog trenut‑
ka, na licu mjesta, i padaš već kao leš, nakon što si ostao leš 
na nogama za sasvim kratak djelić sekunde, zašto ga jed‑
nom za sva vremena ne bi oslobodio tih posljednjih trenu‑
taka, kad je još uvijek živ i osjeća i zna i iščekuje metak iz 
samilosti da ga likvidira po drugi put, zašto ga ja ne bih 
jednom zauvijek oslobodio tog mučenja, kao što sam oslo‑
bodio i ono mače koje tek što je progledalo, a palo je s bal‑
kona na cement u dvorištu pa se više nije moglo dići, upola 
se vuklo, nije čak imalo snage ni da mjauče, a dva‑tri moja 
školska druga počela su ga kinjiti, okrenuli su ga poleđuš‑
ke, vukli su ga za rep, derali su se na njega da bježi, bockali 
ga olovkama, stavili su ga na jednu školsku tablicu, odozgo, 
preko kvadratića iz aritmetike, pa je jedan od njih vukao 
tablicu po cementu, tegleći je za konop, to jest s one strane 
na kojoj je bila vezana mala spužva, kao da je htio da mu 
ruka bude što dalje od tablice, kao da se bojao da mače ne 
dođe sebi i baci se na njega i ogrebe ga, i tako je vukao ta‑
blicu za spužvu, a ostali su poskakivali okolo‑naokolo i ga‑
lamili, prevezli su mače u suprotni ugao dvorišta, a ondje 
su ponovo istresli mače na cement, i ono se skotrljalo i dva‑
put se preturilo, a njima se strašno svidjelo što se igraju 
prevrnutih kamiona i nemam pojma šta bi još izmislili da 
ja nisam uzeo ciglu i raspalio ga jedanput, posred glave, 
smrskavši mu glavicu, kao što kamenom razbijaš orah, i 
tako sam, dakle, nanišanio što sam bolje mogao, to jest sra‑
čunavajući što sam preciznije mogao tačno mjesto gdje se 
nalazi srce i mislim da sam pogodio u centar, jer je kapetan 
Nikitas pao cijelim tijelom, hoću reći odjednom, kao da su 
mu se istog časa pokidali svi nervi koji su ga držali na no‑
gama, te prema tome, zbog čega da nastavim, zašto da 
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tragam ne bih li našao sva moguća tumačenja, ko mi kaže 
da ne postoji i sedmo tumačenje, ali tako je, kako da ne 
postoji, stvarno, kako sam zaboravio, moguće je da su one 
noći kad su kazali Joanisu Kepesisu da zavari željezni san‑
duk, moguće je da su nešto stvarno stavili unutra (neki ma‑
nji sanduk, na primjer, drveni ili od bijelog lima, ili napro‑
sto jednu kartonsku kutiju, koja je, naravno, možda i sama 
bila prazna, samo što to nije znao ni onaj ko ju je donio – 
tim prije što su mu je dali zatvorenu, a on je vjerovao da je 
puna – pa čak ni oni što su prisustvovali zavarivanju, a za 
ove posljednje neobično je kako nisu kružile nikakve glasi‑
ne, niko nije mogao reći je li bio prisutan tadašnji koman‑
dant Nikodem, tadašnji zamjenik komandanta Velizar, se‑
kretar Gradskog komiteta Memos, Grigoris iz Politbiroa, 
ili dvojica od njih, ili trojica, ili čak sva četvorica zajedno, 
ili nijedan od njih, u kom slučaju je moguće da su sklapanje 
i zavarivanje željeznog sanduka nadgledali niži kadrovi, 
koji su poslije toga otišli iz grada N., to smatram vjerovat‑
nijim od svega), ali u svakom slučaju, ukoliko su nešto sta‑
vili u željezni sanduk, onda mora da je neko, ili prije će biti 
nekolicina mora da ga je ukrala i zamijenila jednim slič‑
nim, praznim, u međuvremenu, dok je bio ostavljen u 
Skladištu oružja, a čuvari su ga koristili kao improvizovani 
sto, eto vam i sedmo tumačenje, a ukoliko je došlo do za‑
mjene tokom našeg marša, tad odgovornost može pasti na 
nas, jer smo likvidirali Majora, jer ako su jedne noći sve 
smjene zaspale, kao što ste sasvim ispravno pretpostavili, 
Major je mogao ostati budan da ga nismo likvidirali, ali, u 
drugu ruku, možda smo mi krivi baš zato što smo otezali s 
njegovom likvidacijom, a posljedica je bila da je Sofokle 
izvršio samoubistvo, a da smo pohitali s pobunom i ranije 
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likvidirali Majora, Sofokle bi bio živ i mogao je on ostati 
budan kad su svi ostali zaspali, a možda ima i drugih tuma‑
čenja, ali zašto ići dalje, nije, naravno, moguće da otkrijem 
sva tumačenja, nije moguće da vam ispričam cijeli svoj ži‑
vot, sekundu po sekundu, jer se svaka sekunda odjednom 
širi i obuhvata gomilu sjećanja, te se samim tim svaka se‑
kunda mog života množi sa zbirom sekundi mog života, i 
ako ne griješim, potreban mi je cijeli moj život na kvadrat 
da bih opisao svoj život, pih, sigurno griješim, rekao sam 
vam kako se nisam uspio upisati na Politehniku, matema‑
tika mi nije jača strana, ali ukoliko n sekundi sadrži zbir 
sekundi mog života, tada n + 1 ne sadrži naprosto zbir, 
nego sve sekunde od 1 do n, a svaka je od njih prožeta zbi‑
rom, te mi, prema tome, nije potreban samo cijeli život na 
kvadrat, nego cijeli život na n, pa sve to dignuto na n + 1, 
ili tako nešto, otprilike, rekao sam vam da ne znam mate‑
matiku i ne zanima me što ste vi matematički tip, ostavite 
me već jednom na miru, zapovjedili su mi da se javim u 
grad N. i javio sam se, saznao sam kako ću učestvovati u 
jednom opasnom zadatku i to sam prihvatio, rekli su mi 
kako je moje učešće dobrovoljno, ostavili mi mogućnost da 
odem iz garaže, nisam otišao, radije sam se odlučio da istu‑
pim “korak naprijed”, kao dobrovoljac i u ovom slučaju, 
kao što sam cijelog života bio dobrovoljac, rekli su mi kako 
od uspjeha zadatka zavisi ishod rata i povjerovao sam u to, 
prevezao sam sanduk, dovodeći rođeni život u opasnost, 
uspješno sam obavio posao i prenio sam ga do grada K., 
predao sam ga nadležnim organima, ne znam jesmo li ga 
preuzeli praznog, ne znam je li se ispraznio na putu, ne 
znam je li bio pun, ne znam jesu li ga ispraznili ili zamije‑
nili, jedino što znam jeste da ga nisam ispraznio ja, nisam 
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ga predao neprijatelju, nisam ga zamijenio drugim, slič‑
nim, praznim, to znam, ali sad mi je već nemoguće to do‑
kazati, ne raspolažem nikakvim elementima, nemam ni‑
jednog svjedoka, a što je najgore od svega, sve ovo već 
znate, lično sam vam ja priznao kako sam lagao, jednom i 
dvaput i triput, i ko vas onda može uvjeriti kako ne lažem i 
četvrti put, zbog čega bih pričao dalje, tim prije što sam 
sveden na čovjeka nedostojnog povjerenja, propao sam i 
na ovom ispitu, možete reći kako sam svoj list predao pra‑
zan, ne dajem ni prebijene pare, svejedno mi je kako ćete 
me ocijeniti (to jest, opet lažem, nije mi svejedno, jer da mi 
je svejedno, ne bih se riješio da priložim “moju posjetnicu”, 
što možda neće izmijeniti – njeno prilaganje – procente u 
moju korist, ali zato sasvim jasno dokazuje kako mi je na‑
mjera da vam ništa ne krijem, te prema tome ne pokuša‑
vam utjecati, makar i u posljednjem trenutku, na vašu pro‑
cjenu povoljno, u moju korist), ali opet, kakvog značaja 
ima, koliku god tjeskobu osjećao, koliko mi god bilo sve‑
jedno, nema govora da ću sada promijeniti sve ono što se 
dogodilo, prazan je sanduk, a ako mislite kako možete da 
ga ispunite mojim lešom (i to mi je palo na pamet, nemojte 
misliti kako nisam razmišljao o tome da najavim štrajk gla‑
đu, da prestanem jesti crni hljeb, da prestanem piti vodu, 
da skapam od gladi i žeđi, ali znam da bih morao pretrpje‑
ti mučeništvo prisilne ishrane, i još sam razmišljao o tome 
kako bih se mogao zatrčati i razbiti glavu o zid, ali sam 
odbacio i to rješenje, jer bi to predstavljalo kršenje 
Pravilnika marša, koji je predviđao jedino gutanje cijanka‑
lija, i priznajem kako je, kad je Sofokle izabrao revolver, to 
na mene ostavilo ružan utisak, pa taman da je imao sva 
prava ovog svijeta, u dubini duše nisam se mogao složiti s 
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njegovim postupkom, a da me je neko pitao, odgovorio bih 
kako to smatram nepoštenom igrom, ali nemam cijankalij, 
predao sam svoju dozu zajedno s onim koje su preostale, 
nije mi palo na pamet da i cijankalij sakrijem u zavoj, po‑
mislio sam kako mi više neće trebati, tim prije što sam sti‑
gao u grad K. i više nije bilo opasnosti da svojim zaostaja‑
njem usporavam marš, nije mi palo na pamet, zaboravio 
sam, iako mi je onda, poslije dizanja u vazduh one apoteke, 
proletjela kroz glavu misao kako je Apolon mogao reći 
Vojnikovom Edipu, “Sve su ti to samo izlike, ako stvarno 
nisi htio da se obistini proročanstvo, ako zaista nisi želio da 
izvršiš moju posrednu ali sasvim eksplicitnu zapovijest, 
kao što voliš da pričaš – zar ćemo se sad igrati riječima? – 
ako stvarno nisi želio da ubiješ svog oca, postojao je način, 
a bilo je dovoljno da si čvrsto riješio da to učiniš, da pri 
izlasku iz Proročišta pogineš, da se ubiješ na licu mjesta”, 
no usprkos svemu tome ja sam cijelu priču smetnuo s uma 
i nisam sakrio cijankalij ispod zavoja), pa ako, dakle, sma‑
trate da će se sanduk ispuniti mojim lešom, šta čekate, što 
me ne postavite na šest koraka, uza zid, ili prije će biti 
ispred željeznih, dvokrilnih vrata?

Atina – Pariz
1966–1972.
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Sanduk, remek-djelo grčkog književnika Arisa Aleksandrua 
(ovdje u prevodu Zorana Mutića26) predlažemo, objavlju‑
jući ga u ediciji Lektira narodu, za čitanje u školi. Srednjoj, 
naravno. U završnom razredu. Činimo to (svjesni smo 
toga) sa možda nenadoknadivim kašnjenjem. Roman od 
350 stranica, o izmišljenom događaju iz nekakvog đacima 
danas sasvim nebitnog rata, od prije 80 godina, u Grčkoj, 
sa grčkim partizanima (komunistima) u glavnim ulogama 
– to đaci neće čitati. Ne čitaju ni poznatija djela, ni kraća, 
ni bliža njihovom iskustvu i interesu. 

26 Zoranu Mutiću dugujemo zahvalnost za ustupanje prevodilačkih prava, uk‑
ljučujući i pravo da objavimo neizmijenjen njegov predgovor prvom štampanom 
izdanju, Matice srpske.

VIŠA SILA I SUVIŠNOST SAVJESTI 
(Aris Aleksandru, Sanduk)
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Čitanje proze (a poezije još i više) đacima je sve veći napor 
i sve više gubitak vremena. Brzina i broj interakcija koje 
ostvaruju kroz društvene mreže pametnim telefonima ne‑
uporediva je sa sporošću listanja knjige i stepenom pažnje 
koju čitanje zahtijeva.
Ovoj se, u praksi potvrđenoj, činjenici da se u školi čita sve 
manje i sve površnije tek da bi se formalno ispunio nastavni 
plan, može suprotstaviti samo tvrdoglavost nastavnika koji 
ne priznaje poraz i ne pristaje na kompromis. On sluti da 
među pospanim pogledima (ili samo spuštenim na mobi‑
tele u krilu) ima barem jedan drugačiji i taj mu je jedan do‑
voljan da čas ispuni svrhom, a nastavnički poziv smislom.
Čas lektire (čitanja književnosti i razgovora o pročitanom) u 
trajanju od 45 minuta predug je današnjim đacima, prekra‑
tak je takvom nastavniku. Djela u lektiri bi tokom školske 
godine moralo biti mnogo manje da bi se o svakoj knjizi i 
povodom nje moglo reći i čuti sve korisno, potrebno i važno.
Aleksandruov roman sačinjen je od izjava koje zatvoreni 
komunista, osumnjičen za izdaju, piše u svojoj ćeliji, ne‑
vidljivom komunističkom isljedniku. Zatvorenik je jedini 
preživjeli u Poduhvatu Sanduk, čiji tok, od priprema do 
okončanja, on prepričava kroz svoj izvještaj. Partizanska 
jedinica koja je dobila zadatak da sanduk prebaci iz gra‑
da N. u grad K. brojala je na početku četrdeset gerilaca, 
od kojih su petorica strijeljana prije polaska, zbog nesla‑
ganja s partijskim vrhom. Pripovjedač glasa za kaznu, a 
onda bude izabran i u streljački vod, iako je neuspjelom 
prevarom to pokušao izbjeći. On sve događaje, čak i sasvim 
nebitne, opisuje isljedniku do najsitnijih detalja, trudeći se 
da bude objektivan i uvjeri isljednika kako ništa ne krije, 
jer nema zašto, budući da je očigledno nevin. Ali, i u tome 
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je Aleksandruova genijalnost, kako priča odmiče to nam 
insistiranje na preciznosti postaje sve više sumnjivo. 
Vratićemo se fabuli, zadržimo se malo na temi laganja, za 
koju ćemo pretpostaviti da bi mogla biti zanimljiva đacima 
osuđenim na kaznu izdržavanja lektire. 
Neka za potrebe ovog zamišljenog časa laž bude iskaz koji 
se ne podudara s činjenicama na koje se odnosi, a istina 
iskaz koji im tačno i potpuno odgovara. Kad su nam činje‑
nice poznate, lako je utvrditi da li je iskaz lažan ili istinit. 
Ali najčešće nisu, najčešće tražimo iskaz (svjedoka) da bi‑
smo (sa)znali činjenice nekog događaja. Lakše je lagati ako 
znamo da nema načina da se činjenice utvrde nezavisno od 
našeg iskaza. Sve veći broj nadzornih kamera služi tome da 
se nepouzdanost verbalnog svjedočenja otkloni iz procesa 
utvrđivanja istine. 
U školama u Bosni i Hercegovini većina đaka je pobož‑
na. Pretpostavimo da ih naoko blasfemično pitanje – šta 
razlikuje Boga od nadzorne kamere – može potaknuti na 
razmišljanje i razgovor o odnosu moralnosti i kažnjava‑
nja. Konkretnije: čime je, naprimjer, njihovo ispravno po‑
našanje u školi motivisano – dobrotom ili strahom? Čime 
objašnjavaju postupke za koje znaju da nisu dobri: ogova‑
ranje, laganje, lijenost, ruganje, krađa (prepisivanje)...
Šta je krivo(?) učinio junak romana Sanduk? Zašto je u za‑
tvoru? Šta se od njega očekuje?
Na prvoj stranici on govori/piše isljedniku, nakon što je od 
njega dobio prvi prazan tabak papira:

Hoću li na neki način početi od kraja, ili ću po‑
četi, kad se već jednom odlučim, od početka, 
hoću reći, da počnem pripovijedati činjenice 
onako kako ih znam i pamtim (jer kad ste me u 
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preliminarnoj istrazi pitali “Kako“ i “Kada“ i “Ko“, 
ja sam odgovarao “Ne znam“, a vi ste me pitali, 
“Ne znaš ili se ne sjećaš?!“).

U čemu je razlika između (ne) znati i (ne) sjećati se? 
Sjećanje je nepouzdano i ostavlja praznine u priči. Ono 
oslobađa odgovornosti za istinitost iskaza onoga ko se 
sjeća. U rečenici ja se sjećam... sadržano je i ali možda i 
nije bilo tako. Sjećam se je dodatak koji relativizira iskaz. 
Nasuprot tome, iskazi u perfektu bez umekšivača shvataju 
se kao objektivno i tačno predstavljanje činjenica. Na pi‑
tanje Ko je strijeljao petoricu drugova odgovor je ja, i još 
desetorica drugih, izabranih kockom u vod za strijeljanje. 
Sjećam se da sam to bio ja... – ne ide. Sjećam se je višak.
Svih 350 stranica romana zasićeno je tim viškom, naporom 
da se činjenice rastvore u interpretaciji, tako da se skupa 
s njima razblaži i pitanje odgovornosti. Narator nasto‑
ji uvjeriti isljednika da nije izdajnik, za šta bi kazna bila 
smrt. On svojim svjedočenjem, kao Šeherzada, produžava 
ne samo svoj život, nego i moralnu ispravnost tog života. 
Priča je, dakle, važna. Ali ne sama po sebi, nego u strogo 
određenom kontekstu zatočenja i smrtne prijetnje zbog 
izdaje. Zato je važno znati ne samo istinu o događajima 
vezanim za Poduhvat Sanduk nego i o svim akterima, a to 
znači ne samo onima koji su u njoj učestvovali i stradali, 
nego i onima koji su osmislili zadatak i izdali naredbe. Što 
nas dovodi do grčkih partizana i njihovih ciljeva u grčkom 
građanskom ratu od 1946. do 1949. Ali ostavimo Dodatku 
da nas o tom kontekstu obavijesti. 
Želimo li da đacima Aleksandruova priča bude važna, mo‑
ramo joj naći drugi, privremeni ili posredni kontekst. Da 
pokušamo s temom izdaje?



359

Šta je izdaja? (Gaženje zadate reči, verolomstvo, kaže Reč
nik dviju Matica.) Jesu li (pitamo đake) oni bili izdani, jesu 
li izdali? Koga? Prijatelje, roditelje, vjeru...? Jesu li bili op‑
tuženi za izdaju koju nisu učinili? Postoje li male i velike 
izdaje, zaslužuju li neke izdaje kaznu, zaslužuje li ijedna 
smrtnu? I obrnuto: vrijedi li umrijeti da se ne bi postalo 
izdajnikom?
Nastavnik sve nade polaže u ovaj izazov: da će đaci u svom 
iskustvu naći primjere vezane za izdaju i izdajstvo, držanje 
i gaženje date riječi, za vjernost i vjerolomstvo, za cijenu 
koju su platili ili bi bili spremni platiti da ne počine taj gri‑
jeh. Što se više primjera čuje, i što ih se više stavi pred mo‑
ralni sud đaka, i naratorova odbrana od optužbe za izdaj‑
stvo u romanu Sanduk primicaće se bliže pažnji toga suda.
Pod pretpostavkom da smo pažnju dobili, izlažemo slučaj, 
uz par prethodnih važnih napomena.
Prvo, naša naklonost na početku sva je na strani optuže‑
nog. Nemamo izbora ne vjerovati mu, jer njegove riječi 
posreduju stvarnost romana. Drugo, s vremenom, kako 
čitanje odmiče, počinjemo sumnjati u vjerodostojnost na‑
ratora. 
Već je dovoljan razlog za oprez to što narator dolazi iz čete 
za propagandu. Propaganda je, može se i tako definisati, 
laganje podanika u korist vlasti.
Sumnja u njegovu vjerodostojnost povećava se nakon što 
otkrijemo da je cinkaroš. Njegova temeljna karakterna 
crta je lojalnost autoritetu (ne ideji, ne pokretu, ne bor‑
bi...) odakle dolaze stalni oprez i paranoja da će pogrije‑
šiti i odati se. Paranoja je, međutim, opravdana, jer su igre 
moći unutar konspirativne sredine glavnom junaku nepro‑
zirne, pa nije siguran kojem autoritetu među zavađenim 
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frakcijama mora dokazivati lojalnost. On osjeća dužnost 
da neku sumnjivu činjenicu (nedovršenu parolu na zidu) 
prijavi pretpostavljenima, da oni procijene i preduzmu mje-
re, ali nije siguran kome da se obrati. 
Kad pokušava odgonetnuti šifru na posjetnici koju sve 
vrijeme nosi sa sobom, napisanu nevidljivim pismom, na‑
rator zaključuje da, ako se radi o osam slova, ona mogu 
“slati bilo kakvu frakcijsku, antifrakcijsku, lenjinističku, 
dogmatsku, partijsku, propartijsku, antipartijsku poru‑
ku”, pitajući se da li ta poruka sadrži neku informaciju o 
njemu suprotnu njegovoj istini. To ga uznemirava, jer bi 
istina otkrila da je on oportunista. “Zar ne smatrate”, pita 
on isljednika, “kako je prirodno da optuženi (ako sam, 
naravno, optužen) zar nije prirodno da se brani, prilagođa‑
vajući svoju izjavu mjerilima isljednika, pa čak i njegovom 
ličnom ukusu, naravno, ukoliko je te sreće da zna kakav 
mu je ukus”. Za sebe tvrdi da je “uvijek, u svim, pa čak i 
najtežim okolnostima” ostajao i da je ostao “vjeran našoj 
Partiji, a pogotovo njenom zakonitom, herojskom i nepo‑
kolebljivom, antifrakcijskom, lenjinističkom rukovodstvu”, 
ali na drugom mjestu ponosno ističe da je među gerilcima 
djelovala “jedna lenjinistička, antidogmatska hijerarhija”, 
u čijem je “na zdravim načelima zasnovanom frakcionaš‑
kom djelovanju” i sam “lično aktivno sudjelovao”. Naravno 
da nigdje nećemo pročitati šta su zdrava načela, šta jednu 
frakciju razlikuje od druge, oko čega su konkretno suprot‑
stavljene dogma i antidogma. 
Narator je vješt manipulator i izvježban lažov. On primje‑
ćuje da pri vježbi gađanja drugi varaju, jer ako neko pogodi 
i obori metu, mora otići da je podigne i ponovo namjesti, 
dok ostali ne prekidaju gađanje i meci zuje oko njega, pa je 
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namjerno promašuju. On i sam tri puta promašuje (iako je 
izvrstan strijelac), ali isljedniku daje časnu riječ da to nije 
učinio namjerno. Jednako je manipulativna i njegova po‑
treba da se poziva na svjedoke do kojih je teško ili nemogu‑
će doći. Najzad ga upoznajemo i kao varalicu koji smišlja 
pravila igre (izvlačenja brojeva za izbor u streljački vod) 
tako da ih može okrenuti u svoju korist.
Zašto bi autor izabrao takvog naratora? Od čega zavisi 
kome će povjeriti posredovanje između čitaoca i svog fik‑
tivnog svijeta? Zašto je i kada potrebno glas dati nepouzda‑
nom, pokvarenom, lažljivom, manipulativnom fikcional‑
nom liku? (Još kao dječak varao je najboljeg prijatelja u igri 
klikera, ponosi se nezasluženim odlikovanjima, falsifikuje 
očev potpis da bi izbjegao školsku kaznu...) Ne rizikuje li 
autor takvim izborom nesporazum s čitaocima, moguć‑
nost da oni ostanu inertno pri svojim simpatijama za glas 
nevino optuženog ne videći u njemu moralnu protuhu? 
Pitanje nije samo književnoteorijsko. Ono i opet računa 
na iskustvo đaka. Stoga se može postaviti drugačije: kome 
i zašto oni vjeruju na riječ? Kome i pod kojim uslovima 
poklanjaju svoje povjerenje? Kako znaju da im se kazuje 
istina? Kada im je uopšte važno da znaju istinu?
Pretpostavi(će)mo da Aris Aleksandru želi reći istinu o 
onome što je njemu važno: o građanskom ratu u Grčkoj i 
razlozima poraza strane na kojoj se i sam borio. Da bi ona 
(ta priča, ta istina) možda bila važna i đacima, prethodno 
mora biti važna nastavniku. Zašto bi njemu, rođenom pola 
vijeka nakon poraza komunista u Grčkoj, ona to bila? 
Zato što će u autorovom iskustvu prepoznati i vlastito, sve‑
deno na motiv izdaje prijateljstva. 
U romanu narator opisuje svoj odnos sa Alekosom i razlo‑
ge za prekid njihovog prijateljstva. Alekos (lik koji je bez 
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sumnje Aleksandruov autoportret!) napušta Partiju zbog 
njenog dogmatizma, dok narator ostaje u njoj, preslikava‑
jući sve svoje karakterne mane na čitavu organizaciju. 
Alekos je jedini preživjeli od trojice naratorovih prijatelja 
iz djetinjstva (to su još Hristofor i Haris, obojica poginu‑
li hrabro i dosljedno svojim uvjerenjima) i jedini objekti‑
van svjedok naratorovog moralnog sunovrata, zbog čega i 
odbija svaki kontakt s njim. Alekos je autor drame Tišina, 
u kojoj se opisuje totalitarna država (poređenje sa stalji‑
nističkom je više nego opravdano) čija vlada prisluškuje 
svoje građane u njihovim stanovima i ne krije to, nego ih 
propagandom uvjerava da govore slobodno, iako kažnjava 
neistomišljenike, ili koristi snimke da likvidira istomišlje‑
nike unutar ličnih obračuna. Građani prvo nalaze razne 
načine da zavaraju mikrofone, ali na kraju sasvim prestaju 
govoriti. Naratoru se drama ne dopada, jer nije realistična, 
ali još više jer je u poenti neodređena, tj. ostavlja moguć‑
nost da vlada bude i komunistička, a ne samo i jedino mo-
narhofašistička.
Narator sebe doživljava kao beskompromisno oruđe revo‑
lucije, ali je istovremeno i razlog njenog neuspjeha. On sve 
svoje postupke opravdava višim interesom iako ga sam ne 
vidi i ne razumije, nego bira da ga u djelovanju usmjerava‑
ju direktive nadređenih. Apstraktne partijske fraze on vje‑
što tumači tako da za svaki svoj bijedni postupak u njima 
nalazi konkretno opravdanje. 
Nastavnik koji to shvati lako će i u svom iskustvu naći pri‑
mjere ljudi, a možda i (bivših?) prijatelja, koji pripadanje 
nekoj ideološkoj (stranačkoj, vjerskoj, aktivističkoj) zajed‑
nici koriste na isti način. Umjeti prepoznati takve ljude i 
naučiti se zaštititi od njih, i zaštititi druge od njih, mogao 
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bi, a možda i morao, biti nastavni cilj. Tako bi roman 
Sanduk počeo rezonirati i sa iskustvom đaka. Svejedno je, 
u krajnjem, događa li se izdaja (ne ideje, nego humanosti!) 
u Grčkoj, u Španiji, u Rusiji, u Jugoslaviji, u Međugorju, u 
crkvenoj porti ili džamijskom haremu, sve dok je motivi‑
sana kukavičlukom, pokvarenošću, ambicijom, pohlepom, 
glupošću...
Aris Aleksandru nije samo razočaran. Daleko od toga da 
njegovim perom upravlja ljutnja. On je tvrdoglavo uvjeren 
da riječi Marseljeze, koju kao lik u svom romanu pjeva s 
dvojicom prijatelja u čamcu, nisu izgubile ni smisao ni sna‑
gu. Društvene nepravde zbog kojih je bivao deportovan, 
protjerivan, proganjan i zatvaran nisu nestale. Borba protiv 
njih i dalje nema moralnu alternativu. Ali da bi se ponovo 
vodila, iz poraza se mora mnogo toga naučiti. Tačnije, iz 
grešaka koje su do poraza dovele. Izvještaj koji narator is‑
pisuje na ovjerenim i numerisanim listovima katalog je tih 
grešaka: manipulativnost, bezličnost, nehumanost, okrut‑
nost, dogmatizam. 
Znači li to... o komunizmu, u školi? 
Skandalozno, čuje se hor zbornice, s orkestrom u ministar‑
stvu i dirigentom u državnom trezoru. I bilo bi (skanda-
lozno), jednako kao što je skandalozno dopuštati vjerou‑
čiteljima da prepiraju đačke mozgove srednjovjekovnim 
naukovanjem, ukoliko bi tumač književnosti odlučio da 
ujedno bude i propovjednik. Ali sve dok pred sobom ima 
ideal razvijanja kritičkog mišljenja (ma kako to ofucano 
zvučalo) među glavnim ciljevima svog poziva, nastavnik 
će znati da komunizam kao tema zaslužuje bolji tretman 
u školi. U njoj kao obaveznu lektiru čitati Branka Ćopića, 
Skendera Kulenovića, Mešu Selimovića, Hasana Kikića, 
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Maka Dizdara, Ahmeta Hromadžića, Derviša Sušića..., a 
o komunizmu učiti od vjeroučitelja, ne čini se dobitnom 
kombinacijom za kritičko mišljenje.
Sve dok obrazovanje zanemaruje perspektivu koja se fo‑
kusira na klasna pitanja, na izrabljivanje radnika i meha‑
nizme očuvanja interesa vladajuće klase, na pojmove kao 
što su otuđenje, industrijalizacija, profit, novac, ideologija 
i na uzroke podjele svijeta na bogate i siromašne zemlje, 
znamo da se u školi odvija indoktrinacija putem skrivenog 
kurikuluma. Rezultat te indoktrinacije je, između ostalog, 
izjednačavanje komunizma s terorizmom. Legalizirano 
nasilje bogatih nad siromašnima predstavlja se (i tome 
danas škola služi) kao jedina moguća alternativa totalita‑
rizmu komunističkih vladavina. Pedagoški makartizam u 
obrazovanju za sada ostaje nedovoljno istražena praksa. 
U takvom obrazovanju nastava književnosti ostaje ideal‑
na prilika da se dogmama suprotstave argumenti razuma i 
humanosti. Aris Aleksandru kao autor i Sanduk kao knji‑
ževno djelo savršeno odgovaraju toj prilici. Na tapetu su 
komunističke dogme. Kada opisuje scenu polaganja zakle‑
tve uoči početka poduhvata, narator primjećuje da Major, 
koji čita tekst, papir drži u lijevoj ruci. Tekst sadrži cijeli 
spektar partijskih frazema:

Kao čedo radnog naroda i građanin Narodne Re
publike, prihvatam da uzmem učešća u ovom 
zadatku i zaklinjem se: svaka moja misao i svako 
moje djelo imaće za cilj uspjeh zadatka. Spreman 
sam da žrtvujem čak i svoj život za uspjeh zadat‑
ka, koji će nam donijeti konačnu pobjedu ovdje, 
u našoj zemlji, dajući odlučan doprinos svjetskoj 
pobjedi socijalizma i bratstva među narodima. 
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Zaslužiću opšti prezir i najtežu kaznu ako prekršim 
svoju zakletvu.’ Primijetio sam da Major posebno 
naglašava riječi dok je čitao posljednju rečenicu. 
Isto su uradili i ostali, a kad je došao red na mene, 
naglasio sam ih i ja, gotovo protiv svoje volje, jer je 
posljednja rečenica bila napisana velikim slovima.

Samo malo kasnije, sam Major će pocijepati zakletvu, jer 
će mu zatrebati papir da bi na komadićima napisali brojeve 
i izvlačenjem izabrali dvanestoricu za streljački vod, pošto 
“čistke ne samo da nikad ne slabe našu Partiju, nego je, na‑
protiv, jačaju i snaže”. Ali to što Major tekst zakletve drži u 
lijevoj ruci, a svi ostali će je morati držati u desnoj, signal je 
kojim nam Aleksandru skreće pažnju na frakcijske podjele 
u samom rukovodstvu i na paranoju naratora, naraslu u 
intelektualnoj praznini nastaloj ispiranjem mozga.
Humor je alat kojim Aleksandru rastavlja mehanizme do‑
gmatske mahnitosti. Kad konfiskuju konje da bi izabrali 
najbolje za vuču kola sa teškim sandukom, komunisti u 
gradu N. žele ih testirati na okolnosti borbe. Nakon što 
zaključe da ne mogu organizovati pravo bombardovanje 
(Bombe iz vazduha su ideal kome treba težiti), a da ni muni‑
cije nemaju dovoljno, izmisle praznik (proslava ponovnog 
osvajanja kote 301) i onda organizuju paradu s okićenim 
kolima koju prati slavljeničko aktiviranje petardi (prvo‑
bitno namijenjenih za proslavu crkvenog praznika). Iako 
se sve radi iz najstrožih konspirativnih razloga, svi u gradi 
znaju pravi razlog, jer, 

koliko god se borci trudili da krišom vode bilješ‑
ke – jedan držeći papirić u dlanu, drugi u kapi, 
treći sjedeći u kafani i pretvarajući se da tobože 
piše pismo – naposljetku su ispali upadljivi, pa se 
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završilo tako da je svijet više obraćao pažnju na 
njih nego na naoružanje u prolazu.

Slično se događa i nakon što rukovodstvo za preminulog 
člana Politbiroa naruči rezbareni kovčeg, ali onda zauzme 

dva suprotna stanovišta u vezi s tim da li i u ko‑
likoj mjeri kovčeg treba biti prekriven crvenom 
zastavom, ili da ga ostave otkrivenog, kako bi 
se vidjele rezbarije, i naposljetku, kako niko nije 
mogao nikog da preglasa i kako niko nije mogao 
biti ubijeđen da promijeni mišljenje, odlučeno je 
da se na lafet postavi jedan prazan drveni kovčeg, 
prekriven crvenom zastavom, a da partijski ka‑
drovi na smjenu nose, na rukama, drugi kovčeg, 
onaj izrezbareni, s pokojnim Grigorisom, korača‑
jući iza lafeta i ukazujući tako dvostruku počast 
prerano izgubljenom drugu.

Po dolasku u grad N. narator dobija naređenje da popravi 
časovnik na crkvenom tornju, pokvaren tokom neprijatelj‑
skog bombardovanja. Kad ustanovi da je kvar neznatan, on 
čekićem polomi mehanizam, jer razloge svojih pretpostav‑
ljenih, da se sat na crkvi popravi, smatra kontrarevolucio‑
narnim, ali onda predloži rješenje da dežurni borci ruka‑
ma pokreću zupčanike kazaljki: 

Četiri borca radila su naizmjenično u smjenama 
od po šest sati i sistem je funkcionirao na zado‑
voljavajući način neka dva dana; međutim, po‑
slije im je dosadilo da tako često vrte minutnu 
kazaljku, pa ste je mogli vidjeti kako odjednom 
preskače s pola deset na dvadeset šest do deset, na 
primjer, i zamjenik komandanta je strogo kaznio 
borca koji nije vršio dužnost kako treba. Radi 
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veće sigurnosti, postavio je četiri kontrolora, koji 
su pratili pokretanje minutne kazaljke sa prozora 
gradske Vijećnice, s druge strane trga.

Nakon što se gerilci poslije par dana vrate na mjesto odakle 
su ga odveli kao zarobljenika, prvo što čuvar muzeja uradi 
je da sa vrata muzeja skine karton s natpisom Vraćam se za 
pet minuta. Kad malo kasnije čuvar umre od srčanog uda‑
ra (izvršavajući okrutnu naredbu) gerilci na vrata muzeja 
vrate natpis Vraćam se za pet minuta. 
Crni humor najbolje odgovara Aleksandruovoj namjeri, 
jer smijeh ima višestruku namjenu: da otkrije skriveno, da 
kazni krivce, da zabavi i nagradi za čitaočevu pažnju, da 
markira etičku poziciju autora, a crnilo humora naglašava 
tragične posljedice do kojih dovode ismijani postupci.
Pogibije učesnika poduhvata istovremeno su i tužne (jer 
ginu hrabri i požrtvovani ljudi), ali su još i više smiješne. 
Obavezani položenom zakletvom, većina ih umire guta‑
jući cijankalij, dok preostali stoje iznad salutirajući. Scena 
koja se ponavlja je čista farsa. Bergson u svom čuvenom 
eseju o smijehu primjećuje, tačno, da je jedan od okidača 
za smijeh automatizam u ljudskom ponašanju. Aleksandru 
cijelim romanom pokazuje kako dogma automatizira i mi‑
šljenje, čak i ono kojem je sloboda najviša vrijednost. 
Učesnici poduhvata prihvatili su obavezu da se ubiju (iako 
je i samoubistvo kontrarevolucionarno!) kako ne bi ugro‑
zili uspješno izvršenje zadatka; tj. ukoliko bi bili ranjeni, ili 
se razboljeli, neće moći biti ostavljeni živi, jer bi, u slučaju 
da ih nađu, pod mukama sve priznali. 

U Vrhovnom štabu raspravljeno je i pitanje lakših 
ranjenika, koji neće biti u stanju da nastave marš, ali 
bi mogli da nekako šepuckajući stignu do najbližeg 
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sela. Tako je, ali u tom slučaju postoji opasnost da 
se provali tajnost cijelog zadatka, a to bi, naravno, 
imalo kobne posljedice. I ne samo da postoji opa‑
snost da se provali, nego je sigurno da bi se pro‑
valila, bilo zato što bi ranjenik buncao u groznici, 
bilo zato što bi razgovarao s nekim koga bi smatrao 
našim, dok ovaj to ne bi bio, bilo zato što će se u 
tom selu naći reakcionarna banda, koja bi ga mogla 
prisiliti da progovori. Prema tome, jedino rješenje 
je da se ranjenik likvidira čim se ispostavi (posli‑
je procjene ljekara, to jest Rovira) da nije u stanju 
da nastavi marš. A ako pogine poručnik sanitetske 
službe Rovir, nije strašno – sa stanovišta da nije po‑
trebno poznavanje medicine da bi se postavila dija‑
gnoza. Svaki ranjenik koji bude sporo hodao mora 
biti likvidiran. To jest, svako ko bude sporo hodao 
iz bilo kog razloga mora biti likvidiran. 

Pa tako jedan bude likvidiran jer zbog proliva zadržava 
kolonu, drugi jer je povrijedio petu pa šepa, treći jer ga je 
ubola škorpija, četvrti jer je izdajnik, peti jer ga slučajno 
pogodi kamen, šesti jer stane na minu dok mokri pored 
puta, sedmi jer upadne u živi kreč dok hvata bačen para‑
dajz... Neki imaju sreću da odmah poginu u borbi, dok jed‑
nu veću grupu raznese u komade i ponor pogrešno tem‑
pirana bomba. O tome preživjeli izvještavaju šifrovanom 
porukom: “Okret Hrisotema zapovijest izvršena Spartak 
Prokopis Hermes Rovir Karol Leonida četiri konja jedna 
kola razneseni stasao Telemah”. Narator objašnjava da je 

bomba stvarno bila tempirana, ali se njen meha‑
nizam aktivirao prije vremena i tako, zajedno s 
Drvenim mostom, odletjeli su u vazduh i druga 
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(bivša treća) kola i konji i borci drugog (bivšeg 
trećeg) voda.

Konspirativni jezik poništava sintaksu, u čijem odsustvu 
nestaje i stvarnost, da bi na njeno mjesto došla paranoja 
neustrašivih boraca za slobodu svijeta. Šifrirani jezik ov‑
dje, ali i cijeli dugački niz kamuflažnih manevara, tajnovi‑
tosti, pretvaranja i glumatanja (dok istovremeno svi znaju 
sve o tajnoj akciji) svjedoči u naporu da se neprijatelj ostavi 
u neznanju. Ali čitalac, smijući se toj samoobmani, brzo 
shvata da je paranoja zid unutar koje dogma drži na okupu 
zatočene zelote. 

Šta, međutim, ako đacima ništa od ovoga nije smiješno? 
Smijeh, uvjerava nas Bergson, računa na intelektualnu su‑
periornost. Smijaćemo se naratoru i partiji čiji je on naj‑
podmazaniji točkić, ako razumijemo koliko je glupo to što 
radi i još više to kako pravda to što radi. Ali ako smo i sami 
sličan točkić, svejedno u kakvom pokvarenom satu, ako 
jednako glupim opravdanjima umirujemo uzbihuzurenu 
savjest, smijati se nećemo. Ostaćemo ravnodušni da bismo 
ostali mirni sami sa sobom. Ravnodušnost, kad se njeguje, 
jednako je pogrešan obrazovni cilj kao i uzgoj zelotizma. 
Kad se u školi ponude kao jedine međusobne alternative, 
đaci nemaju izbora. Do srednje škole mnogi su već skrenu‑
ti u jedno ili drugo, i pred nastavnikom koji bi da ih trgne 
iz ravnodušnosti ili otrgne iz dogmatizma težak je zadatak. 
Čitanje lektire pruža mu priliku da pokuša.
Drugog jula 1949. godine bezimeni vojnik pobunjeničke 
(komunističke) vojske u građanskom ratu u Grčkoj stiže 
u grad N. s naređenjem da se javi za specijalan tajni po‑
duhvat. Uskoro saznaje kakav: iz grada N. treba prebaciti 
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sanduk u grad K. “Ako sanduk stigne u K., dobili smo rat. 
Ako ne stigne, izgubili smo ga.” Za izvršenje poduhvata 
izabrano je 39 (na kraju se ispostavi 40) boraca, iz različi‑
tih jedinica, i svi se naporno pripremaju, treniraju, pretva‑
rajući se da su fudbaleri. Dvanaestog jula svi se presvlače 
u seljačka odijela, potom strijeljaju petoricu saboraca op‑
tuženih za izdaju, da bi najzad 14. jula krenuli, s tri konj‑
ske zaprege i sandukom u srednjoj. (Tačnije: zavareni li‑
meni sanduk, za koji niko ne zna šta je unutra, stavljen je 
u drugi, veći, drveni, a ovaj opet u duplo dno načinjeno 
na kolima.) Tokom narednih 35 dana jedinica slijedi štura 
uputstva Vrhovnog štaba primljena radio-vezom i kruži u 
nelogičnim petljama teritorijom pod vlastitom kontrolom. 
Tokom marša svi osim naratora ginu, na različite načine. 
Narator 20. septembra sa sandukom najzad stiže u grad K. 
pošto je prethodno razbio radiostanicu i prekinuo vezu sa 
Vrhovnim štabom. Dočekuju ga slavodobitno, ali odmah 
potom zatvaraju i ispituju. Nakon prvog i jedinog susreta s 
isljednikom ostaje zatvoren u ćeliji u kojoj svaki dan dobija 
svežanj ovjerenih papira da napiše šta se tačno događalo 
tokom Poduhvata Sanduk. Prvi izvještaj nosi datum petak, 
27. septembar, a posljednji srijeda, 15. novembar. 
Odgovorima na koja pitanja bi se mogla dopuniti ovako 
sažeto izložena okvirna priča?
Najprije, šta je bilo u sanduku? A potom: Zašto je jedini pre‑
živjeli osumnjičen i pod istragom? Zašto su uputstva koja 
jedinica dobija štura, a njeno kretanje nelogično? Zašto i 
kako svi ginu, odnosno, nije li izvjestilac, jedini svjedok i 
jedini preživjeli, s nekim dobrim razlogom okrivljen? 
Pretpostavimo, optimistično, da će ova pitanja kod đaka 
pobuditi radoznalost, tj. nakratko, ali za početak dovoljno, 
otkloniti ravnodušnost. 
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Iako se bez objašnjenja konteksta mnoge stvari ne mogu 
razumjeti, za odgovore na pitanja da li je i zašto bitna 1949. 
godina, ko su strane u grčkom građanskom ratu i koji su 
njihovi ratni ciljevi, šta u pobunjeničkoj komunističkoj 
vojsci predstavlja čin izdaje... još je prerano.27 
Pokušajmo najprije utvrditi da li je i do kojeg intenziteta 
moguća identifikacija đaka sa junacima ovako izložene 
priče. Do čega im je stalo, za koju ideju bi bili spremni žr‑
tvovati svoju sigurnost i komfor? Može li se dobrovoljno 
žrtvovanje (ispijanje cijankalija) objasniti valjanim razlo‑
gom? Sve koji to čine u romanu Sanduk obavezuje zakle‑
tva. Ako ne želimo čas odvesti u tu ekstremnu krajnost 
(dobrovoljno samoubistvo) koja je autoru poslužila da 
mit o revoluciji prevede u karikaturu, đaci mogu potražiti 
druge situacije u kojima ima smisla žrtvovati život za neki 
viši cilj. Koji su razlozi djevojaka i mladića koji u primje‑
rima današnjeg terorizma ginu aktivirajući paklene maši‑
ne na svojim prslucima? Čine li to dobrovoljno s dobrim 
razlogom, ili slijedeći dogmu slijepu za vlastite zablude? 
Šta je dobar razlog da se ubijaju nepoznati i nevini ljudi? 
Kojim se višim ciljem to može opravdati? (Komunisti u 
romanu preventivno strijeljaju majstora zavarivača Joanisa 
Kepesisa, da ne bi odao tajnu o sadržaju sanduka. Dobar 
razlog?) 
Narator na kraju ostaje sam i pokušava sklopiti koheren‑
tnu priču, ne samo o događajima tokom pohoda, nego o 
cijelom svom životu do trenutka ispisivanja iskaza. Račun 
prividno podnosi isljedniku, ali suštinski odgovara svojoj 
savjesti. Zato je njegov iskaz slojevit i zato laže – 

27 Vidi Dodatak.
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slagao sam nedavno, kad sam rekonstruisao svo‑
ju prethodnu laž (naime, da ga nisam prijavio), 
a drugu laž, unutar ponovne rekonstrukcije prve 
laži, izrekao sam ne bih li se uvjerio da ste stvarno 
drug isljednik, ali sad me već interesuje jedino da 
prosto opišem činjenice.

– i zato na kraju isljednik ne može biti sudija, jer ne zna 
šta se dogodilo. Pošto je narator “lagao, jednom i dvaput 
i triput”, ni isljednik, ni čitalac skupa s njim, nema razloga 
vjerovati “kako ne laže i četvrti put”.
Svoje pričanje narator poredi sa slaganjem dječijih drvenih 
kocki koje, okrenute na različite načine, obrazuju različite 
slike. On teži složiti činjenice u kauzalan odnos. Ali činjeni‑
ce (kocke) nisu čvrste (kocka ima šest strana, dok ih stvar‑
ni trenuci imaju bezbroj) i konačna se slika (koherentna 
priča) mijenja prema tome šta sebi predstavi kao činjenicu. 
Ali, i na to Aleksandru jasno upozorava, postoje proste či‑
njenice kojima su kompleksne interpretacije nepotrebne. 
Epizodi u kojoj narator, kao dječak, smrska ciglom glavu 
povrijeđenom mačetu koje njegovi školski drugovi igraju‑
ći se zlostavljaju, a kojom opravdava činjenicu da je hlad‑
nokrvno strijeljao svog saborca za koga je znao da je nevin, 
ne treba komplicirano tumačenje. Dječak je imao izbor, 
da mače odnese veterinaru, ali je izabrao da mu prekrati 
muke. Aleksandru pušta junaka da migolji svojoj savjesti, 
ali čitaocu tu slobodu ne ostavlja. Izbor jednog od dva zla 
i dalje je i uvijek je izbor zla. Pokušaj da se za taj izbor ne 
preuzme odgovornost također je moralno pogrešan.
I tako dolazimo do još jedne teme za koju bi đaci mogli (i 
morali) biti zainteresovani: osjećaj odgovornosti pred vla‑
stitom savješću za posljedice svojih postupaka. U nekoj su 
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situaciji postupili na jedan način: kakva je to bila situacija 
i zašto je njihovo voljno učešće u njoj uopšte bilo potreb‑
no? Koje su mogućnosti imali na raspolaganju i zašto su 
odabrali baš tu jednu? Koje je posljedice i po koga taj po‑
stupak imao? I jesu li pri odluci da postupe ovako ili onako 
uzimali u obzir posljedice po sve koji su u toj situaciju bili 
neposredno ili posredno uključeni?
Na skoro 350 stranica Aris Aleksandru varira tragikomič‑
ne događaje pozivajući nas da prolazimo, poistovjećujući 
se s glavnim junakom, kroz sva ova pitanja. Zato Sanduk 
jeste ono što vrhunska književnost mora biti: poziv na po‑
šten i beskompromisan dijalog sa vlastitim uvjerenjima i 
zabludama. 
Na kraju, pokazuje se da kontekst (građanski rat u Grčkoj 
1949. godine) nije presudan za razumijevanje romana. Kad 
glavni junak na kraju sažima svoje učešće u pohodu, pa 
kaže:

zapovjedili su mi da se javim u grad N. i javio sam 
se, saznao sam kako ću učestvovati u jednom opa‑
snom zadatku i to sam prihvatio, rekli su mi kako 
je moje učešće dobrovoljno, ostavili mi moguć‑
nost da odem iz garaže, nisam otišao, radije sam se 
odlučio da istupim “korak naprijed“, kao dobrovo‑
ljac i u ovom slučaju, kao što sam cijelog života bio 
dobrovoljac, rekli su mi kako od uspjeha zadatka 
zavisi ishod rata i povjerovao sam u to, prevezao 
sam sanduk, dovodeći rođeni život u opasnost, 
uspješno sam obavio posao i prenio sam ga do 
grada K., predao sam ga nadležnim organima (...)

jasno je da skida svaku odgovornost sa sebe: iako je cijelog 
života bio dobrovoljac, krivac su nadležni organi. U njihovoj 
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je nadležnosti i kazna, za koju i on zna da je zaslužena, ali 
kad bi je priznao, savjest bi pobijedila, a onda bi i odgo‑
vornost prešla na njega. Kad bi ga strijeljali, što sugeriše 
na kraju, pred gvozdenim vratima garaže, pred kojom je i 
on strijeljao, gađajući u srce nevinog kapetana Nikitasa, to 
bi bila definitivna potvrda i njegove nevinosti. Tako bi na 
kraju, poistovjećujući se s Edipom, bio žrtva bogova, neu‑
pućeni sudionik u tragičnom spletu događaja kojim uprav‑
lja viša sila. Ali neupućen se ne može biti, neupućenost je 
također izbor. Samo što taj izbor nije lak: ako ne želiš biti 
izvršilac zločina, možeš to izbjeći po cijenu vlastite smrti. 
Cijena je prevelika, i čak je ni Avram, prije Edipa, nije bio 
spreman platiti. Zašto bi je plaćao jedini preživjeli pohoda 
Sanduk? 
Ako je sudbina neizbježna, obraća nam se Aleksandru 
svojim romanom, onda čovjek ne može učiniti ništa da joj 
izbjegne. Ako se zločin mora dogoditi, nema smisla opirati 
se. Viša sila čini savjest suvišnom. Tako razmišljaju, i žive u 
miru sa sobom, zločinci. Šta može učiniti đak koji na času 
lektire (pro)čita ovaj roman i misli o sebi kao o osobi koja 
ne želi biti saučesnik u zlu? Za početak: znati, umjesto vje‑
rovati. 
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Bilo da je kafkijanski ili ne, bez obzira na to što se u nje‑
mu mogu naslutiti tragovi Joycea, ali i ruskih klasika, prije 
svega Dostojevskog, roman Sanduk Arisa Aleksandrua ne 
možemo olako svrstati u neki “pravac”, između ostalog i 
zato što se fabulom i strukturom opire svrstavanju u žan‑
rove. Govorilo se da je to herojski roman, ali ne u klasič‑
nom smislu, a bilo je i mišljenja da se radi o čistoj kritici 
vlasti. Možda je, kako kaže jedan grčki književni kritičar, 
ovdje ipak uglavnom po srijedi slučaj “estetskog anarhiz‑
ma i političkog hiperrealizma”.28 No isti kritičar napomi‑
nje da se kod Aleksandrua, kao i kod Sinopulosa, Cirkasa i 

28 Dimitris Maronitis u dokumentarnom filmu posvećenom Arisu Aleksandruu, 
“Pripadam nepostojećoj partiji pjesnika”, serija “Kuloari” (“Παρασκήνιο”) autora 
Tete Papadopulu i Takisa Hadzopulosa, prvi kanal grčke RTV, 1984.

Dodatak
Zoran Mutić

Protiv svih zastava – život i 
djelo Arisa Aleksandrua
(Predgovor izdanju Matice srpske)
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još nekolicine književnika poslijeratne generacije, djelo ne 
može razlučiti od života. A književnik Andreas Frangijas, 
Aleksandruov gimnazijski drug, istakao je kako “kada je 
riječ o Arisovom karakteru, da bi se dobila najbolja mogu‑
ća skica, nužno je pozvati se na njegove tekstove”.29 Utoliko 
prije je neophodno – ako želimo reći nešto o životu i djelu 
Arisa Aleksandrua – podsjetiti se na noviju grčku povijest.

* * *
Francuski publicist Dominique Eudes nazvao je grčku re‑
voluciju “ukradenom”, a jedna prijateljica je jednom rekla 
kako iskustvo neuspjelih revolucija može biti isto tako tra‑
umatsko kao i kod onih koje su uspjele. No korijeni grčkog 
iskustva leže u Prvom svjetskom ratu, koji je za Grčku tra‑
jao deset godina – od balkanskih ratova do završetka grč‑
ko-turske kampanje 1922, takozvane “maloazijske katastro‑
fe”, možda najveće grčke frustracije u dvadesetom stoljeću. 
Ekonomski iscijeđena, industrijski nerazvijena zemlja, do‑
datno je opterećena do tada najvećim brojem izbjeglica u 
povijesti. Dvadesetih godina nesređene političke prilike u 
Grčkoj ogledale su se u diktaturama koje su se smjenjivale 
jedna za drugom ne poklanjajući pažnju naraslim potreba‑
ma za društvenim promjenama. Tako je logična posljedica 
Oktobarske revolucije bila prihvatanje komunističkih ideja 
i jačanje radničkog pokreta u ono malo gradskih industrij‑
skih zona. Kako objašnjava Aleksandruova udovica Keti 
Drosu, “Odredila nas je atinska četvrt Durguti, izgrađe‑
na za izbjeglice iz Male Azije, odredile su nas neimaština, 

29 A. Frangijas, razgovor o A. Aleksandruu u dnevnom listu Avgi (Αυγή), 10.–12. 
septembar 1978.
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diktature, Hitler koji je osvajao zemlju za zemljom; htjeli 
smo bolji svijet, ne društvo u kom djeca u školi ne smiju 
čitati Antigonu”. Međutim, i najveći broj mladih umjet‑
nika koji su poticali iz bolje stojećih porodica a školovali 
su se na Zapadu takođe je prihvatio ove ideje: tridesetih 
godina Picassovo slikarstvo i Bretonov Manifest, revolucija 
u arhitekturi, muzika, film, draž avanture i neizbježna so‑
lidarnost s Etiopljanima i Špancima, možda i nagovještaj 
zabranjenog voća uticali su na to da se formirala genera‑
cija umjetnika u kojoj skoro da nije postojao neko ko se u 
ovom ili onom razdoblju nije “očešao” o zakon. Posljedica 
je bila ta da je među značajnijim grčkim umjetnicima po‑
slije drugog svjetskog rata – i bez Ždanovljevog činovnič‑
kog aparata – bilo veoma malo desničara.30

Diktatura generala Metaksasa – posljednja prije drugog 
svjetskog rata – osim vanjskih fašističkih obilježja, koja su 
se uglavnom ogledala u simbolima, nosila je i unutrašnja, 

30 Premda postoje brojne studije, objavljeni dnevnici, iskazi i svjedočanstva o 
ovom razdoblju, jedna od najzanimljivijih knjiga – utoliko što hronološki prati 
život umjetnika, ali slika i atmosferu od drugog svjetskog rata naovamo – sva‑
kako je knjiga Gail Holst na engleskom Theodorakis – Myth & Politics in Modern 
Greek Music (Teodorakis – Mit i politika u modernoj grčkoj muzici, Amsterdam, 
1980). Za najvjerodostojniju opštu istoriju Balkana inače lično smatram obi‑
mnu studiju L. S. Stavrianosa The Balkans Since 1453 (Balkan od 1453, Chicago, 
1963), iako je na engleskom objavljeno više knjiga o grčkom političkom živo‑
tu u XX stoljeću. Zanimljivi su dnevnici i izvještaji engleskih obavještajaca pri 
Generalštabu ELAS-a. Jedno od najboljih – i najdirljivijih – svjedočanstva o 
razdoblju koje pokriva i Aleksandruova knjiga svakako je i knjiga Dominiquea 
Eudesa Les Capetanios (Kapetan /drugim riječima ustanik, gerilac, partizan/, 
Pariz, 1970). Churchillove Memoare možete slobodno baciti: nećete saznati ništa 
osim o njegovim predrasudama i zakulisnim igrama. Iako je dosta toga objavlje‑
no i na grčkom, posebno posljednjih deceniju-dvije, Komunistička partija i dalje 
kao zmija noge krije najveći dio svoje dokumentacije.
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bolnija: cenzuru, stroge zakone, zabrane štrajkova, otvara‑
nje konc-logora za političke neistomišljenike. Postojala je 
i specifično grčka institucija, izgnanstvo. Razlika između 
zatvora i izgnanstva bila je u tome što je u ovom drugom 
postojao barem privid slobode, ali je zato procedura za 
njegovu primjenu bila prilično pojednostavljena: bilo je 
dovoljno policijsko rješenje, bez formalnog sudskog po‑
stupka. Tokom razvoja onoga što je danas već postalo ne‑
popularno nazivati “progresivnim idejama”, razvoja prvih 
klica građanske svijesti kao oblika otpora totalitarizmu, 
Grčka je bila uvučena u rat protiv sila Osovine, prvo u su‑
kobu s Italijom, a potom i protiv Njemačke.
U poređenju sa drugim porobljenim zemljama, grčki po‑
kret otpora bio je po mnogo čemu jedinstven, premda su 
decenije progona onih koji su ga iznijeli doprinijele tome 
da se i u samoj Grčkoj tek posljednjih dvadesetak godina 
otvoreno govori o njihovoj ulozi. Naime, gotovo apsolut‑
no homogeno stanovništvo (u nacionalnom i vjerskom 
pogledu), sa jedinstvenom prošlošću, Nijemce i Talijane je 
manje-više poistovjetilo sa bilo kojim nekadašnjim okupa‑
torima. To objašnjava relativno mali broj saradnika s oku‑
patorskim vlastima, izuzetno brojne pripadnike sveštenstva 
i nekadašnjeg oficirskog kadra u partizanskim jedinicama, 
ali i svakodnevnu solidarnost običnih građana i masov‑
nost povremenih demonstracija na ulicama Atine i Soluna 
tokom rata – i po tome je, valjda, Grčka bila jedinstvena. 
Zahvaljujući mnoštvu prisutnih prilikom jednog takvog 
izraza građanskog protesta, njemački vojnici nisu se usudili 
da otvore vatru ni da demonstrante rasturaju na uobičajen 
način, a rezultat je bio taj da je Grčka jedina zemlja u Evropi 
iz koje nije bilo prisilnog odvođenja na rad u Njemačku.
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Naravno, ilegalni rad po gradovima, glad 1942., ravna onoj 
u Varšavi, istrebljenje Jevreja – često uz nehaj ili čak blago‑
slov bivših susjeda, kao i drugdje u Evropi – i uništavanje 
čitavih sela, sve to se nastavljalo kao i po drugim dijelo‑
vima porobljenog svijeta. EAM, nacionalno-oslobodilački 
front, osnovan po bijegu kralja u Egipat, i njegovo vojno 
krilo ELAS, gerilskom taktikom ratovanja oslobađali su 
dio po dio zemlje i ubrzo su, osim najvećih gradova, držali 
pod kontrolom najveći dio Grčke. Oficirski i politički ka‑
dar EAM-a listom je pripadao Komunističkoj partiji, ali se 
o tome nije glasno govorilo zbog Kremlja, koji je insistirao 
na tome “da je prerano za revoluciju”.
Pobuna grčkih jedinica u Egiptu, koje su dugo zahtijevale 
od savezničke komande da ih vrati u zemlju ne bi li se pri‑
družile borbi protiv okupatora, ugušena je pod izgovorom 
da su je pokrenuli prokomunistički elementi i da u suštini 
ide naruku okupatoru, mada je većina učesnika već dobre 
tri godine prije toga ratovala protiv Romelovih trupa u 
Africi, istovremeno izražavajući lojalnost grčkoj kruni.
Jedan od glavnih uzroka neuspjeha grčke “revolucije” u 
najvećoj mjeri su greške dogmatskog rukovodstva KP, koje 
je, izolovano od neposrednog stanja na terenu, povlači‑
lo jedan pogrešan potez za drugim, ne sluteći da je Jalta 
već odredila budućnost zemlje poklonivši Grčku Zapadu. 
Rigidna disciplina i hijerarhija same Partije nisu dozvolja‑
vali da se bilo kakva odluka dovede u pitanje, a svi postupci 
genijalnog Velikog Brata iz Moskve opravdavani su, čak i 
kad su išli na štetu samih Grka, to jest uglavnom kad su išli 
na štetu samih Grka: kada se radilo o Staljinu, kult ličnosti 
bio je u Grčkoj takođe autentičan po spontanosti, ali i po 
udaljenosti od vlastite, kao i od sovjetske stvarnosti.
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Na mig iz Moskve, grčki partizani su već oslobođenu ze‑
mlju predali kao na tacni engleskim intervencionističkim 
snagama u zamjenu za nekoliko ministarskih mjesta u ko‑
alicionoj vladi. To je donekle primirilo partijsku nomen‑
klaturu, ali je narod sa zebnjom dočekao ulazak engleskih 
i grčkih jedinica iz Egipta u oslobođenu prijestolnicu. 
Vladavinu “bijelog terora” u Atini počeli su da provode 
bivši njemački kolaboracionisti, koje su Englezi regrutovali 
ne bi li stali ukraj komunistima. ELAS, koji je – izuzev gra‑
dova – još uvijek kontrolisao najveći dio zemlje, odgovo‑
rio je prijekim sudovima po selima, koji su se po kratkom 
postupku obračunavali sa bivšim saradnicima okupatora, 
ali i sa monarhistima, a ponegdje i sa vlastitim članstvom, 
držeći se načela o nužnosti povremenih čistki u svojim re‑
dovima. Kada je početkom decembra 1944. Churchill za‑
tražio da se jedinice ELAS-a rasformiraju, ministri EAM-a 
izašli su iz koalicione vlade i pozvali stanovništvo Atine 
na masovne demonstracije. Ogroman broj Atinjana, koji 
su naslućivali da je englesko prisustvo u stvari samo za‑
mjena jedne okupacije drugom, okupio se pred zgradom 
Parlamenta, a policija i Englezi otvorili su na njih vatru 
i ubili tridesetak demonstranata. Uslijedili su takozvani 
“decembarski događaji”, ulični rat po atinskim četvrtima, 
koji se četrdesetak dana vodio između eamovaca i engle‑
skih snaga, poslije čega je potpisano primirje u Varkizi, na 
osnovu koga su partizani položili oružje.
Grčka je iz rata izašla gotovo uništena: ekonomski odranije 
na evropskom dnu, izgubila je skoro desetinu stanovništva; 
više od milion i po ljudi ostalo je bez krova nad glavom, a 
gotovo dvije hiljade sela bilo je razoreno. U takvim prili‑
kama, pred najavljenim povlačenjem Engleza, Amerikanci 
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su, primjenjujući Trumanovu doktrinu, počeli da šalju voj‑
nu pomoć, uključujući i vlastite jedinice.
Demagogija kojom se Komunistička partija služila u poku‑
šaju da zadrži nekoliko mjesta u vladi ogleda se i u tome što 
je znatan broj članova i bivših partizana uopšte već bivao 
hapšen, protjerivan na ostrva ili stradavao od uličnih ban‑
di, dok je rukovodstvo uvelike vodilo diskusije o potrebi 
borbe protiv frakcija i povijesnim nužnostima prelaznog 
perioda. Plebiscit o kraljevom povratku u zemlju boj‑
kotovale su sve stranke ljevice i centra, ali je krajem 1946. 
Đorđe II ipak ponovo sjeo na prijesto, a sa novom vladom 
teror se proširio i na provinciju i sela. Kako je stanje posta‑
jalo neizdržljivo, pojedini borci su malo-pomalo počeli da 
iskopavaju sakriveno oružje i ponovo se odmeću u šumu.
Konkretan datum početka građanskog rata nije moguće 
precizno utvrditi jednostavno zbog toga što oružani ot‑
por nikad nije u potpunosti prestao. U proljeće 1947., na 
primjer, hiljade ljevičara pokupljeno je u masovnim hap‑
šenjima po Atini i protjerano u zloglasne logore na ostr‑
vima, na što je gerila odgovorila pojačanim aktivnostima. 
Predvođeni generalom Markosom, koga je partijsko ruko‑
vodstvo iz Atine optuživalo za politički avanturizam, borci 
su na teritoriji pod svojom kontrolom proglasili republi‑
ku. Američka vlada je na to odgovorila tako što je preu‑
zela potpunu kontrolu nad grčkom vojskom i naoružala 
je najmodernijim oružjem – uključujući i prvi put ispro‑
bani napalm – za koje je Grčka trebalo da bude pokusni 
kunić. Partijsko rukovodstvo konačno je odlučilo da se iz 
fotelja premjesti u ilegalu, ali je gotovo cjelokupan kadar 
po gradovima, kao i ogroman broj simpatizera već bio po 
zatvorima.



382

Uz promjenljive uspjehe borbe su se vodile više od dvije 
godine i gerila je kontrolisala najveći dio sjeverne Grčke, 
premda uglavnom malo gradova. Nažalost, borci su se u 
međuvremenu potpuno otuđili od naroda koji ih je podr‑
žavao u godinama borbe protiv Nijemaca. ELAS se pretvo‑
rio u vojsku očajnika, često vrlo okrutnih: tamo gdje su bili 
razbijeni u manje odrede, njihove aktivnosti i život svodili 
su se na nešto nalik hajdučiji, dok su na teritoriji koju su 
u potpunosti kontrolisali uglavnom vladali gvozdenom 
rukom, po uzoru na surovog brkajliju iz Kremlja. O poje‑
dinim akcijama kao što je “danak u krvi” – masovno iselja‑
vanje djece sa područja pod njihovom kontrolom u zemlje 
sovjetskog bloka, navodno iz bezbjednosnih razloga – KP 
Grčke i danas nerado govori. Sa druge strane, zahvaljujući 
pritiscima međunarodne javnosti, koja je znala za uslove 
po grčkim logorima, desetine hiljada prognanih ili privre‑
meno zatočenih komunista dobili su djelimičnu amnesti‑
ju, ali su istovremeno svi oni u godinama za mobilizaciju 
dobili i “poziv za služenje vojnog roka” i bili su prebačeni 
na zloglasni otok Makronisos, vojni logor za “prevaspita‑
vanje”. Kako su prvi susjedi Albanija i Bugarska na mig iz 
Moskve zatvorili granice dojučerašnjim “saborcima u ratu 
za pobjedu svjetske revolucije”, ELAS je dosta dugo primao 
jedinu pomoć iz Jugoslavije, a u Vojvodini je čak imao vla‑
stiti logor – skriven od očiju domaće javnosti – za nekih 
6.000 ljudi, koji su se ondje liječili i uvježbavali za nastavak 
borbe. Po proglašenju Rezolucije Kominforma, pod pri‑
tiskom Zapada odakle je jedino mogla očekivati podršku 
ako ne i pomoć, Jugoslavija je i sama zatvorila granicu sa 
Grčkom. U planinama Rumelije u ljeto 1949. slomljeno je 
posljednje uporište komunista, a njih oko 60.000 hiljada 



383

prebjeglo je u zemlje “narodne demokratije”, sovjetskog 
bloka.
Tako je i ovaj rat u Grčkoj potrajao gotovo deset godina. 
Izbjeglicama u istočne zemlje Grčka je oduzela sva građan‑
ska prava, a slično je bilo i sa desetinama hiljada onih koji 
su ostali u Grčkoj. Sljedeće dvije decenije biće obilježene 
smjenama poludiktatura, koalicija i sukoba između de‑
snice i centra, dok je zabranjena KP djelovala posredno, 
preko takozvane Ujedinjene demokratske ljevice (EDA). 
Početkom šezdesetih godina došlo je manje-više do libera‑
lizacije, a vlade su smjenjivale jedna drugu više zbog poli‑
tičkih skandala nego bilo čega drugog. U svjetlu ponovne 
prisutnosti “komunističke opasnosti”, koja se ogledala u 
traženju ujedinjenja sa Kiprom i zahtjeva za denukleariza‑
ciju Balkana (što je bio odjek na buđenje pacifizma širom 
zapadnog svijeta), ponovo su se aktivirale rezerve tajne 
policije, koja je ionako imala široka ovlaštenja: batinaške 
skupine lumpenproletera, koje su za bijedne pare rastura‑
le demonstracije. Tako su u maju 1963., za vrijeme jednog 
mirovnog skupa u Solunu, policijski doušnici ubili ljekara 
Lambrakisa, poslanika stranke EDA u Parlamentu. Duga 
istraga nezavisnog državnog tužioca odvela je do vrhova 
vlade, što je, opet, posredno, vodilo do vojnog udara pu‑
kovnika krajem aprila 1967. godine.
Koliko se u međuvremenu grčka KP otuđila od stvarnosti 
u vlastitoj zemlji možda govori i anegdota o jednom ile‑
galnom partijskom skupu u jednom iznajmljenom kinu u 
Atini. Prisutni su proveli nekoliko sati raspravljajući o tome 
da li će doći do vojnog udara – koji se osjećao u zraku – i na 
kraju su donijeli, uredno, sve sa zapisnikom, zaključak da 
za sada nema opasnosti i da ne treba nasjedati defetizmu. 
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Kada su, dva sata poslije ponoći, konačno krenuli kuća‑
ma, naletjeli su na prve tenkove koji su kružili ulicama i na 
prve vojne patrole, tako da su se samo zahvaljujući dugom 
sastančenju mnogi od njih, barem privremeno, spasili za‑
točenja.
Vojna hunta je zabranila mnogo toga, od mini-suknji, sindi‑
katskih aktivnosti i Teodorakisovih pjesama do Sofoklovih 
drama i bilo kakve političke djelatnosti. Pohapšeni su lideri 
centra i ljevice, ali i istaknuti predstavnici konzervativnih 
stranaka; ukinuto je porotno suđenje, u redakcijama svih 
listova uvedeni su cenzori, a notorna tajna policija dobila je 
odriješene ruke. Ponovo su proradili konc-logori.
Na referendumu koji su pukovnici organizovali godinu 
dana kasnije, kako se moglo očekivati, “prošao je” ustav 
koji je trebalo da legalizuje njihovu vlast. Međutim, na po‑
greb starog političara Papandreua izašlo je pola miliona 
Atinjana izvikujući parole protiv hunte, i to je bio stvarni 
plebiscit: Grci su iskazivali zahvalnost političaru koji im je 
tokom šezdesetih omogućio nekoliko godina relativno de‑
mokratskog života.
Raskol između slobodoumnijih članova Komunističke 
partije i staljinista otpočeo je već ranije, ali je kamen kuš‑
nje bila sovjetska invazija na Čehoslovačku u avgustu 1968. 
Nekoliko mjeseci kasnije formirana je “alternativna” ko‑
munistička partija okvalifikovana “za zemlju”, liberalnijih 
pogleda i bliska evrokomunističkim nazorima, za razliku 
od dogmatske, koja je zadržala zvanični puni naziv KPG, s 
tim što su joj svi nečlanovi dodavali dodatak “za inostran‑
stvo”, budući da je njeno rukovodstvo i dalje boravilo u ze‑
mljama realnog socijalizma. Međusobni sukobi nisu uvi‑
jek bili ograničeni na teorijske rasprave: u zatvorima, po 



385

koncentracionim logorima, na ostrvima gdje su bili pro‑
gnani, pripadnici nadmoćnije frakcije često su šikanirali 
bivše partijske drugove gore nego čuvari.
Iskrivljivanje prošlosti – u kom se prešutkivala uloga ko‑
munista u antifašističkoj borbi, a isticalo njihovo “ban‑
ditsko” djelovanje tokom građanskog rata – dostiglo je u 
godinama hunte vrhunac, ali je cjelokupna atmosfera dik‑
tature, progona i straha učinila da mladi i slobodoumniji, 
uprkos onome što su učili iz školskih knjiga, shvate da je 
trenutni režim daleko od demokratije. Uostalom, gotovo 
da nije bilo Grka koji nije bio u srodstvu ili barem po‑
znanik s nekim ko je proganjan zbog političkih uvjerenja. 
Isto tako, ne treba zaboraviti ogromnu grčku dijasporu i 
veliki broj onih koji su, poslije intenzivnih provjera u poli‑
cijskim dosjeima, ipak dobijali pasoše i mogli da putuju u 
inostranstvo. Ponovo su počele kružiti zabranjene knjige i 
gramofonske ploče, a zakasnjeli dašak evropske ‘68. stizao 
je polako i na jug Balkana. Hunta je nekoliko godina ka‑
ko-tako funkcionisala zahvaljujući, prije svega, vojničkoj 
disciplini u svim segmentima javnog života. I danas se čuju 
sarkastični komentari da je to razdoblje bilo jedinih sedam 
godina u postojanju grčke željeznice kada su vozovi kretali 
i stizali na vrijeme. No sve veći pritisak svjetske javnosti, 
obustava američke vojne pomoći i eksplozija studentskog 
gnjeva na atinskoj Politehnici u novembru 1973. izazvali su 
zamjenu jedne vojne hunte drugom. Da bi pokazali kako 
su liberalniji, nosioci nove diktature podarili su političkim 
zatvorenicima opštu amnestiju, ali su doušnici i dalje bili 
na svakom uglu ulice, telefoni su se prisluškivali, a vojska 
se i dalje pitala za sve. To je potrajalo do ljeta 1974., kada 
je grupa oficira pokušala da izvede državni udar na Kipru 
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i sruši odviše samostalnog arhiepiskopa Makariosa. Taj 
pokušaj imao je za posljedicu tursku invaziju na ostrvo, a 
suočeni sa potpunom nespremnošću grčke vojske za rat, sa 
rasulom u komandi i haosom pri organizovanju mobiliza‑
cije, pukovnici su predali vlast civilnoj upravi.
Nakon što je uspostavljena prva istinska demokratija još od 
godina Metaksasove diktature trebalo je da prođe još neko‑
liko godina da bi komunisti koji su odbjegli u inostranstvo 
po svršetku građanskog rata počeli da se vraćaju u zemlju, 
ponovo dobijaju građanska prava i vode duge parnice za 
povrat konfiskovanih nekretnina. Istovremeno, oslobođe‑
ni inhibicija ilegale, a valjda i iz potrebe da konačno dobiju 
priznanje za sve svoje borbe protiv fašizma, brojni su poče‑
li da kompleks dugogodišnjeg boravka u ilegali liječe tako 
što su otpor hunti prikazivali isključivo kao vlastito djelo, 
premda su – pogotovo u početnim godinama pukovničke 
diktature – istaknuti političari sa desnice bili gotovo u jed‑
nakoj mjeri proganjani ili bar pod stalnom paskom.
Opšta istorija demagogije lako bi se mogla proučavati na 
primjeru grčke KP. Promjene do kojih je polako dolazilo 
u cijelom istočnom bloku zatekle su kako članstvo tako i 
rukovodstvo nespremne. Kako je po svaku cijenu treba‑
lo opravdati greške iz prošlosti i nastaviti putem koji su 
trasirali još boljševici, a u isti mah bespogovorno slijediti 
Moskvu, grčki komunisti našli su se u shizofrenoj situa‑
ciji: u komunističkom svijetu događaji su pokazivali da 
je skoro sve dojučerašnje bila laž koja je koštala milione 
života i uništila cijela pokoljenja. Polovinom osamdesetih 
godina plakati na ulicama grčkih gradova i dalje su poziva‑
li na “provođenje direktiva druga Gorbačova”, ali se samo 
na zatvorenim partijskim sastancima stidljivo provlačio 
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nagovještaj da je, možda, ipak riječ o imperijalističkoj “kr‑
tici” u Kremlju.
No prilikom razjašnjavanja povijesnih “krivica i odgovor‑
nosti”, grčki komunisti su se ponovo našli u posebnom po‑
ložaju. Vječni gubitnici, ti ljudi lišeni svega – od domovine 
i porodice do zemljišnih posjeda i prava glasa – kojima je 
ukradena prošlost, a falsifikovana sadašnjost, stalno pro‑
ganjani, trebalo je da sada dijele “povijesnu odgovornost” 
sa odgovornima za gulage i propast generacija. Oni koji 
su cijeloga vijeka kao žrtve prolazili kroz logore trebali su, 
valjda, osjećati grižu savjesti zbog žrtava drugih logora, 
drugdje. Ljudi visokih moralnih vrijednosti, borci za os‑
tvarenje možda naivnih a izvitoperenih snova, vlastitim 
frustracijama plaćali su uništenje tih istih snova i sveopštu 
degradaciju morala kojoj su sasvim neznatno doprinijeli: 
ne smijemo smetnuti s uma da su i u zemljama sovjetskog 
bloka u koje su pobjegli trpjeli podjednako kao i svi drugi, 
s tim što su, kao potencijalni buntovnici, bili pod još bud‑
nijim nadzorom Velikog Brata.
Za kraj, da dodamo da ovdje možda leži – za one koje to za‑
nima – barem dio objašnjenja paradoksalnog odnosa grčke 
KP prema raspadu bivše Jugoslavije. Držeći se nepokole‑
bljivo dogme o borbi protiv imperijalizma, poslije razoča‑
renja što su uslijedila s padom berlinskog zida i kolapsom 
sovjetskog komunizma, grčki komunisti su – na isti način 
na koji su podržali puč protiv Gorbačova i zaboravljajući 
vlastita bolna iskustva – prigrlili Miloševića upravo kao što 
i danas grle kubanski i sjevernokorejski režim: kao jedine 
koji se usuđuju da prkose Amerikancima, koji su, po defi‑
niciji, otjelotvorenje imperijalističkog demona.
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* * *
Primjer Arisa Aleksandrua i jeste i nije tipično grčki. Jeste 
utoliko što je on, vlastitim izborom, u potpunosti dijelio 
sudbinu drugova koji su pripadali Partiji; nije utoliko što je 
on, kao samotni borac, bio protiv autoriteta bilo koje vrste 
i uvijek stajao izopšten i odbačen od većine.
Aleksandru je rođen u Lenjingradu 1922. godine kao 
Aristotel Vasilijadis, sin Grka iz Trapezunta i Ruskinje 
estonskog porijekla. U kući se, naravno, govorilo ruski. 
Šest godina kasnije porodica je preselila u Grčku, prvo u 
Solun, a zatim u Atinu, u izbjegličku četvrt Durguti. Otac 
je počeo da radi kao računovođa, a majka, koja nikad nije 
dobro naučila grčki, otvorila je krojačku radnju. Aris je u 
početku u školi imao ozbiljnih problema sa jezikom, ali ih 
je brzo prevazišao. Prve prijevode Puškina uradio je da bi 
vježbao, “za svoju dušu”, u gimnaziji. Na Višu trgovačku 
školu upisao se pred početak grčko-talijanskog rata 1940. 
godine. Kada su Nijemci okupirali Grčku, sa grupom pri‑
jatelja istomišljenika, s kojima je još ranije krišom čitao za‑
branjenu marksističku literaturu, osnovao je malu ilegalnu 
štampariju. Zatim su ilegalno, kako je nalagala partijska 
konspirativnost, počeli da se uključuju u nezavisne grupe 
koje su formirali komunisti što bi pobjegli iz izgnanstva na 
ostrva na koja su bili protjerani još pod prethodnom dikta‑
turom. Međutim, njegov nezavisni duh pobunio se kada je 
partijska ćelija kojoj je pripadao neosnovano optužila jed‑
nog njegovog prijatelja za saradnju sa gestapovcima i u jav‑
no izlijepljenim lecima objavila ne samo njegovo konspi‑
rativno ime, već i punu adresu sa ličnim podacima i tako 
ga praktično predala Nijemcima u ruke. Aris je odlučio da 
napusti organizaciju, a kada su mu nagovijestili da se na 
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takve postupke gleda kao na izdajstvo, u ono vrijeme gore 
od frakcionaštva, “jer Partija nije sportski klub, da se upi‑
suješ i ispisuješ kako ti hoćeš”, odgovorio je, “Došao sam 
po slobodnom izboru i tako i odlazim”. Ubrzo je napustio 
i studije i počeo da prevodi za izdavačku kuću “Govostis”, 
koristeći prezime Aleksandru.
Mada nije pripadao zvaničnom dijelu pokreta otpora, 
Aris je učestvovao u svim antifašističkim manifestacijama. 
Uvijek je ostao na strani ideje za koju su bili i njegovi do‑
jučerašnji saborci, što je ovima otvoreno govorio kad bi se 
u takvim prilikama sreli: “Ja dolazim na demonstracije jer 
vjerujem, a vi jer su vam kazali da dođete.” Iako je ostao 
izvan Partije, poslije decembarskih događaja 1944. uhap‑
sile su ga engleske intervencionističke snage zajedno sa 
ocem i protjerali u logor El Daba u sjevernoj Africi, gdje su 
se obojica izjasnili kao eamovci. Pušteni su na slobodu po‑
slije nekoliko mjeseci. U aprilu 1946. Aris je objavio prvu 
zbirku pjesama Još ovog proljeća (naslov je uzet iz stiha na‑
rodne pjesme koja poziva raju na ustanak protiv Turaka) i 
nastavio da prevodi: sa Janisom Ricosom preveo je poemu 
Majakovskog Oblak u pantalonama. U to vrijeme u Grčku 
su počeli pristizati prvi sovjetski poslijeratni filmovi, a u 
žurnalima sa proslave Prvog maja na Crvenom trgu Aris 
je prepoznao kult ličnosti, totalitarizam sasvim nalik na‑
cističkom. “To je ono za što se, nažalost, borite”, govorio je 
bivšim partijskim drugovima. “Što prije shvatite da ste žr‑
tvovani, što vam se prije otvore oči, manje će vas stradati.”
Kako nije bio borac sa puškom i fišeklijama, a prijetila je 
opasnost da bude mobilisan, Aris se neko vrijeme krio u 
Atini. U julu 1948., dok se građanski rat odvijao nesma‑
njenom žestinom, uhapšen je i prognan na ostrvo Limnos. 
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“Tuku me naši”, žalio se u jednom pismu, “ne čuvari”. Kada 
je pao Gramos, posljednje utočište Demokratske armije, 
Aris je tvrdio da je potrebno da se borci počnu pripremati 
za narednih dvadeset godina rada u ilegali, na što su ga 
proglasili defetistom i bojkotovali. U septembru 1949., 
kao politički izgnanik prebačen je na zloglasno ostrvo 
Makronisos. “Za Spartu sam izdajnik, ali sam za helote 
Spartanac”, pisao je u pismima. Zanimljivo je da “drugo‑
vi” nijednom nisu ustvrdili da je doušnik. Najteža optužba 
koju su mu prilijepili bila je da je “trockist”. Na pitanja vla‑
sti da li je komunista odgovarao je potvrdno, a saborcima 
je govorio: “Sa vama sam, u svakoj sam borbi, štrajkujem 
glađu, dijelim ilegalnu štampu – ne dijelim vašu liniju.” U 
junu 1950., nakon što je logor na Makronisosu rasformi‑
ran, Arisovo izgnanstvo nastavilo se na podjednako zlogla‑
snom ostrvu Ajios Stratis, do oktobra 1951., kada se vra‑
tio u Atinu. Sljedeće godine o vlastitom trošku objavio je 
poetsku zbirku Vanredna linija, koja je obuhvatila pjesme 
nastale od 1947., a nastavio je i da prevodi. U novembru 
1952. Vanredni vojni sud uputio mu je poziv “zbog izbje‑
gavanja služenja vojne obveze” – i to za ono vrijeme koje je 
proveo u izgnanstvu! Zahvaljujući blagonaklonosti jednog 
od sudaca, ali i rupama u zakonu, postojala je mogućnost 
da se kazna izbjegne ukoliko bi se priložilo bilo kakvo lje‑
karsko uvjerenje. Aris je na tri sudska ročišta dolazio go‑
voreći kako ne želi da vadi lažno uvjerenje, a kada su ga na 
posljednjem saslušanju pitali da li je komunista, rekao je 
da jeste, premda je bio upozoren da će samo zbog te izjave 
uslijediti višegodišnja robija.
I uslijedili su zatvori. Averof u Atini i na ostrvima Egini 
i Jarosu. Suprotstavljajući se policiji i vlastima Aris je 
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pokazivao da s njima ne želi nikakav dijalog, no oni s koji‑
ma je htio da razgovara bojkotovali su ga. U povremenim, 
rijetkim kontaktima sa bivšim saborcima Aris ih je učio 
ruski ili je organizovao analfabetske tečajeve. Nastajanje 
velikog dijela njegove biblioteke i njegova politička povijest 
mogu se pratiti po pečatima na knjigama koje je odobrava‑
la zatvorska cenzura.
U septembru 1958. oproštena mu je trećina kazne od deset 
godina robije. Izašao je iz zatvora i nastavio da prevodi. U 
aprilu 1959. godine objavio je treću pjesničku zbirku pod 
naslovom Ispravnost ulica sa pjesmama nastalim između 
1954. i 1958. i oženio se pjesnikinjom Keti Drosu. Godinu 
dana kasnije objavio je pripovijetku Antigona, čija je prva 
verzija nastala još u izgnanstvu 1951. godine, a sljedeće 
godine prodao je mali stan koji mu je ostao od roditelja i 
o vlastitom trošku izdao tri toma prijevoda Erenburgovog 
djela Ljudi, godine, život, kao i Majakovskog. Kao izda‑
vač pojavila se Keti Drosu jer je Aris bio lišen građanskih 
prava. Godine 1962. napisao je scenarije Profesor Varhajt 
i Izdaja – za istoimeni film, koji je na festivalu u Moskvi 
dobio Nagradu mira. Pokušao je 1964. da se nastani u 
Parizu, ali nije mogao da nađe posao, pa se vratio u Atinu. 
U međuvremenu je jednako prevodio i s vremena na vrije‑
me objavljivao poneki esej, a 1966. počeo je da piše roman 
Sanduk. Neposredno po vojnom puču, u maju 1967. go‑
dine, zaključio je da neće biti u stanju da izdrži ponovne 
progone kako policije tako i ljudi s kojima je dijelio ideale, 
pa je sa Keti Drosu otišao za Pariz neposredno prije nego 
što je granična policija dobila već raspisanu potjernicu.
Kako ni on ni ona nisu znali nijedan zanat, prihvatali su 
se svakojakih poslova ne bi li preživjeli. Keti se zaposlila 
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u jednoj fabrici, a od Arisovih zaposlenja pomenućemo 
samo nekoliko: paker, čistač ulica, noćni čuvar u jednoj 
tvornici, rezač kartona, pomagač ofset mašiniste, “momak” 
za sve u jednoj radnji. Neko vrijeme raznosio je knjige 
za jedan istraživački centar – “Barem ih milujem”, govo‑
rio je. Zahvaljujući pomoći grčkog književnika Dimitrisa 
Raftopulosa privremeno se zaposlio u redakciji jednog 
leksikona, gdje je uznapredovao do lektora tekstova na ru‑
skom jeziku.
Godine 1971. jedan grčki izdavač sabrao je tri Arisove 
zbirke pjesama i objavio ih u jednoj knjizi pod zajedničkim 
naslovom Pjesme (1941–1971), ali ju je državna cenzura 
smjesta zabranila. Aris je u Parizu pokušavao da uspostavi 
vezu i sa mlađim Grcima, protivnicima pukovničkog reži‑
ma. Otišao je na nekoliko sastanaka, ali se ubrzo razočarao 
njihovim fanatizmom: prije nego što bi o bilo čemu ozbilj‑
nije porazgovarali, pitali su da li je marksist. Ponovo se po‑
vukao u samoću i nastavio da piše i prevodi. Poslije četiri 
godine nekako je došao do rukopisa romana Sanduk, koji 
je ostavio u Grčkoj, i nastavio je da radi na njemu. Poslije 
pada hunte grčki izdavači ponovo su počeli da naručuju 
da za njih prevodi sa ruskog, francuskog, engleskog… Sa 
3.400 drahmi honorara mjesečno – što u ono vrijeme nije 
bilo dovoljno za preživljavanje ni u Grčkoj – Aleksandru je 
pokušao da sačuva nezavisnost, pa je ostao u Francuskoj. 
Nije mu padalo na pamet da se vrati u Grčku. Osjećao je 
strašnu nostalgiju prema Rusiji, osjećao je da mu Grčka 
osim jezika nije dala ništa, a uzela mu je sve.
Početkom 1975. godine izdavačka kuća “Kedros” u 
Atini objavila je Sanduk, a u decembru iste godine u se‑
riji “Strašni dokumenti” Aris je objavio niz tekstova pod 
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naslovom Pobuna u Kronštatu (Mart 1921.). Te godine u 
Francuskoj policiji prvi put je prijavio zanimanje “knji‑
ževnik”. Francuski izdavač “Gallimard” ponudio mu je da 
Sanduk objavi na francuskom, ali kako nije bio zadovoljan 
primjerima prijevoda, Aris je odbio, tražeći “boljeg” pre‑
vodioca. Sljedeće godine objavio je tekst Ta ksilopohara 
(“Štule”),31 koji je zanimljiv eksperiment – pisan je na grč‑
kom jeziku, ali u latiničnoj transkripciji. Aris je 1977. obja‑
vio u Grčkoj Brežuljak sa šadrvanom – scenario zasnovan 
na istoimenom Ricosovom pozorišnom komadu, a malo 
kasnije izašla je i zbirka njegovih tekstova nastalih od 1937. 
do 1975. godine, pod zajedničkim naslovom Bez dlake na 
jeziku, koja nudi kompleksnu viziju njegove književno-kri‑
tičke, političke i intelektualne aktivnosti.
Vrhunac ironije leži u činjenici da je Arisa smrt zatekla a 
da nije saznao za uspjeh svog romana. U neredovnim kon‑
taktima sa Grčkom razgovarao je o svemu i svačemu, ali je 
zaboravljao – ili oklijevao? – da pita šta je sa Sandukom. U 
međuvremenu, profesor Maronitis je uvrstio roman u re‑
dovnu lektiru studija književnosti na Solunskom univerzi‑
tetu, a u aprilu 1978. “Gallimard” ga je objavio u Francuskoj. 
I priča se ponavlja: početkom jula Aris je umro od srčanog 
udara, a prvi prikaz Sanduka pojavio se u listu Le Monde 
na dan njegove sahrane. Roman će samo u Grčkoj doživje‑
ti dvadesetak izdanja, biće preveden na većinu evropskih 
jezika, a u Francuskoj će dobiti nagradu kao najbolji prije‑
vod godine. O Aleksandruu će dvadesetak godina poslije 

31 Početak priče: “Bio jednom jedan zao kralj, jer nikad niti je bilo niti ima niti će 
biti dobrih kraljeva, ni dobrih zemljoposjednika, ni dobrih fabrikanata, ni dobrih 
vladika ni patrijarha i, sve u svemu, nigdje nema dobrih vladara, ne slušaj bajke...”
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njegove smrti njegov prijatelj književnik i kritičar Dimitris 
Raftopulos napisati obimnu biografiju pod naslovom Aris 
Aleksandru – izgnanik, o samom romanu će se pisati dok‑
torski i magistarski radovi, ali to je već “druga priča”.

* * *
Sjećajući se Arisa Aleksandrua Andreas Frangijas kaže 
kako se kod njega “najstrožija dosljednost ogledala pre‑
ma samom sebi. Unutarnji život, duhovna djelatnost, po‑
našanje i stil u pisanju postaju jedno, toliko prožeti jedni 
drugim da ih je nemoguće razlučiti. (…) Nikada nije po‑
dizao glas, a retorika, nametljivost i bombastičnost bili su 
mu nepoznati. Ispod njegove prividne apatije, koja je često 
znala da izgleda kao ravnodušnost, neprekidno je funkcio‑
nisala njegova osjećajnost, živo zanimanje za sve, duhovna 
visprenost. (…) Taj čovjek, koji je izgledao usamljen i po‑
vučen, žeđao je za ljudskim vezama…”32 A Arisova udo‑
vica Keti Drosu kaže da su za njega davno bili srušeni svi 
mostovi: trećinu života u Grčkoj proveo je po zatvorima i 
logorima, Partija ga je ignorisala – što mu, možda, i nije 
padalo tako teško, posebno u posljednje vrijeme – a naj‑
bolji drugovi su mu izginuli. Bio je od onih koji nikada i 
nigdje ne nalaze svoje mjesto i čijoj izgnaničkoj sudbini 
nema mnogo sličnih. Stalni život u asketskim okolnostima, 
materijalnim i duhovnim, pogotovo posljednjih godina u 
Parizu, i stalno traganje za nekom domovinom još više su 
ga okrenuli jedinom utočištu pjesnika: jeziku. Na kraju je 
živio samo da bi pisao i prevodio, a svijet su mu bili olovke 
i papir. Kako kaže njegov prijatelj i prevodilac Sanduka na 

32 A. Frangijas u razgovoru za Andi, op. cit.
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engleski Robert Krist, “Aleksandruovo porijeklo i odrasta‑
nje, kao i njegovo kompleksno iskustvo prekalili su njego‑
vu lingvističku snagu, njegov multikulturni svjetonazor i 
njegovo razumijevanje ljudske potrebe za građenjem veza 
preko i uprkos nacionalnim granicama, (…) a strast za ko‑
munikacijom putem pisane riječi imala je paralelu jedino 
u njegovom neprekidnom traganju za smislenom politič‑
kom akcijom”.33 Njegov količinski skroman poetski opus u 
grčkoj književnosti zauzima visoko mjesto, a kao ličnost 
na duhovnoj pozornici grčke intelektualne ljevice Aris 
Aleksandru stoji, kao i u životu, izdvojen i sam.

* * *
Poeziju Arisa Aleksandrua kritičar Marija Mirazgezi kvali‑
fikuje kao “odjek njegovog izmučenog života: razočarenje, 
gorčina, sarkazam, ironija. On se neprekidno suprotstavlja 
i negira. Mislilac je koji u poeziji traži izlaz.”34 Aleksandros 
Arjiriu navodi da je Aleksandru prvi grčki pjesnik koji se, 
godinu dana prije Staljinove smrti, “na način potresan, ali 
nimalo dramatičan, usuđuje da umjetničkim sredstvima 
naznači dimenziju svoje vizije i svog političkog izraza i 
da se otvoreno naruga idolima i situacijama ‘izvan svake 
sumnje’“,35 što je, posebno imajući u vidu i današnji kult 

33 Robert Crist, “Prevodiočev pogovor” (R. Crist, “Translator’s Epilogue”, u: Aris 
Alexandrou, Mission Box), 1996, Atina, str. 343-344.
34 Marija A. Mirazgezi, Novogrčka književnost, II tom (Μαρία Μιρασγέζη, 
Νεοελληνική λογοτεχνία, τομ. 2), Atina, 1982, str. 570.
35 Aleksandros Arjiriu, “Čitajući ponovo A. Aleksandrua”, časopis Diavazo 
(Αλέξανδρος Αργυρίου, Ξαναδιαβάζοντας τον Α. Αλεξάνδρου, Διαβάζω), CXII, 
Atina, mart 1989, str. 26.
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Staljina kod grčkih komunista, mnogo avangardnije nego 
što se neupućenom čitaocu može učiniti.
No tek sa romanom Sanduk opus Arisa Aleksandrua poti‑
skuje grčku književnost u sami vrh evropskog proznog stva‑
ralaštva, ako mu je do tada stajala uz rame. Naime, kao što 
– specifično za grčke pjesnike često nesklone inovacijama 
– u poeziji i danas prevladava (veoma dobar) nadrealizam, 
tako i većinu grčkih proznih djela odlikuje tvrdi realizam 
– veoma dobar, ali ipak realizam. Na prvi pogled i Sanduk 
se doima kao roman iz tradicije realizma. Međutim, prem‑
da je radnja, barem sudeći po toponimima, imenima – i, 
uglavnom, nadimcima – ličnosti i činjenicama nesumnjivo 
grčkim, smještena u Grčku potkraj posljednjeg građanskog 
rata, već tu počinje varka. Posljednjih mjeseci rata komu‑
nisti nisu držali nijedno veće urbano središte, a u trenutku 
kada grupa sa sandukom kreće na misiju, hronološki po‑
smatrano, Demokratska armija Grčke već je kapitulirala. 
Građanski rat, država u državi koja koliko-toliko, barem na 
površini, funkcioniše, događaji koji su se mogli zbiti, sve to 
prije podsjeća na Španiju nego na Grčku, kako je isticao i 
sam Aleksandru. Jedan grčki kritičar posmatra ovaj roman 
na tri nivoa: “Povijesne činjenice (građanski rat), politički 
problem (bolna zbunjenost pred subjektivnošću) i ljud‑
ska nemoć pred povijesnim tokovima spajaju se i rađaju 
ovaj avangardni tekst.”36 Drugi kritičar, opet, svrstavajući 
Aleksandrua u takozvanu grčku poslijeratnu “generaciju 

36 Jorgos Jatromanolakis, Ideologija i forma u novogrčkoj književnosti tokom po-
sljednje dvije decenije – Otvorene diskusije (Γιώργος Γιατρομανωλάκης, Ιδεολογία 
και μορφή της νεοελληνικής λογοτεχνίας την τελευταία εικοσαετία – ανοιχτές 
συζητήσεις), Atina, 1987, str. 120-121.
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poraza” (termin je, inače, skovao sam Aleksandru), insisti‑
ra na tome da se “deterministička logika cijele pripovijesti 
i vjera koju pripovjedač ispoljava prema vlastima i ruko‑
vodstvu pokreta postepeno potkopavaju iznutra kako mu 
postaje jasno da nije u stanju da ponudi zadovoljavajuće 
objašnjenje zagonetke a da u isti mah ne zaniječe i samu 
svrhu cijele misije”.37 Privid postaje istina, a činjenice se to‑
liko razlikuju od jedne do druge verzije pripovijedanja da 
nam uopšte nije jasno kolike su mogućnosti manipulacije. 
Roman se, naravno, može čitati na više nivoa i tumačen 
je na više načina – od toga da se radi o alegoriji o grčkom 
građanskom ratu do toga da je riječ o optužbi protiv svake 
vrste “sveštenstva”, pa čak i o studiji zapadne civilizacije.
Kako bilo da bilo, Sanduk je mračna slika nevidljive vla‑
sti i izmanipulisanih pojedinaca, ispraznosti velikih ide‑
ologija na riječima i odsustva moralnih stavova na djelu. 
Izokretanje istine prema potrebama postaje pravilo, a čo‑
vječnost se svodi na teško uhvatljive slike nekog prethod‑
nog života. Demagogija, koja se najbolje ogleda u izdva‑
janju boraca potrebnih na frontu da bi vrtjeli kazaljke na 
pokvarenom crkvenom satu i u organizovanju parade sa 
pjevanjem i rasipanjem municije e da bi se navodno te‑
stirali konji za marš, odražava kratkovidost rukovodstva. 
Međutim, svaka anegdotičnost tu prestaje, jer u trenutku 
kad ulozi u igri postaju ljudski životi, a pojedinac prizma 
kroz koju se prelamaju sukobi čijih uzroka on nije svje‑
stan, shvatamo da je ukus vlasti apsolutan. Apsolutan je i 

37 Demosten Kurtovik, Grčki poslijeratni književnici – kritički vodič (Δημοσθένης 
Κούρτοβικ, Έλληνες μεταπολεμικοί συγγραφείς – ένας κριτικός οδηγός), Atina, 
1995, str. 22.
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utoliko što je čak i pripovjedaču, zanemarljivom točkiću 
u cjelokupnom mehanizmu, data mogućnost da odlučuje 
o tuđim životima – recimo, o Lisimahovom, mljekadžiji‑
nom, pa i Reninom. Utoliko Sanduk više priziva poređenje 
sa Mnjačkom nego sa Zamjatinom ili Orwellom.
Roman bi se, uslovno, mogao svrstati i u epistolarne. 
Uslovno, jer nikad ne stiže odgovor na iskaz koji narator 
svakodnevno ispisuje nevidljivom “drugu isljedniku”, na 
uredno ispečaćenim listovima koje mu dostavlja zatvorski 
čuvar. Fabula koja se odvija u spiralama, digresije i gotovo 
filmski flash-backovi, izokretanje višestruko ponavljanih 
činjenica do apsurda, kojim se narator oportuno služi ne 
bi li sebe predstavio u što povoljnijem svjetlu suočen s ne‑
određenim tužiocem – koji niti ga čuje, niti ga vidi, niti se 
javlja – sve su to sredstva stavljena u službu priče o moći i 
volji za moć. “Likovi-brojevi kod Aleksandrua služe samo 
u sadašnjosti”, kaže jedan kritičar. “Niti razmišljaju, niti za‑
ključuju (…) Kao da ni sam pripovjedač ne rasuđuje – niti 
komentariše, niti kritikuje, jednostavno, do tančine preci‑
zno, izvršava naređenja.”38 Rekli bismo da je pripovjedač 
dobro naučio igru ne samo utoliko što se često poziva na 
one koji rukovode i na njihov ispravan put, osuđujući bez 
trenutka nedoumice odstupanja od partijske “linije”, čak i 
kada nije riječ o frakcionaštvu. On više puta ističe da je 
dobrovoljno pristupio Pokretu, dobrovoljno je izabrao i da 
učestvuje u Poduhvatu Sanduk, stavlja život na kocku radi 
ostvarenja nekog konačnog ideala. A ipak, istovremeno 

38 Apostol Sahinis, Prozni pisci između dva rata i poslije drugog svjetskog rata 
(Απόστολος Σαχίνης, Οι πεζογράφοι του μεσοπολέμου και μετά το δεύτερο 
παγκόσμιο πόλεμο), Solun, 1979, str. 186.
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ne možemo da smetnemo s uma da on, isto tako, po slo‑
bodnom izboru odlučuje da izvršava naređenja, čak i onda 
kad se ne slaže s njima – “do krajnosti je razvio sposob‑
nost prilagođavanja partijskom establišmentu, samo ne 
bi li preživio – tipičan primjer konformiste”.39 I, naravno, 
kada se stvari postave tako da neprikosnovenost autoriteta 
opravdava čak i nemoralne odluke, lakše je opravdati se 
pred samim sobom. U epizodi sa Hristoforovom pogibi‑
jom pripovjedač razmišlja o tome kako bi i sam bio isklju‑
čen iz Partije ukoliko bi dao izjavu u njegovu korist. Jedino 
pitanje koje sebi postavlja jest: “Ko sam ja da dovodim u 
sumnju ispravnost suda Partije?” Ništa lakše, a poslije se 
sve rješava samo od sebe – Hristofor nije “svjestan drug” 
već “desperados”, a onda je sasvim normalno da se njego‑
va intervencija prihvati kao prirodna pojava, kao, recimo, 
neki zemljotres koji ruši zidove zatvora. Isto je i sa straža‑
rom Lisimahom, za koga prvo saznajemo da nije kažnjen, 
zatim da je ipak strijeljan, da bi se na kraju ispostavilo da 
je ostao živ, pa čak i spasio život glavnom junaku. U prvi 
mah nam se učini humanom pripovjedačeva gesta nepri‑
javljivanja; zatim saznajemo da ga je ipak prijavio; na kraju 
se ispostavi da ga nije toliko prijavio iz osjećanja dužnosti 
koliko iz bojazni da bi Lisimah mogao sam da se uspaniči 
i prizna kako ga je glavni junak zatekao da spava na straži. 
Lisimah je jedini u grupi koji nije dobrovoljac, tako da rela‑
tivno slobodno dovodi u sumnju ispravnost nekih odluka 
(na primjer, one o strijeljanju “reakcionara”), Lisimah zaspi 
na straži, Lisimah žrtvuje život za pripovjedača i ne saznaje 

39 A. Arjiriu, “Aris Aleksandru”, Poslijeratna proza, tom ΙΙ (Α. Αργυρίου, “Άρης 
Αλεξσάνδρου”, Η Μεταπολεμική πεζογραφία, τομ. V), Atina, 1988, str. 146.
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da je, kad bi sve išlo po strogo vojno-partijskim pravilima, 
trebao biti strijeljan upravo zbog prijave čovjeka kojega je 
spasio. A isto je i sa Alekosom – likom u koji Aleksandru 
unosi mnoštvo autobiografskih elemenata – sa provjerom 
njegove kuhinje i konačnim zaključkom da ga treba staviti 
na spisak studenata koji primaju pomoć. Alekosovo odbi‑
janje da povjeruje u izdaju pojedinih drugova, spremnost 
da mimo Partije pokuša osloboditi Harisa iz zatvora, ne‑
prihvatanje novca koji mu pripovjedač šalje u izgnanstvo 
čine ga gotovo idealnim junakom, za razliku od pripovje‑
dača, kome je Haris najbolji drug, ali “nešto smrdi” u tome 
što ga gestapovci ne izvode na strijeljanje(!), a ni pokušaj 
njegovog oslobađanja mimo Organizacije nije u redu, jer, 
zaboga, rat nije igra s lutkama. Tu spada i naratorova ispo‑
vijest o nezasluženim odlikovanjima, kao i konačno pri‑
znanje da je ipak on pucao u kapetana Nikitu. Ne dovodeći 
u sumnju Nikitino ili Hektorovo izdajstvo, kao ni odluke 
Plenuma – koje vrlo lako mogu već sljedećeg dana biti za‑
mijenjene novim, potpuno suprotnim – pripovjedač odbija 
da prihvati odgovornost za svoje postupke. No o njegovom 
karakteru možda ponajviše govori naizgled zanemarljiva 
epizoda iz djetinjstva, kada sitnim lukavstvom pokušava 
prevariti prijatelja u igri klikera.
Kao što je pripovjedač jedini čije ime ili konspirativni na‑
dimak nikad ne saznamo, tako i neke stvari nagoviještene 
kao bitne nikad ne ostvare očekivanja: na trenutak sum‑
njivi mljekadžija možda i nije ono za šta se predstavlja; 
možda čak ni isljednik nije pripadnik Demokratske armi‑
je. Međutim, razrješenja nema. “Aleksandruova suha pro‑
zna riječ jednako ostavlja distancu između pripovjedača i 
onoga što on pripovijeda, uspostavljajući prazan prostor 
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između čitaoca i pripovjedača”, kaže kritičar Maronitis. 
“A unutar te praznine jedna konkretna politika odjednom 
se zatiče u vakuumu, upravo kao što je prazan i sanduk.”40 
Dodali bismo da se praznine ili odsustva kod Aleksandrua 
javljaju prije kao lajt-motiv nego kao suština djela: prazan 
Renin rukav – odsustvo ruke, Majorovo prazno oko, izbri‑
san ostatak teksta parole na tabli. Kao i lajt-motiv metka 
što očeše lijevu mišicu nimfi Abarbareji, kapetanu Nikiti i 
osakaćenoj Reni, vraćeni smo u Aleksandruov svijet lavi‑
rinta, u kojem se bez svrhe i smisla prave krugovi oko jeze‑
ra i preko njega, da bi se ostvarenje konačnog cilja pokaza‑
lo isto tako ispraznim kao i Alekosova nedorađena drama, 
u kojoj sva komunikacija postaje nemušta. Aleksandruov 
košmar ne završava se posljednjom stranicom romana – to 
je samo kraj priče, a pravi košmar tek treba da počne.

40 Dimitris Maronitis u TV emisiji “Pripadam nepostojećoj partiji pjesnika”.
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