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Petak, 27. septembra 1949.

Druze isljednice, Zurim da vam prije svega izrazim zahval-
nost za papir, tintu i pero koje ste mi poslali preko ¢uvara.
Apsolutno se slazem s procedurom koju ste izabrali, jer
¢u tako mo¢i da na miru zapi$em cinjenice, bez straha da
¢ete me prekinuti, da ¢ete mi postavljati pitanja, to jest bez
osjecanja da to radim kao uhaps$enik i polazem rac¢une za
svoje postupke. Naime, sigurno je savr$eno ocito da se radi
0 nesporazumu.

Od trenutka kad ste me onako neocekivano zatvorili, iz ¢i-
sta mira, dopustite mi da se tako izrazim, kad sam imao
dovoljno razloga da vjerujem kako ¢u i tre¢i put biti od-
likovan, od trenutka kad sam se obreo u ovoj celiji, moja
jedina nada bila je da ¢e mi se pruziti prilika za objasnjenje
ili ¢ak za odbranu, ako bi se, naravno, nasao neko ko bi mi
izrekao konkretnu optuzbu.

Kad god bi me uhvatili (a sigurno znate da sam dvaput
hapsen, jednom za vrijeme okupacije, kada sam uspio po-
bjedi, i drugi put ‘47, kad su me poslali u izgnanstvo na
Ikariju),! prvo na $ta bih pomislio bilo je $ta ¢u odgovoriti
agentima, pa sam pokus$avao da zamislim sva pitanja koja
bi mi slucajno mogli postaviti, tako da sam imao spremne
odgovore prije nego $to bismo stigli u Policijsku stanicu ili
u Tajnu policiju. Medutim, moj problem sada nije u tome
$ta da odgovorim na slucajno postavljena pitanja (jer mi
je savjest Cista i ne plasim se nikakve istrage, $to znaci da
mogu odgovarati a da nista ne krijem), moj problem jeste,

1 Ikarija - otok u Kikladima, za vrijeme gradanskog rata u Grékoj jedno od broj-
nih mjesta gdje su vlasti slale “nepodobne” u izgnanstvo. (Prim. prev.)
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ili prije ¢e biti, moj problem je bio do danas — dok jo$ ni-
sam imao pribor za pisanje - bio je, dakle, kako ¢u mo¢i da
govorim, da me ¢uju, da me saslusaju.

Tako, kad sam danas vidio papir, tintu i pero, sve ostavlje-
no pored kible, osjetio sam kako mi kamen pada sa srca,
iako se sada moram suociti s jednim drugim, prilicno
teSkim, mada cisto tehnickim problemom. Da objasnim:
razmisljao sam hoc¢u li nastaviti ondje gdje smo stali za
vrijeme kratke preliminarne istrage, to jest hocu li na neki
nacin poceti od kraja, ili ¢u poceti, kad se ve¢ jednom od-
lu¢im, od pocetka, hocu re¢i, da po¢nem pripovijedati ¢i-
njenice onako kako ih znam i pamtim (jer kad ste me u
preliminarnoj istrazi pitali “Kako” i “Kada” i “Ko”, ja sam
odgovarao “Ne znam’, a vi ste me pitali, “Ne znas ili se ne
sje¢as?”). Prema tome, ono $to vas uglavnom zanima jeste
da se prisjetim, pa sam se, dakle, kad sam ugledao papir
(¢ak i poslije za mene bolnog kasnjenja od cijelih sedam
dana), obradovao $to ste naposljetku odlucili da zatrazite
od mene pisani iskaz.

Sve ove dane (a nemojte misliti da prigovaram, znam da
ste zauzeti mnogobrojnim znacajnim poslovima, znam da
bi bez budnosti Partija davno propala, uvjeravam vas da
se ne zalim) Zelio sam samo da kazem kako sam sve ove
dane, bilo da sam sjedio ili hodao po ¢eliji, a uglavnom kad
bih legao da spavam a san mi nije dolazio na o¢i, slagao u
mislima svoj iskaz, a rijeci su same od sebe dolazile na svo-
je mjesto i sklapale jasne recenice, jezgrovite, razumljive,
bez intelektualnih praznina. Prema tome, sasvim mi je jed-
nostavno da ispri¢cam ¢injenice, posto sam ih prozivio kao
ocevidac, a ponovo sam ih ovih dana prozivio u mislima.
Dosao sam do odredenih zakljuc¢aka i sasvim dobro znam
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ko je kriv za neuspjeh zadatka u kom sam ucestvovao,
znam i dokazacu da su odgovorni svi oni koji su organi-
zovali i rukovodili antipartijskom grupom dogmatika (jer,
naravno, potpukovnik Velizar* i Major nisu bili ni$ta drugo
do njihovi izvrini organi). Stavige, dokaza¢u da sam uvijek,
u svim, pa c¢ak i najtezim okolnostima, ostao i da ostajem
vjeran nasoj Partiji, a pogotovo njenom zakonitom, heroj-
skom i nepokolebljivom, antifrakcijskom, lenjinistickom
rukovodstvu.

A evo ¢injenica: Nasa grupa krenula je na zadatak iz grada
N. no¢ uoci 14. jula 1949. Ja sam u grad N. stigao sa regu-
larnom objavom koju je potpisao brigadni general Odisej,
komandant Centralnog sektora na obroncima Gramosa’.
Od jednog prijatelja iz signalnog korpusa saznao sam da
je zapovijest 0 mojoj prekomandi stigla iz Vrhovnog $taba
i da je krajnje povjerljiva i naslovljena li¢no, ho¢u reci, od-
nosila se samo na mene i samo ja trebao sam otputovati, a
to je na mene ostavilo dubok utisak iz dva razloga: prvo, jer
je Vrhovni $tab poslao zahtjev za mene (zasto da odaberu
specijalno mene?) i drugo, jer tih dana niko nije odlazio
iz brigade, naprotiv, jednako su pristizala pojacanja i sve
je ukazivalo na to da ¢emo svakog trena krenuti u ofan-
zivu. Ne kazem da sam bio nezamjenljiv ondje gdje sam
sluzio, to jest u Ceti za propagandu, pa ipak, moglo bi se
re¢i da su me u neku ruku nuzno trebali. Dokaz za to je
da je - iako su me unaprijedili u starijeg vodnika - moje

2 Kao i u slucaju brojnih drugih likova u romanu, Velizar je nadimak, ili prije
konspirativni pseudonim po imenu vizantijskog cara. (Prim. prev.)

3 Planinski vijenac na sjeveru Grcke. Na Gramosu su 1949. godine, u vrijeme
kad se de$ava radnja romana, vodene posljednje borbe gradanskog rata izmedu
Demokratske armije Greke i vladinih jedinica. (Prim. prev.)
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duznosti obavljao jedan vodnik, a ja sam bio detasiran u
propagandno odjeljenje bataljona i mogu se pohvaliti da
sam jako dobro obavljao zadatke, ili, da budem apsolutno
objektivan, nisu mogli naci boljeg od mene, jer nije bilo
drugog starijeg vodnika koji je zavr$io dvije godine prava.
Smjesta sam posumnjao da je u prekomandu prste upetljao
politicki komesar brigade Pelopidas, koji me jo$ od prvog
trenutka nije podnosio, pa se svakog casa raspitivao kod
boraca da li im ispravno prenosim partijsku liniju i kljucao
od bijesa $to me ne moze uhvatiti kako sam u necem be-
skoristan i priznajem da sam bio zabrinut, jer mi je sinulo
da prekomanda znaci da sam pao u nemilost.

Sre¢om, nije dugo trebalo da se uvjerim kako su moja stra-
hovanja neosnovana. A kad kazem da sam se uvjerio, po-
drazumijevam sljedece: Ve¢ sam krenuo iz brigade za grad
N., kad me stiZe jedan borac i ree da me trazi brigadni
general Odisej. Primio me u svom grudobranu i ondje mi
(bili smo sami nas dvojica) predao malu kovertu rekavsi:
“Ima da je ¢uvas$ pazljivije od objave, pa ¢ak i od partijske
knjizice. Predace$ je onome ko od tebe zatrazi tvoju po-
sjetnicu.”

Odgovorio sam, razumem, salutirao i izi$ao. Cinjenica da
mi je brigadni general Odisej povjerio tu zatvorenu kover-
tu bila je oc¢igledan dokaz da u mene ima apsolutno povje-
renje. Prema tome, moja prekomanda nije mogla znaciti da
sam pao u nemilost. Naprotiv, to je znacilo da me brigadni
general smatra svojim ¢ovjekom, a kao §to vjerovatno zna-
te, brigadnog generala Odiseja su nesto kasnije uhapsili do-
gmatici, koji su putem puca srusili zakonito rukovodstvo.
Uhapsili su ga, ali nije likvidiran, sre¢om se spasio, kao $to
se spasila i cijela nasa Partija, ali, naravno, nije potrebno
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da se dalje zadrzavam na ops$tepoznatim ¢injenicama koje
znate i vi i svako ko je procitao istorijske odluke Plenuma
od 29. avgusta 1949.

Od Odisejeve brigade do grada N. ima Sest dana hoda, a
morao sam sti¢i najkasnije do 3. jula uvece. Ja sam stigao 36
sati ranije, to jest drugog u mjesecu, u zoru. Dakle, stigao
sam i, da ne otezem, uskoro sam se nasao u sredistu Vojne
komande, odnosno u biv§oj Gimnaziji koju su pretvorili u
kasarnu. (Iako pokusavam biti §to je moguce kraci i navesti
samo najbitnije, ipak je nuzno ista¢i jedan detalj, jer, kao
$to Cete vidjeti, detalj o kom govorim poprimio je znacajne
dimenzije i odigrao izuzetno vaznu ulogu u partijskoj bor-
bi. Radi se o sljedecem: Dok sam i$ao sredinom puste ulice
koja izlazi pred crkvu, pogled mi se prikovao za sat na zvo-
niku. Razaznao sam kazaljke s razdaljine od tristo koraka,
mozda i vi$e - jer imam oko sokolovo i uvijek su me zvali
da osmatram kad nisu imali dvogleda - pa ipak, u prvom
trenu mi se ucinilo da nisam dobro vidio. Sat je pokazivao
dvadeset do jedanaest. Nije trebalo dugo da se uvjerim kako
sam ispravno vidio, dakle, sat je bio zaustavljen. Ba$ taj zau-
stavljeni sat odigrao je izuzetno znacajnu ulogu u partijskoj
borbi i malo je nedostajalo da ima sudbonosne posljedice i
za mene li¢no, $to ¢u kasnije objasniti.) Kad sam stigao pred
bivsu Gimnaziju, bio sam strasno umoran i pospan; medu-
tim, osje¢ao sam se prili¢no ponosnim, jer sam uspio sti¢i u
grad N. trideset Sest sati ranije i priznajem da sam ocekivao
pohvalu, ne zvani¢nu, naravno, ali na kraju krajeva, mo-
gao me potpukovnik Velizar nagraditi barem prijateljskim
osmijehom za revnost i ispoljeni zar. U nadi, dakle, da ce
me ljubazno primiti, Zurno sam sisao niz stepenice i stigao
u podrum. Komandantov ured bio je u bivéem magazinu, a
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iza velikog stola jo$ uvijek su stajale nabacane gimnasticke
sprave. Svjetlo dviju svijeca nije bilo dovoljno, ali usprkos
polumraku, potpukovnik je nosio crne sunc¢ane naocale.
Stao sam mirno, salutirao po propisu i rekao kratko i jasno
svoj ¢in, ime i prezime i zasto sam dosao. On je ostao sjediti,
ne mijenjajudi izraz lica. Bluza mu je bila zakopcana do grla,
iako je u podrumu bilo stragno vruce. Imao sam osjecaj da
me uporno posmatra, mada mu, naravno, nisam mogao vi-
djeti o¢i iza crnih naocala. Bez rijeci je pruzio ruku i zadr-
zao je u zraku dva-tri pedlja iznad stola, dok nisam shvatio
kako oc¢ekuje da mu predam objavu. Kad sam mu je pre-
dao, ustao je i uputio se prema gomili gimnastickih sprava.
Pratio sam ga pogledom i po prvi put razaznao jedna vrata s
moje lijeve strane, ugradena duboko u debeli zid, tako da je
pred njima bio kao nekakav nadsvoden luk. Potpukovnik je
nestao ispod luka i uskoro sam ¢uo kako otvara vrata - po
$kripi sam shvatio da su drvena, teska, sa zahrdalim Sarka-
ma. Vrata su se ponovo zatvorila.

Kad sam ostao sam a o¢i mi se privikle na polumrak, po-
gledao sam pazljivije uokolo. Sto je bio dug i uzak, a svijece
nisu bile u¢vrs¢ene u svijecnjake, kako mi se u prvi mah
ucinilo, nego u $piritusne lampe - prema tome, sto su po
svoj prilici dovukli iz kabineta za hemiju.

I dalje sam stajao u stavu mirno i posmatrao oko sebe, la-
gano okrecuci glavu, dok se nisam osmjelio i stao na mje-
stu voljno, pritiskao me i ranac na ledima i puska koju sam
drzao obje$enu o rame, a zatim sam se nagnuo naprijed da
bolje vidim vrata u debelom zidu, jer mi je sinulo da ih je
potpukovnik samo otvorio i zatvorio kako bih pomislio da
me ostavio samog, dok se u stvari sakrio u mraku, u uglu,
i posmatra me.
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Mogao bih, naravno, tvrditi kako su sve ove misli bile re-
zultat umora, pospanosti i nerviranja, jer sam se nadao da
se U mene moze imati povjerenja, kad ve¢ dolazim sa mar-
$a. A bilo je prirodno da se iznerviram, jer nisam pogledao
na svoj sat; imao sam, medutim, utisak da zamjenik ko-
mandanta mnogo oteze. Da oteze preko svake mjere.

Ali obecao sam vam da ¢u ispricati cijelu istinu, te tako, da-
kle, priznajem da nisu po srijedi bili samo umor i nervoza,
bilo je i nesto drugo, znaéajnije. Cak i da mi je zamjenik
komandanta rekao da sjednem (bila je jedna stolica ispred
stola), ¢ak i da sam mogao pusiti, opet bi me zaokuplja-
lo, ili prije - mucilo bi me jedno krajnje ozbiljno pitanje,
mozda pitanje zivota i smrti — ne mog Zivota, naravno, niti
moje smrti, ve¢ zivota Partije. Skre¢cem vam paznju naro-
¢ito na ovaj detalj i molim vas da provjerite istinitost ovog
$to govorim (jer, srecom, sve ovo §to ¢u navesti moze se
provijeriti, jo$ je Ziv brigadni general Odisej i pozivam se na
njegovo svjedocenje), da biste se, naime, uvjerili kako mi je
stvarno predao malu, zapecacenu kovertu.

Kad mi je brigadni general Odisej urucio “posjetnicu’, po-
mislio sam da se radi o tajnoj zapovijesti koja mora stici
u ruke nekome ko je na vrijeme obavijesten. Naravno, ni-
sam isklju¢ivao ni moguc¢nost da mi “posjetnicu” zatraze
i prije no sto stignem u grad N.; medutim, najlogi¢nije je
bilo pretpostaviti da se zapovijest odnosi na komandanta
grada N. pukovnika Nikodema, kome sam se trebao i ja-
viti. Sad kad je komandant bio odsutan, trebao mi ju je,
naravno, zatraziti zamjenik i vrsilac duznosti komandanta.
Nije mi padalo ni na kraj pameti da bi komandant mogao
oti¢i a da ne ostavi relevantnu zapovijest svom zamjeniku.
A ipak, potpukovnik Velizar ne samo da mi nije zatrazio
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“posjetnicu” nego je ¢ak uzeo moju objavu i nestao — usao
je u nekakvo susjedno skladiste, ili me vrebao iz tamnog
ugla. Necu da se pravim pametan, ali smatram da nije po-
trebna velika mudrost da covjek pretpostavi kako ta mala
koverta nije sadrzavala vojne zapovijesti nego neku par-
tijsku, ili prije, da nazovemo stvari pravim imenom, anti-
frakcijsku poruku. U svakom slucaju, kad mi ve¢ niko nije
zatrazio “posjetnicu” prije nego $to sam stigao u grad N.
(iako je bilo dovoljno prilika, jer sam prolazio pored straza
i mjesnih komandi garnizona), bio sam apsolutno siguran
da ¢e mi je zatraziti u sjedistu Vojne komande grada N., a
rezultat je bio da sam sad (hocu re¢i tad, dok sam stajao na
mjestu voljno ispred dvije svijece) osje¢ao kao da sam uza-
lud presao cijeli put ili da jo$ uvijek nisam stigao do kraja,
kao da jo$ nisam stigao u grad N., iako sam se ve¢ nalazio u
uredu vojnog komandanta grada, ili, da budemo precizniji,
njegovog zamjenika. Otuda i moja nervoza i sumnjicavost.
Vrijeme je prolazilo, a nista se nije culo, ¢ak ni zapovijesti
— jer, zaboravio sam napomenuti, kad sam usao u prednje
dvoriste, opazio sam desetak muskaraca kako vjezbaju na
vratilu ispod nadstresnice, a svi su bili odjeveni u fudbal-
ske dresove i bosonogi i jedino je trener bio desetar (ho¢u
reci, nosio je oznake ¢ina); no ¢ak se ni on nije ¢uo dolje, u
podrumu, iako je imao tako prodoran glas da sam ga ¢uo
dok sam se priblizavao bivsoj Gimnaziji, sa razdaljine od
bar sto koraka. A kako sam se priblizavao, glas je posta-
jao sve jaci, pa sam imao problema da se sporazumijem sa
strazarom na ulazu u dvoriste. Strazar je stajao naslonjen
ledima na zid; medutim, ¢im me ugledao, iskoracio i stavio
pusku o rame, po propisu. Zatrazio je objavu, pazljivo je
razgledao i rekao mi da se popnem uz predvorje i odmah
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¢u, s desne strane, vidjeti ured adutanta. Stvarno, presao
sam preko dvorista u trenutku kad su muskarci u fudbal-
skim dresovima sko¢ili s vratila i stali mirno. Uspeo sam se
uz Siroko mramorno stepeniste koje je vodilo u predvorje,
prosao izmedu dorskih stubova i usao u veliki hol. Vidio
sam s desne strane vrata s bronzanom plocom (Uprava),
a iznad nje, kredom ispisano na drvenim, tamnozelenim
vratima, “Ured adutanta”. Pokucao sam i usao. Adutant je
bacio pogled na objavu, zovnuo jednog borca i rekao mu
da me odvede u ured zamjenika komandanta. (Sto se tice
sportskog izgleda vjezbaca, kasnije sam doznao da smo, iz
konspirativnih razloga, svi mi koji smo stizali u grad N.
po naredenju Vrhovnog $taba bili zvani¢no poznati kao
“fudbaleri”. Ovu sasvim ispravnu mjeru predostroznosti
preduzeo je pukovnik Nikodem i izdao zapovijest da se
bavimo Svedskom gimnastikom - to objasnjava i fudbal-
ske dresove i vjezbe na vratilu i razboju. Ja nisam stigao
da obucem fudbalsku opremu, jer je ve¢ istog dana zamje-
nik komandanta Velizar zapovjedio da vjezbamo dizanje
tegova, boks, borbu oruzjem i gadanje u metu, obuceni u
sivomaslinaste uniforme. Taj stav potpukovnika Velizara
bio je jako indikativan: Nepuna dvadeset Cetiri sata poslije
odlaska pukovnika Nikodema nije oklijevao da potpuno
izokrene situaciju, a rezultat je bio da se pocelo Suskati da
mi “Stabni”, kako su nas zvali, nismo dogli u grad N. da for-
miramo sportski tim, nego iz nekog drugog razloga, mno-
go vaznijeg. A da ne biste imali nikakve sumnje, kazem
bez okolianja: Optuzujem potpukovnika Velizara za kr-
$enje pravila o konspiraciji.) Vra¢am se na adutantov ured.
Onaj borac me stvarno odveo u podrum. Naprijed on, a ja
za njim, prosli smo nadsvodenim hodnicima, zaokrecuci
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lijevo, desno, pa onda opet desno, sve dok nismo stali pred
jednim vratima.

“Ovdje je”, rekao je onaj borac i odstupio.

Zakucao sam na vrata, sacekao, nisam ¢uo “naprijed”, opet
sam zakucao i u$ao. Dok sam zatvarao vrata, vidio sam
onog borca kako i dalje ¢eka vani.

Posto sam se popeo Sirokim stepeniStem iz prednjeg dvori-
$ta na prvi sprat i siSao (sa onim borcem) niz druge stepe-
nice da bih stigao u podrum, imao sam utisak da se nala-
zim duboko pod zemljom, pa sam mislio da je prirodno $to
nema prozora u uredu zamjenika komandanta. Medutim,
sada sam u desnom uglu razabrao jedan mali, nadsvoden
prozor, ¢iji je luk gotovo dodirivao strop, ali taj prozor bio
je zagraden vrecama s pijeskom.

Dok sam tako ¢ekao na mjestu voljno, odjednom ¢ujem
jedan pucanj. Zatim drugi i tre¢i. Uplasio sam se i taman
sam posao da otvorim vrata hodnika i vidim $ta se dogada
(jer mi se ucinilo da se puca negdje u podrumuy), ali u tom
trenu ude potpukovnik Velizar, sjede za sto i rece mi:
“Redi ¢e$ drugu Pandelisu da te odvede u hol sa streljanom.”
Opet sam salutirao po propisu, iziSao i zatvorio vrata za
sobom. Po$ao sam hodnicima za Pandelisom, zaokrec¢udi i
ponovo zaokrecudi Cetvrti ili peti put, sve dok nisam ugle-
dao “fudbalere”. Sjedili su na podu, ledima naslonjeni na
zid, i jedni su pusili, a drugi razgovarali. Trener je stajao,
a pored njega su dvojica u prugastim majicama niSanila
i gadala mete. Mete su bile Sest kutija $ibica, postavljene
uspravno na jedan kozli¢. Poslije svakog pucnja uslijedio
bi dvostruki ili trostruki odjek duz velikog, nadsvodenog
hodnika. Imali su samo dva revolvera. Svaki bi ispalio po
jedan metak i dodao revolver sljedecem. Pandelis je nesto
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rekao treneru, a ovaj je dao znak “fudbaleru” koji je upravo
opalio (i promasio) da mi da revolver. Odlozio sam ranac
i pusku, uzeo revolver i naniSanio na tre¢u kutiju slijeva.
Iako sam bio stragno umoran i neispavan, pogodio sam.
“Stavi ovu na njeno mjesto’, rekao je trener i dodao mi jed-
nu kutiju $ibica.

Predao sam revolver sljede¢em i uputio se prema kozlicu.
Kad sam se udaljio pet-Sest koraka, zacuh iza sebe pucanj
i metak prosvira tik pokraj mene, zdesna. Naglo okrenem
glavu i vidim da ostali nastavljaju s gadanjem. (Jedan me-
tak pogodio je drugu kutiju zdesna.) Pomislio sam da se
sagnem, da ¢u¢nem, ali nisam to sebi dozvolio. Postavio
sam kutiju na mjesto i vratio se vjezbacima, dok je sljede-
¢i “fudbaler” pucao gotovo na mene, a istog trena je pret-
hodni iSao da zamijeni kutiju koju je oborio. Hodnik je bio
osvijetljen bakljama - kasnije sam saznao da je gradska
centrala pretrpjela neki kvar i ne znam kada je popravlje-
na, u svakom slucaju, dok sam boravio u bivsoj Gimnaziji,
nismo imali struje. Saznao sam isto tako da je ovo tek prva
vjezba i da se odvija po zapovijesti zamjenika komandanta.
I siguran sam da je on li¢cno, u dogovoru sa Majorom, na-
redio da zamjenjujemo pogodene kutije Sibica dok iza nas
drugi i dalje pucaju. Stalo im je, valjda, da se ne odviknemo
od pucnjave. Rezultat: Primijetio sam kako ljudi izbjegava-
ju da pogode metu, jer ih je to oslobadalo razdrazujuceg,
videstrukog vatrenog krstenja, kakvo god bilo. Ja sam, sve u
svemu, tri puta promasio; medutim, dajem vam ¢asnu rije¢
da nisam namjerno.

Dva posljednja dana, prije nego $to smo otisli iz bivse
Gimnazije, vjezbe gadanja odvijale su se sa vece razdaljine,
a kao mete su nam sluzili gipsani kipovi koje smo nasli u
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kabinetu za likovno vaspitanje, pa smo ih snijeli u podrum.
Priznajem da sam tu odluku potpukovnika Velizara sma-
trao ispravnom, pogotovo kad se uzme u obzir da su kipovi
bili prirodne velicine, jer se od nas nije ocekivalo da gada-
mo sitne predmete nego ljude.

Medutim, papir koji ste mi poslali potrosio se. Nadam se
da ¢e mi cuvar sutra donijeti drugi, pa ¢u, prirodno, na-
staviti.
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Subota 28. septembra 1949.

Druze isljednice, da vas ne bih zamarao pojedinostima,
ogranicicu se na sustinskije stvari. Dakle, prije svega, vrsi-
lac duznosti i zamjenik komandanta Velizar ispreturao je,
izmedu ostalog, i hijerarhiju ¢inova. Komandant Nikodem
je uvjezbavanje “fudbalera” povjerio jednom kapetanu.
Zamjenik komandanta zamijenio ga je desetarom. Ako
imamo u vidu da smo svi mi “Stabni” imali ¢inove od vod-
nika pa navise, lako dolazimo do zakljucka da su nas u
sustini sve razalovali, po$to nam desetar-trener nije nare-
divao samo za vrijeme vjezbi nego je primao i raporte prili-
kom prozivke nase grupe. Naime, mi “Stabni” nismo imali
nikakve veze s drugim borcima i oficirima koji su boravili
u kasarni bivée Gimnazije. Cak smo i sljedovanje obroka
dobijali odvojeno, a cesto bismo se vratili u spavaonicu
poslije povecerja, po povratku sa vjezbi (gdje nam je tre-
ner neprekidno stajao nad glavom) i on nas je li¢no dizao,
svojom pistaljkom, prije opsteg budenja i odredivao nam
kazne. A kad je jedan kapetan iz nase jedinice protesto-
vao i zatrazio da ide na dobrovoljni raport kod zamjenika
komandanta, trener ga je licno odveo u ured u podrumu,
a ondje je potpukovnik Velizar — ¢ak ne saslusavsi na $ta
se kapetan zali - udvostrucio kaznu, za primjer, kako je
rekao. Od tada smo svi mi “Stabni” odlu¢ili da $to bolje
izvrdavamo trenerova naredenja. Tu naSu sustinsku de-
gradaciju i spustanje na status obi¢nih boraca ozvanicio je
Major govorom koji nam je odrzao u garazi biv§e remize za
medugradske autobuse. Rekao nam je tad, uoci naseg po-
laska iz grada N., da smo svi prosto i jednostavno ucesnici
ovog zadatka, da ga on licno predvodi i da ¢e sam odrediti

17



zamjenika komandanta, tri komandira vodova i tri zamje-
nika komandira vodova.

Cak i tad, za vrijeme prvih dana u bivoj Gimnaziji, iako
jos nisam jasno shvatio antipartijsku ulogu koju su igra-
li zamjenik komandanta i Major, te sam smatrao svojom
duznos¢u da se pokoravam njihovim zapovijestima, osjetio
sam, nagonski, rekao bih, kako nesto nije u redu, pa sam
pruzao otpor koliko sam mogao. Sje¢am se kako sam se ve¢
prvog dana upustio u razgovor s drugima, ondje u holu sa
streljanom, i raspitao se jesu li odlikovani. Ispostavilo se
da su sva trinaestorica “fudbalera” odlikovana: osmorica
jednim, trojica sa dva i dvojica sa tri odlikovanja. Poceo
sam se druziti s onima sa dva i tri i izbjegavati one s jed-
nim odlikovanjem. Tako se, na moju vlastitu, ponavljam,
inicijativu, naposljetku medu nama uspostavila jedna nova
hijerarhija i oni s jednim odlikovanjem naucili su da slu-
$aju nas sa dva, a mi opet one sa tri i ¢etiri puta odlikova-
nog vodnika Stamatisa, koji je odigrao izuzetnu, rekao bih
prvorazrednu ulogu za vrijeme naseg marsa i sumnjam da
bismo bez njega uspjeli blagovremeno raskrinkati Majora,
suditi mu i osuditi ga poslije bitke kod Kamenog mosta
(ali, da ne tr¢im pred rudu i da samo pomenem kako su
naposljetku u grad N. stigli, po naredenju Vrhovnog $taba,
$esnaestorica vodnika, trinaestorica starijih vodnika, cetiri
potporucnika, jedan poruc¢nik, jedan porucnik sanitetske
sluzbe i tri kapetana, svi odlikovani jednom, dvaput, triput
i Cetiri puta).

Poslije gadanja dali su nam pet minuta da obuc¢emo sivo-
maslinaste uniforme. Sre¢om, ja sam svoju nosio; no, po-
peo sam se zajedno s ostalima na drugi sprat, u bivsi ka-
binet za tehnicko vaspitanje, gdje je ostala samo katedra,
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klupa nije bilo (ili, vjerovatno, nikada nije ni bilo klupa ve¢
samo stolovi na kojima su djeca po svoj prilici gnjecila gli-
nu, ostao je i jedan veliki umivaonik sa tri slavine - otisao
sam i odvrnuo ih, ali nije bilo vode - a u umivaoniku je jo$
uvijek stajala jedna bezobli¢na grudva gline, zamotana u
lanenu krpu, sasusena, skamenjena) i ondje u kabinetu, da-
kle, bila je nasa spavaonica, i dok su drugi oblacili sivoma-
slinaste uniforme, ja sam na das¢anom podu prostro deku
i sjeo da se odmorim naslonivsi se ledima na zid. Tada sam
tacno prekoputa opazio tablu. Nije bila od onih pokretnih
i u pocetku mi se ucinilo da je uzidana, medutim, kasnije
sam shvatio da su se zadovoljili da jedan paralelogram na
zidu oboje crno. I gotovo u isti tren razaznao sam zelenom
kredom ispisanu rije¢ “Smrt”. Odjeknula je pistaljka naseg
trenera; sisli smo preskacudi stepenice, izidli iz kasarne i
poceli se pentrati uz planinu opremljeni testerama i sje-
kirama, posjekli smo neko drvece, potkresali mu granje i
poceli tegliti debla prema bivsoj Gimnaziji. U jednom tre-
nutku iskliznulo mi je deblo koje sam vukao, palo je i ot-
kotrljalo se nizbrdo, a kad sam ga podigao, namjerno sam
ga odbacio i moj primjer su slijedili i drugi, ali je na to
trener dunuo u pistaljku, zaustavio nas i rekao da se to vise
ne smije ponoviti i da debla moramo nositi na ramenima.
Tako smo u kasarnu stigli iscrpljeni, obliveni znojem, ize-
dali - jer nismo ponijeli ¢uturice, a kad smo prolazili kroz
parkove, trener nam nije dozvolio da stanemo i napijemo
se vode. Smatram da je suvisno dodati kako se i ta okrutna
vjezba odvijala po zapovijesti zamjenika komandanta.

Vratili smo se u bivéu Gimnaziju natovareni deblima, a ja
sam razmisljao da ako je neko htio da napise “Smrt fasiz-
mu’, sigurno bi sasvim mirno dovrsio parolu - zar je imao
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nekoga da se boji? Medutim, ako je ta rije¢ ostala vise¢i, ne-
zavrSena, nesto se sigurno dogodilo, te mi je, prema tome,
duznost da tu Cinjenicu prijavim pretpostavljenima, da
oni procijene i preduzmu mjere. Znao sam da to nekome
moram prijaviti, a ipak sam nastavio tegliti deblo - dotle
smo stigli zahvaljuju¢i nerazumnom postupku zamjenika
komandanta da nismo imali volje za raport nekome ko je
po ¢inu nizi od nas.

Naslagali smo debla po propisu u jedan ugao prednjeg
dvorista, gdje je nekad bio rov. Kad je i to zavrseno, predali
smo sjekire i testere magacioneru i tek tad nam je trener
dozvolio da se napijemo vode sa slavina u $koli i otvorio
sam, sjecam se, slavinu, a voda je potekla kao sa malog $a-
drvana i pustio sam da mi poprska lice, a onda sam sma-
njio pritisak i pio malim gutljajima. Obrok se sastojao od
rize i ne znam kako su je drugi pojeli kad je bila vruca;
nasa se, medutim, stvrdnula i pretvorila u blato i mada
sam bio gladan, jedva sam uspio progutati pet-$est kasika.
Popeo sam se s porcijom u spavaonicu razmisljajuci: Ako
se odmorim, mozda ¢u mo¢i pojesti i ostatak. Popeli su se
i ostali i legli. Niko nije znao $ta ¢e novo smisliti trener, ili
prije zamjenik komandanta; svi smo ¢ekali da svakog trena
¢ujemo pistaljku i ne znam koliko sam dugo ostao budan
onako kako sam se izvalio na deku, mora da me istog tre-
nutka obrvao san, jer se ne sje¢am nicega o ¢emu su razgo-
varali “fudbaleri”.

Probudila me pistaljka i jo§ prije nego §to sam otvorio
o¢i pomislio sam da je zvuk preglasan i nisam pogrijesio.
Ugledao sam iznad sebe trenera napuhanih obraza, s fud-
balskom pistaljkom koja mu je visila iz usta, a njegove isko-
lacene oci su me divlje posmatrale. Poskocio sam i trkom
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iziSao iz kabineta slijedeci posljednjeg iz nase jedinice koji
je tog trena izlazio na vrata. Mora da sam sasvim kratko
spavao, jer sam stigao da zapazim kako svjetlo sa zapadnog
prozora pada na tablu na susjednom zidu sli¢no, gotovo
isto kako je padalo u trenutku kad sam sjeo na deku i na
silu progutao kasiku zgrusane kase. Odveli su nas u po-
drum, u hol sa streljanom. Sada su tu bile postavljene dvije
petrolejke, objesene desno i lijevo. Trener nas je podijelio
u parove i rekao nam da se hrvemo. Svakog trena iSao je
od para do para i pokazivao nam razne zahvate, obuhva-
te na glavi, podmetanje nogu. Hodnik nije bio bas $irok,
pa smo neprekidno udarali o zidove i padali na poplocani
pod, jer je naredenje bilo da se borimo “ozbiljno”, kao da
smo suoceni sa stvarnim neprijateljem, i bili su zabranjeni
samo udarci $akom i nogom - taj prvi put. Kasnije je trener
dozvolio sve i jos nas je naoruzao debelim Stapovima. Dok
smo se borili, ¢uo sam kako truba najavljuje veceru, no mi
smo, kao $to sam rekao, imali vlastito pravilo sluzbe, pa
smo nastavili s vijezbom sve dok se ve¢ nije umorio i sam
trener i pustio nas da izidemo u prednje dvoriste, gdje je
bila poljska kuhinja. Ovog puta juha od graha, to jest gove-
da supica sa nesto zrna graha, nije bila sasvim hladna, pa
sam pojeo i onu rizu koja mi je ostala.

Sljedeceg dana probudio sam se jako rano, gotovo jos nije
ni svanulo, tako da su se pozaspali muskarci oko mene jed-
va nazirali. U¢inilo mi se da ih je viSe nego jucer, prebrojao
sam ih i uvjerio se da su tokom no¢i stigla jos petorica.
Pomislio sam da se okrenem na drugu stranu i jo§ malo
odspavam, ali tog trenutka u spavaonicu je usao trener sa
svojom pistaljkom, pa smo svi sisli u dvoriste za jutarnji
obrok. Caj je ve¢ klju¢ao u kazanu, a primijetio sam da
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medu kladama koje su gorjele ima i polomljenih $kolskih
klupa. Kuhar je donio $ecer u limenoj kutiji (ucinila mi se
mala, medutim, shvatio sam da je samo za nas “Stabne”),
drugi kuhar je uzeo ¢aj zamotan u veliku maramu, a kraj
marame je bio uvezan konopom, tako da je mogao uma-
kati ¢aj u klju¢alu vodu, zamociti ga i izvuéi nekoliko puta,
a poslije ga ostaviti za sljede¢i dan i naravno da ta tekuci-
na nije imala ni ukus ni miris ¢aja, pogotovo kad se uzme
u obzir da smo je pili iz porcija koje su zaudarale na ma-
snocu i aluminij; kuhar je, noseéi Secer, prisao kapetanu
Androniku,* adutantu pukovnika Nikodema, koji je stajao
pored kazana, tek probuden i neraspolozen, i po svemu su-
de¢i nadgledao pripremanje i raspodjelu jutarnjeg obroka
- §to je od samog pocetka na mene ostavilo dobar utisak,
jer kako god posmatrali stvari, nije posao jednog kapeta-
na, i to Stavise komandantovog adutanta, da kontrolise je
li u kazan ubacena uobicajena koli¢ina $ecera. Kapetan
Andronik bacio je pogled na vrhom punu limenu kutiju
koju mu je pokazao kuhar, klimnuo glavom preko volje ali
s odobravanjem, a onda je kuhar istresao $ecer, izvrnuvsi
kutiju naopako nad kazanom i udarajuci po njoj nekoliko
puta, tako da je ta cilindri¢na konzerva djeli¢ sekunde osta-
jala u vazduhu kad god bi od nje odmakao ruke, ali prije
nego $to bi kutija stigla da padne u ¢aj, on bi je opet uda-
rio objema rukama kako bi pokazao da vi$e nema $ecera.
Kapetan Andronik ravnodusno je posmatrao cijelu proce-
duru, a onda u jednom trenutku vidjeh kako mu se pogled
prikovao za mene. Zatim pogleda naseg trenera, koji je Set-
kao malo po strani od nas “Stabnih”, $etkao je nestrpljivo,

4 Konspirativni pseudonim po imenu vizantijskog generala. (Prim. prev.)
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rekao bih, ili nekako zbunjen, jer valjda nije znao hoce li
nam zapovjediti da se postrojimo u vrstu, posto ¢aj jo$ nije
bio gotov - a kuhar ga je mijeSao velikom kutljacom da
se Secer dobro rastvori — no uglavnom zato $to nije znao
hoce li on preuzeti komandu ili ¢e je prepustiti kapetanu
Androniku, koji je — kako bilo da bilo - nadzirao dijelje-
nje ¢aja, dakle, u trenutku kad nam je trener, sav ushodan,
okrenuo leda, kapetan Andronik mi dade znak da pridem.
Poslusah, a i on pode prema meni, ali ne zastade, prode
pored mene, kao da i on toboze $etka, ali u trenutku kad
smo se poravnali, $apnu:

“Daj mi tvoju posjetnicu.”

Bio sam toliko zaprepasten da sam se za trenutak u mjestu
ukocio; no, smjesta sam se pribrao i udaljio od kapetana
Andronika, kao da se nista nije dogodilo i nisam stigao na-
praviti ni Sest koraka, kad ¢uh trenerovu pistaljku - vidio
je, izgleda, kako se kuhar sprema da nam podijeli ¢aj, pa
je odlucio da preuzme inicijativu i naredi nam da se po-
strojimo u vrstu. Tako dakle, sad sam znao kome trebam
predati svoju “posjetnicu” i smatrao sam da je potpuno
prirodno $to je od mene trazi kapetan Andronik, kad je
ve¢ Nikodemov adutant, a u skladu sa najvjerovatnijim
(po mom misljenju) tumacenjem, taj dopis usmjeren pro-
tiv frakcionasa morao se dostaviti pukovniku Nikodemu,
lenjinisti, a u njegovom odsustvu - njegovom adutantu.
Preostalo je jo§ samo da ugrabim povoljnu priliku i dopis
kriSom uruc¢im kapetanu Androniku $to je brze moguce.
To, naravno, nije bilo tako tesko; bio nam je dovoljan je-
dan pogled da se sporazumijemo, te sam tako, istog dana u
podne, poslije rucka, siao u drugo, malo unutrasnje dvo-
riSte, u kom su bili klozeti, a kapetan Andronik je posao za
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mnom, stali smo jedan pored drugog i, dok smo se pretva-
rali da mokrimo, u jednom trenutku kad smo bili sasvim
sami, prebacio sam mu malu kovertu.

Vracam se na jutarnji obrok. Dok smo pili ¢aj, trener nam
rece da se oni od nas koji su radili u propagandnim odje-
ljenjima smjesta jave potpukovniku Velizaru, u njegovom
uredu. Popio sam na brzu ruku posljednje gutljaje i Zur-
no se popeo Sirokim stepenistem na ulazu. Za mnom su
isla jos$ dvojica iz nase grupe, vodnik Vlasis i potporuc¢nik
Agatokle. U uredu zamjenika komandanta vidio sam jos
petoricu, trojicu u civilu i dvojicu u uniformi (medu njima
i kapetana Andronika), ¢lanove Sekretarijata Gradskog ko-
miteta, kako sam kasnije saznao, i ljude zaduzene za propa-
gandu. Predvidjeli su da ¢e nas biti viSe, pa su donijeli dvije
klupe. Jedan od civila je sjedio pred stolom za hemijske
eksperimente, druga cetvorica u desnoj klupi, a nas trojica
“Stabnih” sjeli smo u lijevu. Potpukovnik Velizar nas je pu-
stio da ¢ekamo najmanje pet minuta. Potom je usao kroz
drvena vrata sa zahrdalim Sarkama, sjeo za svoj stol, izme-
du dvije svijece, i smjesta nam objasnio o ¢emu se radi.

22. juna neprijatelj je bombardovao grad N., jedna bom-
ba pala je na trg, pored svetog hrama Zivonosnog isto¢-
nika,’ a posljedica je bila kvar na velikom satu koji je stao.
Potpukovnik Velizar nam bez uvijanja objavi da je bas taj
zaustavljeni sat bio tema posebnog sastanka na kom je
komandant Nikodem podrzao stav da sat treba ostati za-
ustavljen.

5 Drugim rije¢ima, Bogorodi¢ina crkva, crkva Svete Marije. “Izvor Zivota” ili
“Zivonosni isto¢nik” jedan je od Bogorodicinih epiteta. (Prim. prev.)
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“Moje stanoviste”, nastavio je zamjenik komandanta Velizar,
“bilo je i ostaje da moramo popraviti sat. Moramo uvjeriti
stanovnis$tvo grada N. da su nasa vojska i nasa Partija u
stanju popraviti Stetu koju uzrokuje neprijatelj. Argument
biv§eg komandanta Nikodema bio je da sat navodno treba
ostati zaustavljen kako bi gradanstvo podsje¢ao na varvar-
ski zra¢ni napad neprijatelja protiv neborackog stanovnis-
tva. To je oportunisticki argument i samo jedan defetist
mogao je predloziti tako nesto.”

Na mene je dubok utisak ostavilo ono “bivsi”>. Zamjenik
komandanta je tu rije¢ izgovorio ne naglasavajuci je, kao
nesto $to se podrazumijeva, iako je, naprotiv, bilo pozna-
to da je pukovnik Nikodem privremeno otisao iz grada N.
kako bi sudjelovao u konsultacijama Vojnog vijeca Rajona
i, prirodno, trebao se ponovo vratiti. U dvije rijeci, zamje-
nik komandanta je odlucio sazvati u aktiv nas iz propa-
gandnog, da ponovo prodiskutujemo cijeli ovaj slucaj, da
zauzmemo ispravan stav i donesemo ispravnu odluku.
Onaj u civily, koji je sjedio na stolici i, kako sam kasnije
saznao, zvao se Memos i bio sekretar Gradskog komiteta,
podrzao je stav da popravljanje sata ima, naravno, simbo-
licno znacenje, ali je dodao kako bismo uz odgovarajucu
propagandnu aktivnost mogli ubijediti stanovnistvo da
se radi o pocetku sveopstije rekonstrukcije rusevina, a to,
kako rece, odgovara i istini, jer ¢e se situacija svakog tre-
nutka korjenito izmijeniti i tada ne samo da ¢emo ponovo
graditi porusene kuce, nego ¢emo cijeli grad N. iznova iz-
graditi, na osnovu novih urbanistickih planova.

Jedini koji je bezrezervno glasao protiv uvodnicarevog
prijedloga bio je kapetan Andronik, adutant pukovnika
Nikodema. Imao je smjelosti da istakne kako sazivanje
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aktiva znaci kr$enje statuta Partije i kako je neprihvatlji-
vo da ponovo diskutujemo i preispitujemo slucaj u vezi s
kojim je ve¢ donesena poznata odluka od 26. juna. Sto se
tice same sustine, nastavio je kapetan Andronik, postace-
mo predmet podsmijeha javnog mnijenja ako budemo po-
pravljali satove u trenutku kad nismo u situaciji da ponovo
sagradimo niti jednu jedinu kucu, ali ¢ak i kad bismo bili
u stanju, ne bismo se poduhvatali, naravno, popravljanja u
vrijeme kad se rat nastavlja i neprijateljski avioni mogu jos
koliko danas da ponovo nalete i bombarduju grad.

Nas trojica “Stabnih” govorili smo posljednji, pa sam imao
dovoljno vremena da razmislim $ta da kazem i kakav
stav da zauzmem. Naravno, slagao sam se s kapetanom
Andronikom; no istog trena shvatio sam da je njegova re-
akcija uzaludna, a samim tim i takticka pogreska. Odlucio
sam da se slozim s uvodnicarem, a kasnije sabotiram
provodenje odluke u djelo, koliko budem u stanju. Igrao
sam na sigurnu kartu, jer sam znao da ¢e meni povjeriti
glavnu ulogu u popravljanju sata. Jo§ odmalena imao sam
strast da otvaram budilnike i popravljam ih. Na Ikariji
1947. popravljao sam satove drugovima koji su zajedno
sa mnom bili u izgnanstvu i tako sam se procuo da su mi
¢ak i stanovnici otoka poceli donositi svoje “vekerice”, pa
vi$e nisam ni stizao da obavim sve popravke, jer u skladu s
preporukom Odjeljenja za zajednicki zivot s lokalnim sta-
novnistvom apsolutno nista nisam prihvatao kao naknadu
za svoj trud. Glasao sam, dakle, za prijedlog uvodnicara i
odluka je prihvacena jednoglasno - u posljednjem trenut-
ku i kapetan Andronik je povukao ispravan potez. Tada je
zamjenik komandanta, ocito zadovoljan, upitao:

“Je li mozda neko od vas sajdzija ili se razumije u satove?”
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Nije bilo nikog osim mene. Zamjenik komandanta je,
izgleda, ocekivao da se javim, pa sam se uvjerio kako od
ranije zna za moju amatersku specijalnost. Rece ostalima
da mogu i¢i, a meni da ostanem. Pri§ao sam stolu i stao u
stavu mirno.

“Nadam se da ti je jasno koliki znacaj za Pokret ima ovaj
sat’, reCe mi zamjenik komandanta.

“Potpuno mi je jasno koliki je znacaj, druze komandante”,
odgovorih mu.

On naglo skide crne naocale i pogleda me ravno u oci.
Netremice sam izdrzao njegov prodoran pogled.

“Smjesta idi do adutanta i reci mu da ti daju dozvolu za
izlaz. Pregledaj sat i ako ti bilo $ta zatreba, dodi ravno
meni’, re¢e mi.

Salutirao sam iiza$ao. Dok sam zatvarao vrata za sobom, vi-
dio sam kako se uputio prema gomili gimnastickih sprava.
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Nedjelja, 29. septembra 1949.

Druze isljednice, smatram da je suvi$no da vas zamaram
tehnickim pojedinostima, a inac¢e mislim da nema potre-
be da vam opisujem kakav je kvar pretrpio onaj sat, kad
sam ve¢ odlucio da ga ne popravim. Znacajno je jedino $to
sam se uz spiralno stepeniste popeo na zvonik, pregledao
mehanizam i uvjerio se da je kvar beznacajan. Ceki¢em
koji sam ponio pokvario sam sat za sva vremena. Bilo ga je
nemoguce ikad viSe popraviti tako da sam radi. Medutim,
kazaljke su se mogle pokretati iznutra. Pomjerio sam ih,
dakle, sa dvadeset do jedanaest, gdje se zaustavio, i namje-
stio ih da pokazuju ta¢no vrijeme (prema mom ru¢nom
satu), to jest, deset do devet. Ravnajuci se prema svom
satu nastavio sam pokretati minutnu kazaljku, tako da je
crkveni sat neprekidno pokazivao ta¢no vrijeme, sve dok
nisam stigao tacno do devet. Tada je mehanizam normal-
no proradio i otkucao devet puta. Nastavio sam da ga po-
kre¢em jo$ devetnaest minuta, a onda sam se vratio u bivsu
Gimnaziju.

Kad sam se pojavio pred zamjenikom komandanta, on mi
je sav ushicen Cestitao — ocito su ga obavijestili da sat radi,
mozda je, $tavise, i sam ¢uo kako otkucava. Objasnio sam
mu $ta se dogodilo. Naglasio sam da se kvar ne moze po-
praviti i da se odluka aktiva moze provesti u djelo jedino
tako $to cemo kazaljke okretati iznutra. Vjerovao sam, a i
danas vjerujem, da olaka, improvizovana rjesenja nisu rje-
$enja. Smislio sam, dakle, da zamjenika komandanta nave-
dem na improvizovano rjesenje.

“Kad je ve¢ jednom proradio, sad ne smije stati’, rekao je
on kao da razgovara sam sa sobom.
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Zapovjedio mi je da otré¢im do crkve i nastavim vrtjeti ka-
zaljke. Poslusao sam. Poslije pola sata poslao mi je Cetiri
borca da ih obuc¢im kako se pokreée minutna kazaljka.
Opskrbio ih je jednim kronometrom, koji je bio rekviriran
od bivieg Atletskog kluba grada N. Uputio sam ih kako da
minutnu kazaljku pokrec¢u svakih trideset sekundi. Cetiri
borca radila su naizmjeni¢no u smjenama od po Sest sati i
sistem je funkcionirao na zadovoljavajudi na¢in neka dva
dana; medutim, poslije im je dosadilo da tako cesto vrte
minutnu kazaljku, pa ste je mogli vidjeti kako odjednom
preskace s pola deset na dvadeset Sest do deset, na primjer,
i zamjenik komandanta je strogo kaznio borca koji nije vr-
$io duznost kako treba. Radi vece sigurnosti, postavio je
Cetiri kontrolora, koji su pratili pokretanje minutne kazalj-
ke sa prozora gradske Vijecnice, s druge strane trga. Tako
je sat normalno “funkcionirao” sve do dana kad je Nikolaos
Eskidzopulos - ali, da ne tr¢im pred rudu. Najvaznije je da
po redu ispri¢am kako se sve odigralo.

Kasnije sam saznao da su, dok sam se ja bavio satom, ostali
iz nase grupe otisli u kamenolom, postavljali mine i dovlaci-
li veliko kamenje u kasarnu. Zamjenik komandanta rijesio je
da popravi tetu koju je bivSoj Gimnaziji nanijela jedna bom-
ba za vrijeme bombardovanja 12. juna 1949. Bomba je pala
na jugoisto¢no krilo zgrade, probila je krov, a zatim pod na
drugom spratu i eksplodirala na prvom spratu. Nismo imali
ljudskih Zrtava, a $teta nanesena debelim kamenim zidovi-
ma bila je beznacajna. (Gimnazija je sagradena 1857. i zido-
vi su joj bili deblji od jednog metra.) Komandant Nikodem
je tada odlucio (i to sasvim ispravno) da ne preseljava kasar-
nu i komandu iz biv§e Gimnazije. Rekao je da, ako je bomba
pala slucajno, malo je vjerovatno da ¢e druga pasti na isto
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mjesto. Ako su, opet, neprijateljski piloti markirali cilj, nece
se naravno muciti da ponovo gadaju napustenu gradevinu.
Najvaznije je, dakle, bilo da kod neprijatelja ostavimo uti-
sak kako smo je napustili. Zbog toga komandant Nikodem
ne samo da nije Zelio da ponovo izgradi jugoisto¢no krilo,
nego je zapovjedio da se kuhinja prebaci iz prednjeg dvori-
$ta i postavi dvjesta metara dalje, u parku Svetog Nikole. Isto
tako, zapovjedio je da se automobili ne priblizavaju bivsoj
Gimnaziji. (Ionako smo imali vrlo malo automobila.)

SiSao sam, dakle, sa zvonika, vratio se u kasarnu i javio na-
$em treneru u hol sa streljanom. Pogodio sam jednu kutiju
$ibica, zamijenio je drugom i stao da sacekam svoj red. Tada
sam prvi put ¢uo da se govori o Majoru. Vjerovatno je na
vas ostavilo utisak to $to ovo piSem velikim slovom. Razlog
je jednostavan, tako smo ga zvali svi, u pocetku zato $to
nismo znali kako se zove, a kasnije, kada smo doznali (zvao
se Perikle), toliko smo navikli da ga zovemo Majorom da
mu je to ostalo kao nekakav nadimak, jer, sasvim slucajno,
od svih oficira sa kojima smo imali nekog posla mi “Stabni”,
samo se major zvao Perikle. Govorilo se da je stigao prije
deset dana u dzipu. (Dzipovi su, naravno, bili ratni plijen i
upotrebljavali su ih oficiri od brigadnog generala pa navi-
$e, ¢clanovi Politbiroa.) Biv§a Gimnazija imala je jedna mala
vrata na juznoj strani kroz koja se ulazilo pravo u podrum.
Vidio sam ta vrata i znao sam da su zaklju¢ana iznutra ka-
tancem i rezom. Dzip se zaustavio pred malim vratima i
Major je usao unutra. Jedni su govorili da je dzip otiSao bez
Majora, a drugi da ga je cekao vani dva sata. Niko nije znao
$ta se tacno dogodilo, niko nije znao je li Major ostao (ili
nije) u bivSoj Gimnaziji, no svi su ga zvali Majorom, kao da
su mu rodenim oc¢ima vidjeli irite.
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Od tada nadalje na$ Zivot odvijao se uobi¢ajenim tokom.
Svakog casa pristizali su i ostali iz naSe grupe, sve dok nije
stigao i posljednji, 7. jula 1949, ako se dobro sje¢am, i svi
su odmah pocinjali s vjezbanjem. Jedini koji su djelimic-
no oslobodeni bili su oni koji su se razumjeli u bezi¢nu
telegrafiju (trojica slovom i brojem i to konkretno vod-
nik Stamatis, vodnik Dimitris i stariji vodnik Teofil, koji
su se preko dana spasavali od pet sati iscrpljujucih vjezbi
i nedobrovoljnog kuluka poslije toga u kasarni tako sto su
ostajali u podrumu i uvjezbavali Morzeove znake). Vjezbe
su postajale sve intenzivnije, nas trener sve strozi — nepre-
kidno je duvao u pistaljku i svakog ¢asa bi nam odrezao
kazne, ili, prije ¢e biti, jednu jedinu kaznu, trée¢im kora-
kom po prednjem dvoristu, poslije povecerja, ili, da budem
precizniji, kad bi se ostali “Stabni” popeli u spavaonicu i
lijegali da spavaju. I mene je jednom kaznio, jer sam iza-
brao manji kamen nego $to je trebalo, zapovjedio mi je da
ponesem veci, pa sam istegao kicmu dok sam ga donio do
bivée Gimnazije, a uvece me natjerao da tr¢im deset minu-
ta po prednjem dvori$tu, mozda i etvrt sata, a on je vikao
jen-dva i okretao se u mjestu, a ja sam bez daha tr¢ao oko
njega, a zainatio sam se da nijednom ne izgubim korak,
iako je on neprestano mijenjao ritam, prisiljavajuci me cas
da ubrzam trk, a ¢as da ga usporim i idem korakom.

Na dan 9. jula (a toga se sjeCam jer mi je 9. bio roden-
dan, napunio sam 28 godina) Nikolaos Eskidzopulos,
namjesnik svetog hrama Zivonosnog isto¢nika, prenio je
posredstvom svog povjerenika sekretaru Gradskog ko-
miteta Memosu jedno obavjestenje koje je izazvalo silno
komesanje i uznemirenost medu antipartijcima. Ni manje
ni viSe, ispostavilo se da su crkveni oci veoma zadovoljni
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$to sat ponovo radi. Paroh je jo$ koliko prvog dana pred-
loZio da parohijska komisija nastavi s liturgijom i zatrazi
od nadleznih vlasti (dakle, od nas) da poprave sat. Prema
tome, zamjenik komandanta Velizar je ucinio ta¢no ono
$to su zeljeli reakcionari i, kao posljedica toga, bilo je $ta-
vise ocigledno da je slijedio pogresnu liniju. Ali i na¢in na
koji je “popravljen” sat pruzio je crkvenim ocima priliku
da nam se narugaju i da zlurado usmjeravaju svoju pro-
pagandu, govoreci kako ¢emo na taj nacin “popravljati” i
drustvene odnose. Memos je dosao dva puta i razgovarao
sa Velizarom, no nisu stigli da donesu odluke, jer su uslije-
dili drugi, mnogo znacajniji dogadaji.

I stvarno, kasno navece 11. jula 1949, trener nas je pro-
budio, i to ne pistaljkom, nego gurajuci nas jednog po
jednog i govore¢i nam $apatom da ne dizemo buku, da si-
demo u podrum, izidemo kroz mala vrata sa strane i ode-
mo u tavernu “Loza”. Tako smo, polazeéi otprilike svakih
pet minuta jedan za drugim, prosli kroz tavernu “Loza’, u
kojoj smo svukli sivomaslinaste uniforme i obukli sakoe,
pantalone od trozi¢nog platna i opanke od svinjske koze.
Prerusili smo se, dakle, u seljake, a pri prerusavanju o kom
govorim nadgledali su nas adutant pukovnika Velizara ka-
petan Paraskevas i jedan ridokosi vodnik, kome ne znam
ime. Kad sam obukao civilno odijelo (sve ovo $to sam ma-
loprije nabrojao, plus kosulju i $esir od slame), kapetan
Paraskevas mi je rekao da odem do bivse remize za medu-
gradske autobuse.

Na drvenim vratima remize zaustavio me strazar. Rekao
sam mu lozinku, pustio me da prodem i kazao mi da pro-
duzim ravno naprijed i udem u garazu. Prosao sam pored
nekadas$njeg Saltera za prodaju karata, izmedu nekakvog
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starog Zeljeza, automobilskih guma i starih $asija i stigao
do velikih dvokrilnih Zeljeznih vrata garaze, kroz koja bi,
kad bi se otvorila, bez problema mogao pro¢i autobus ili
kamion. Ispred tih Zeljeznih vrata stajao je jo$ jedan Cuvar,
i on naoruzan. Ne govore¢i mi ni rijec¢i, gurnuo je malo
vrata, taman toliko da se provucem (i prodem) i smjesta
ih ponovo zatvorio za mnom. Kako sam usao u garazu, za-
slijepilo me svjetlo, ucinilo mi se kao da neki automobil
ide ravno na mene, ustuknuo sam istog trena u stranu i
stvarno razaznao jedan dzip ta¢no nasuprot meni, s upa-
ljenim dugim svjetlima. Ostali iz nade grupe, oni koji su
prije mene krenuli iz biv§e Gimnazije, sad su sjedili u uglu.
Oti$ao sam i sjeo pored njih. Desno i lijevo od dzipa vidio
sam dva borca naoruzana automatima kako stoje na mje-
stu voljno. Upitao sam jednog od dvostruko odlikovanih,
“Sta se desava?”, a on mi je odgovorio, “Pojma nemam”,
Pod svjetlom farova vidjele su se sasvim jasno mrlje od rde
na zeljeznim vratima koja su bila obojena minijumom, ali
sav prostor iza svjetla bio je sasvim mracan. Sa mjesta gdje
sam sjedio pogled mi je padao gotovo okomito na zrake
svjetla, tako da je izgledalo kao da se nalazim pred zidom
od svjetla, a taj zid me odvajao od lijevog dijela garaze.
Ustao sam da pogledam preko tog zida, potakla me znati-
zelja da vidim da se neko iz nase grupe ne nalazi u lijevom
dijelu garaze, ustao sam dakle i zagledao se, ali me je zid
svjetla sprecavao da vidim. Dalje u dubinu, preko svje-
tlosnih zraka, pogled mi je pao na mrkli mrak, produzio
sam, dakle, i prisao zidu svjetla, ali u trenutku kad sam htio
okomito presjeci zrake svjetla, zacuo sam neki glas koji je
dolazio od dzipa:

“Sjedi na svoje mjesto”
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Mora da je govorio neko iz dzipa, neko ko je sjedio na vo-
zaCevom mjestu, a prozor na vratima pored njega bio je
otvoren. Mozda se zato i glas ¢uo nekako priguseno, moz-
da je bio otvoren dzip, hocu re¢i da nije imao ceradu, a
Major je govorio tiho (jer mi je od prvog trenutka palo na
pamet kako mora da je Major), u svakom slucaju njegov
glas bio je zapovjednicki, pa sam pozurio da se vratim na
svoje mjesto. Sjeo sam na zemlju i pipkajuci tlo oko sebe
otkrio da je vlazno od ulja i kolomasti, ugazeno, skamenje-
no i u isti mah masno.

Sjedio sam, dakle, i ¢ekao. Skrenuo sam pogled od zida
svjetlosti i malo-pomalo o¢i su mi se privikle na tamu, pa
sam razaznao da je dzip stvarno otvoren, a na vozacevom
sjedistu sjedio je neko s oficirskom Sapkom, no lice mu se
nije vidjelo, jer ga je od mene zaklanjao borac koji je sta-
jao pored lijevog fara. Vrata su se ponovo otvorila i usao
je neko iz nase grupe. Zastao je zaslijepljen farovima, a ja
sam se u sebi kladio da ¢e zaokrenuti desno i do¢i ova-
mo, to jest prema mjestu gdje sam se ja nalazio. Medutim,
on je skrenuo lijevo i nestao iza zida svjetlosti. Dopala mi
se ta igra, pa sam je nastavio, kladeci se svaki put kad bi
se otvorila vrata, samo §to viSe nisam igrao nasumice, to
jest kao da bacam glavu-pismo, jer sam se sjetio kako sam,
kad sam i$ao u garazu i zatekao se odjednom pred faro-
vima, istog ¢asa skrenuo desno, kao da vozim automobil.
Kad bih vidio, dakle, kako ulazi neko ko zna da vozi, rekao
bih smjesta da ¢e skrenuti desno i nisam nijednom pogri-
jesio. Ali usprkos igri koju sam smislio, jednako sam raz-
misljao o tome da ¢emo, kad se svi iskupimo, naposljetku
saznati $ta Zele od nas koji smo dosli u grad N. po zapovi-
jesti Vrhovnog $taba. Kladeci se, dakle, i gotovo svaki put
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dobijajuci, izgubio sam rac¢un i ne znam koliko ih je uslo
u garazu, ali u svakom slucaju siguran sam da ih je ostalo
sasvim malo, kad se izvana zac¢uo zvuk motocikla i gotovo
istog ¢asa otvorila su se vrata i ugledao sam naseg trenera.
Prije nego $to sam stigao da se opkladim, trener produ-
zi pravo prema dzipu, koracaju¢i hitro, gotovo trceci, duz
zida svjetla, dotic¢uci zrake. Prode pored borca koji je stajao
pored lijevog fara, pride Majoru i ¢ini mi se da se sagnuo i
nesto mu rekao na uho. Major smjesta izide iz kola, grubo
zapovjedi borcu da se udalji, sagnu se ispred lijevog fara i
stavljajuci pred svjetlosne zrake parce bijelog papira, osta-
de tako nepomican, sagnut, ¢itajuci ga barem jedan minut.
Bio mi je okrenut ledima i nisam mu mogao vidjeti lice,
samo sam u jednom trenutku, kako se uspravio, a svjetlo
palo na njega, razabrao da na desnom oku nosi crni povoj.
Istog trena on se popeo u dzip i upalio motor, a borac je
otr¢ao do vrata garaze; trener uskoc¢i u dzip, vrata se Sirom
otvorise, dzip sunu prema izlazu, smanji za trenutak brzinu
kako bi uskocio i borac (drugi borac koji je stajao pored
desnog fara ve¢ je usao), dzip nekoliko puta upali i ugasi
svjetla i izide iz garaze. Vrata su ostala otvorena; ugledao
sam mjesec visoko na nebu i po prvi put razabrao drugove
iz nase grupe (one koji su se sakupili s druge strane svjetlo-
snog zida). Sa kapije remize trkom stiZe strazar, rece nesto
¢uvaru garaze, zatvori$e uzurbano velika zeljezna vrata i
nadosmo se svi u tami.
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Ponedjeljak, 30. septembra 1949.

Druze isljednice, priznajem da sam se juce zanio i opisao
mnostvo detalja — Sta se vas ticu dvokrilna Zeljezna vrata
pri svjetlosti farova? Izvinjavam se i obe¢avam da se to vise
nece ponoviti. Postarac¢u se da navodim samo ono §to je
sustinsko, a sustinsko u mjestu do kog sam stigao je to da je
te no¢i zamjenik komandanta Velizar obavijesten o hapse-
nju pukovnika Nikodema (i mnogih drugih ¢asnih boraca,
kako smo kasnije saznali, kad su nas obavijestili o istorij-
skim odlukama Plenuma od 29. avgusta 1949). Prevladale
su te no¢i (sre¢om privremeno) dogmatske snage, a poslje-
dica je bila da smo propusteni kroz novo sito i reSeto i mi
“Stabni”, tako da smo iz grada N. krenuli cijela dva dana
kasnije nego $to je bilo prvobitno predvideno, to jest u noci
uoci 14. jula 1949.

Apsolutno sam uvjeren da je to kasnjenje, o kom je, narav-
no, donio odluku dogmatski Vrhovni $tab, imalo najne-
povoljnije posljedice na cijeli poduhvat. Jer, na primjer, da
smo krenuli normalno, u no¢i uoci 12. jula, bilo bi nas tri-
deset devetorica i drukc¢ije bismo se suocili s padobrancima
kod Kamenog mosta - hocu re¢i, druk¢ije nego kako smo
se suocili s njima, posto smo krenuli trideset cetvorica, na-
kon $to smo likvidirali pet boraca iz nase grupe, prije nego
$to smo krenuli iz grada N. Tada nas je krenulo trideset
Cetvorica, to kazem i to naglasavam, vjerujem da nemate
nikakvu primjedbu do ovog mjesta, je li tako? Ako mislite
da grije$im kad je rije¢ o broju, molim vas da mi to smjesta
kazete, ako smatrate da ovdje iznosim neprecizne i neta¢ne
podatke i ako smo, prema vasim obavjestenjima, krenuli
trideset trojica ili trideset petorica, bolje je, smatram, da
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me prekinete, hocu re¢i, da me pozovete u ured, da se na-
demo licem u lice, da me ispitate po propisu, jer, nemojmo
se igrati rijecima, radi se o istrazi. U redu je pisani iskaz, ali
¢ak i ¢injenica da mi svakog dana $aljete Cetiri lista papira
za ispite, obiljezena, pri¢injava mi te$koce. Prisiljen sam
da odjednom prekinem kazivanje, moram da se prisjecam
gdje sam stao. Mogao bih, naravno, pisati sitnijim slovima,
zbijati dvije linije u svaki red, da stane dvostruko vise, ali
nekako mi se ne svida taj nacin, jer me podsjeca na biljeske
iz ilegale. A ovaj iskaz nema nista ilegalno ili nezakonito,
a dokaz je to $to svi listovi koje mi $aljete nose zvanic¢ni
pecat.

No, da nastavim. Major je, dakle, otiSao iz garaze, zeljezna
vrata su se zatvorila i ostali smo u mraku. Nekoliko minuta
vladala je apsolutna tiSina, niko nije govorio, niko se nije
pomjerao s mjesta. Odjednom, sa suprotne strane, neko je
zapalio $ibicu. Kao da je to bio signal, poceli su svi da ra-
spravljaju prigusenim glasom, ali malo-pomalo glasovi su
se pojacali, nekoliko drugova je ustalo, otiSao sam i ja u
dubinu garaze i nasao kucine i kantu benzina. Zavezao sam
kucinu za kraj jedne Zeljezne cijevi, navlazio je benzinom i
kazao onom sa $ibicama da je zapali. Svi su pozdravili moj
postupak, napravili su slicne baklje i garaza se osvijetlila.
Trener me probudio u kabinetu za tehnicko vaspitanje u
pola dvanaest, a sada je vjerovatno bilo blizu jedan. Bio
sam umoran i prije nego $to mi se ugasila baklja, nagao sam
jedan ugao gdje zemlja nije bila ugazena, jer mi je bilo dra-
ze da se isprljam prasinom nego da legnem u mast. Vodnik
Stamatis je dosao i pruzio se pored mene, posto je prethod-
no posavjetovao ostale da legnu i obavezno pogase baklje,
jer — kad nam ve¢ nisu donijeli svjetlo - nema nikakvog
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razloga da postupamo na svoju ruku. Bilo zato $to je njegov
prijedlog bio logican, bilo zato $to je vodnik Stamatis imao
Cetiri odlikovanja, u svakom slucaju baklje su se pogasile i
malo-pomalo utisale se rasprave. Mnogi su odmah zaspali,
meni, medutim, san nije dolazio na oc¢i. Razmisljao sam
neprekidno sta bi mogao da znaci Majorov iznenadni od-
lazak, hiljadu i jednu stvar sam preturao po glavi.

Ne znam koliko je vremena tako proslo. Iznenada su se
otvorila velika dvokrilna Zeljezna vrata i usao je jedan stra-
zar sa zapaljenim fenjerom. Spustio ga je na tlo, iziao i
ponovo zatvorio vrata. Tako smo ostali zatvoreni nas dva-
deset sedmorica koji smo ve¢ stigli u garazu. Od preostalih
jedanaest (jer nas je ukupno bilo trideset osmorica, to jest
trideset devetorica zajedno sa Majorom, ali njega u ovom
slucaju ne racunam), od preostalih jedanaest iz nase gru-
pe, devetorica su ostala u biv§oj Gimnaziji, deseti je bio na
pola puta izmedu bivse Gimnazije i “Loze” kad ga je stigao
trener na motociklu i rekao mu da se vrati, a jedanaesti je
stajao u taverni go kao od majke roden i spremao se da
obuce seljacko odijelo kad je banuo trener i rekao kape-
tanu Paraskevasu da otr¢i i javi se potpukovniku Velizaru.
Kapetan Paraskevas je istog ¢asa oti$ao, a goli vodnik je
stajao ondje i nije znao $ta da radi, a trener ga je neko vri-
jeme posmatrao kao izgubljen i naposljetku mu rekao da se
pokrije jednom dekom i saceka ondje zajedno s ridokosim
vodnikom do dalje zapovijesti. I otiSao je trener iz bivse
taverne i stigao, kao $to sam rekao, na motociklu u garazu
i donio poruku Majoru, a sve ovo govorim da bih istakao
kolika je zbrka nastala u onom prvom satu, zbrka za koju
su, sigurno, odgovorni dogmati i koja je potrajala sve dok
konacno nasa grupa nije krenula na zadatak (potpuno
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nepripremljena, mogu reci, kad su sve konspirativne mje-
re — polovi¢ne pa ¢ak ni polovi¢ne, u svakom slucaju bile
su preduzete odredene mjere, nezavisno od toga da li su
kruzile razne glasine — dakle kad su te mjere, pa i diskrecija
kojom je posebno bio obavijen nas polazak i same otisle do
davola), tako je, zbog toga sam i naveo i tu pojedinost sa
golim vodnikom, koji je tako ostao u bivsoj taverni, umo-
tan u deku skoro do svanuca, sve dok u jednom trenutku
nije gotovo poceo moliti Boga da dogmati odluce sta ce
udiniti, a onda se kapetan Paraskevas vratio u “Lozu” i za-
povjedio golom vodniku (Klearh se zvao, sam mi je sve to
ispri¢ao), zapovjedio mu je, dakle, kapetan Paraskevas da
obuce odijelo od trozi¢nog platna, nazuje opanke od svinj-
ske koze i stavi Sesir od slame i ode u biv§u remizu za me-
dugradske autobuse, a na$ trener je u meduvremenu pono-
vo poceo da $alje jednog po jednog od preostalih deset iz
bivse Gimnazije, sve dok i oni nisu stigli u garazu odjeveni
kao seljaci. A sve to zato §to je potpukovnik Velizar izdao
zapovijest treneru da vrati u biv§u Gimnaziju sve one koje
slucajno stigne na putu, prije nego sto stignu u “Lozu” (to
jest, sve one koji su jo$ uvijek bili u sivomaslinastoj uni-
formi, a da pusti prethodnog koji je stigao da se obuce kao
seljak neka produzi normalno put i ide u bivsu remizu za
medugradske autobuse), ali potpukovnik Velizar nije re-
kao treneru $ta treba da ucini u slucaju ako zatekne nekog
golog u taverni, u kom slucaju, naravno, ne bi mogao da se
okarakteri$e ni kao borac ni kao civil.

Prirodno, ja te noci u garazi nisam znao nista od svega
toga, kao $to nisam znao ni da ¢e kapetan Nikitas,® koji je

6 Nikitas — Pobjednik. (Prim. prev.)
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spavao snom pravednika nekoliko metara dalje od mene,
ispruzen nauznak, sa kuc¢inom pod glavom umjesto ja-
stuka, ve¢ koliko sutra biti izveden pred vanredni vojni sud
i osuden na smrt. Strijeljan je u praskozorje 13. jula 1949, i
§to se ovoga tic¢e apsolutno nema mjesta nikakvoj sumnji,
na zalost apsolutno sam siguran, i na mene je pala kocka,
u posljednjem trenutku, ho¢u reci da sam izvlacenjem bro-
jeva izabran za vod za strijeljanje. Uvjeravam vas da sam
ucinio sve §to sam mogao da to izbjegnem. Naravno, ne
da ne budem ukljucen u izvlacenje, to nije bilo moguce, ali
ucinio sam sve §to sam mogao, smislio sam jedan trik da
kocka ne padne na mene - uzalud, na kraju krajeva nista
nisam postigao, medutim, pokusao sam da ne sudjelujem
u vodu za strijeljanje, jer uopste nisam Zelio da ubijem ka-
petana Nikitasa, koji je bio ¢astan borac, lenjinist postenog
karaktera, ali kad je na mene pala kocka, $ta sam mogao da
uradim? Smatrate li da bi bilo ispravnije, vise u duhu lenji-
nizma, da sam odbio da izvr$im zapovijest svojih pretpo-
stavljenih (jer su, naravno, i dalje bili moji pretpostavljeni,
je li tako?) i da sam, sljedstveno tome, oti$ao i stao i sam
pred zid (hocu re¢i, pred Zeljezna dvokrilna vrata) da sam
stao i ja sam pored Nikitasa i ostale Cetvorice iz nase jedini-
ce? Ne znam zasto (mozda zato $to je cijela procedura bila
veoma kratka, mozda zato §to je odluka jako brzo napisa-
na), u svakom slucaju ¢injenica je da odluka nije govorila
nista o oduzimanju ¢ina, tako da je kapetan Nikitas iskori-
stio taj formalni propust i kada su osudene na smrt zapitali
$ta zele kao posljednju zelju i ostala ¢etvorica zatrazila, kao
obi¢no, cigaretu, kapetan Nikitas je zamolio da prikopc¢a
na grudi svoje odlikovanje.
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Utorak, 1. oktobra 1949.

Druze isljednice, govorio sam juce da je u no¢i 11. na 12.
juli 1949. prevladavala velika zbrka. Cijeli 12. juli proveli
smo zatvoreni u garazi, nisu nas pustali napolje ni da se
pomokrimo (ispravna mjera predostroznosti, konspirativ-
na, pomislio sam tada, niko nije smio znati da se nalazi-
mo ondje, ispravno je bilo da se stvori utisak kako smo ve¢
krenuli iz grada N., tako sam u ono vrijeme razmisljao, jer,
naravno, nisam znao da ¢emo iz garaze izi¢i u svanuce 13.
jula i strijeljati petoricu iz nase jedinice ispred dvokrilnih
zeljeznih vrata) i kako, dakle, nismo imali pravo da izide-
mo van, koristili smo kao kiblu onu polucilindri¢nu po-
sudu u koju sipaju vodu i uranjaju automobilske gume da
provjere gdje su probusene. Donijeli su nam suhu hranu, a
ja sam u meduvremenu poludio za cigaretama, prodisku-
tovao sam na tu temu s vodnikom Stamatisom, on je za-
trazio da nam donesu duhana i papira za cigarete, obecali
su da ce srediti, ali pala je no¢, a niko nista nije donosio,
zaboravili su nas. Istina je da je meni poslo za rukom da
“ukradem” svoju tabakeru u ¢asu dok sam mijenjao odi-
jelo u “Lozi” (jer mi je kapetan Paraskevas zapovjedio da
sa sebe skinem sve, “ukljucujudi i rucni sat” i da sve $to
imam pri sebi bez izuzetka predam, ali ja sam uspio da za-
drzim tabakeru), a mozda je bilo i drugih koji su ucinili
nesto sli¢no, u svakom slucaju nasao se neko ko je sa so-
bom imao $ibice i prethodne no¢i je zapalio baklju. Jeste,
ali kako da pusim pred trideset sedam zagrizenih duhand-
zija? (Bilo nas je trideset osmorica u garazi ako ra¢unamo
i mene, trideset devet boraca iz nase grupe, ako racunamo
i Majora, koji je trenutno bio odsutan, $to je bilo prirodno,
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posto je morao da neprekidno ucestvuje na raznim sastan-
cima, nadam se da nemate nikakve primjedbe $to se tice
broja, je li tako?) Imao sam duhana u najboljem slucaju
za dvanaest cigareta. Prema tome, kad bismo ih presjekli i
na pola, opet ne bi bilo dovoljno za sve. Stoga sam legao i
trpio, iako priznajem da me tjesila pomisao kako u svakom
trenutku mogu da zapalim, ako im dam preostali duhan da
ga podijele kako zele.

Tog dana vru¢ina je bila neizdrziva. Kad se sunce dosta po-
pelo na nebu, njegove vrele zrake ulazile su u garazu kroz
uske i duge prozore, koji su gotovo dodirivali krov, i svi
smo poceli malo-pomalo da se svla¢imo, sve dok nismo
ostali u gacama, prije no $to se priblizilo podne. Medutim,
oko dva poslijepodne dosao je Major u dzipu (vidjeli smo
ga parkiranog vani kad su se otvorila Zeljezna vrata), usao
je unutra Major, poceo da galami na nas i zapovjedio nam
da ponovo obuc¢emo odijela (to jest pantalone i kosulju, o
sakou nije bilo rijeci) i da se ne skidamo ni tokom no¢i, jer
bismo svakog ¢asa mogli krenuti. Sacekao je, dakle, da se
obucdemo, viknuo, “Mirno!” i dodao:

“Oni koju ¢uju svoja imena neka podu sa mnom.”

Zatim je, ¢itajudi s jednog parceta papira, prozvao kapetana
Nikitasa, potporuc¢nika Kostu, starijeg vodnika Aristarha,
starijeg vodnika Kostu (mi smo ga zvali Kostica da bismo
ga razlikovali od potporuc¢nika Koste) i vodnika Vlasisa.
Njih petorica su izi$la van slijede¢i Majora i prije nego $to
je strazar zatvorio Zeljezna vrata, stigao sam da vidim kako
Major sjeda na mjesto vozaca, a kapetan Nikitas pored nje-
ga. To (Sto je kapetan Nikitas sjeo pored njega, ¢ovjek bi
rekao prijateljski) me primirilo, mogu da kazem. Pomislio
sam da se niSta lode ne desava, da ih je Major prozvao
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prosto zbog nekakvog posla, ili ¢ak i nekog rintanja u ka-
sarni, pokusao sam da se sjetim da li iko od njih petorice
ima bilo kakvu specijalizaciju koju imaju i drugi, ne, nista
nisu imali.

Nismo znali kako da ubijemo vrijeme, nismo bili raspolo-
zeni za diskusije, nismo znali ta se desava, $ta smo mogli,
dakle, ili Sta je trebalo da kazemo? Nabacio sam tada ideju
da igramo zuce, podijjelili smo se u tri grupe, u pocetku je
svima bilo gotovo zabavno, ali, kao $to sam rekao, bila je
stragna vrudina, i jedan po jedan svi su poceli da se povlace
u uglove i smjestali se §to su bolje mogli.

Palo je vece, smrklo se, san mi nije dolazio na o¢i, ne
znam koliko je sati bilo, jer sam svoj sat predao kapetanu
Paraskevasu, moglo je biti oko pola deset, otprilike jedan
sat poslije zalaska sunca, kad je ponovo dosao Major sam
- hocu re¢i, bez petorice iz nase grupe. Garazu je osvjetlja-
vao jedan fenjer, ustao sam ¢im su se otvorila vrata, Major
je prozvao starijeg vodnika Haridema, kapetana Hermesa,
potporucnika Nikijasa, koji slu¢ajno nisu spavali, ili su se
probudili pa ustali, prozvao je i mene, onako nasumice,
ovog puta nije nosio sa sobom nikakav papir i govorio je
prili¢no tiho, kao da ne Zeli da probudi ostale.

Sjeli smo sva petorica u dzip, a Major je, krenuvsi naglo,
poceo voziti kao lud - nije bila velika brzina, ali po uskim
sokacima i uglavnom na okukama postajala je pretjerana,
$tavide, na jednom mjestu prednji desni tocak nagazio je
trotoar i zamalo da se prevrnemo, a na drugom mjestu, ne-
$to nize, zgazio je, mislim, jednu bijelu macku, vidio sam
je kako prelazi preko ulice pri svjetlosti farova, nije stigla
da prede, mozda se nasla i medu tockovima, mozda joj se
nista nije dogodilo, u svakom slucaju, kad sam se osvrnuo
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i pogledao iza nas, nisam je vidio zgazenu na kaldrmi,
naravno, bio je mrak, ali mozda se i spasila.

Stigli smo do Skladi$ta oruzja, to jest do bivieg magacina
Poljoprivredne banke i ondje natovarili na dzip nekakav
sanduk. Kada smo se vratili u garazu (Major je sada vozio
jako pazljivo i iSao je sporo, kao da ucestvuje u pogrebnoj
povorci), strazari su otvorili Zeljezna dvokrilna vrata, dzip
je u$ao unutra, istovarili smo sanduk, postavili ga nasred
garaze, dzip je izasao u rikverc, Major je zapovjedio da do-
nesu jo$ dva fenjera, strazar je izi$ao i zatvorio vrata za so-
bom, Major je viknuo, “Mirno!”, probudili su se i oni koji
su jo$ spavali i svi smo stali u stavu mirno gdje se ko zate-
kao, lupnuvsi $to smo bolje mogli petama - to jest, samo fi-
gurativno, jer, kao $to je poznato, opanci nemaju potpetica.
Tada smo saznali po prvi put (ovog puta sa izvjesnoscu i
zvani¢no, jer smo ve¢ ranije ¢uli mnogo toga razlicitog,
glasine su uveliko kruzile i svako je govorio $ta mu je pada-
lo na pamet, a svi su pricali o nekakvom vaznom zadatku
i svi su znali da u svemu tome postoji nekakav sanduk) ali
sada smo saznali zvani¢no i definitivno za sta smo bili po-
trebni mi “Stabni”. Major, koji je jos uvijek nosio uniformu,
smjesta je preSao na stvar i objasnio nam da nas je Vrhovni
$tab odabrao i poslao u grad N. kako bismo ucestvovali u
jednom zadatku od izuzetne vaznosti ili prije ¢e biti u za-
datku od presudnog znacaja. Na§ zadatak je da prenesemo
ovaj ovdje sanduk iz grada N. u grad K. Kao $to smo ve¢
vjerovatno shvatili, cijela operacija priprema se ve¢ sedmi-
cama, mozda i mjesecima, §to jo$ jednom ukazuje na njen
znacaj. Major je jako insistirao na ovome, govorio je nepre-
kidno jedno te isto, mogu da kazem, svaki put sa neznat-
nim varijacijama, i to toliko da sam pomislio kako prelazi u
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dosadu. U jednom trenutku, kao da je iscrpio sve varijacije,
zadutio je. Nacinio je nekoliko koraka, tamo-amo, oborene
glave, kao da je utonuo u misli, kao da nam Zzeli dokazati
kako moramo dobro razmisliti i pustiti da nam se slegne
sve §to nam je govorio. Zatim ponovo zastade ispred nas,
stavi ruke na leda i rece polako, naglasavajuci svaku rijec:
“Ako sanduk stigne u K., dobili smo rat. Ako ne stigne, iz-
gubili smo ga”

Ponovo je zasutio i bacio pogled oko sebe, posmatrajuci nas
jednog po jednog. Kad je pomislio da smo dobro shvatili
o ¢emu se radi, po¢e nam objasnjavati kako je nas zadatak
stradno tezak, ili prije ¢e biti stra§no opasan. Prelazi¢emo
preko teritorija koje nisu sto posto pod nasom kontrolom i
gdje bi mogli prodrijeti neprijateljski komandosi, ili spusti-
ti padobrance, ili da neprijatelj organizuje naoruzane gru-
pe mobiliSudi, u zavisnosti od mjesta, svoje sljedbenike, to
jest reakcionare, bandu. Naravno, kad ve¢ tako stoje stva-
ri, mozda ¢emo se zapitati zasto Vrhovni $tab nije odlucio
da posalje sanduk u pratnji brojnijeg ljudstva, na primjer,
jednog bataljona. Takva odluka nije donesena jednostavno
zato jer bi bilo ocigledno da se radi o znacajnoj operaciji,
mozda o prebacivanju jedinica, pa bi neprijatelj reagovao
na odgovarajuci nacin. Stoga je, dakle, procijenjeno da je
svrsishodnije da kamufliramo prevoz sanduka i prode-
mo $to je moguce neprimjeceniji. Drugi razlog, isto tako
znacajan, jeste da nemamo na raspolaganju brojne snage.
Svaki ¢ovjek nam je dragocjen, svaka puska nam je neop-
hodna na drugim dijelovima fronta, ili prije ¢e biti fron-
tova. Osim toga, ovaj plan predvida pojacanje ofanziva na
svim frontovima dok traje prevoz sanduka. Na taj nacin,
Vrhovni §tab e drzati neprijatelja zaposlenim i tako nas
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posredno pokrivati. Major je insistirao i na ovome, nanovo
ponavljajuci svoje varijacije, naglagavajuci koliko je opasan
na$ zadatak. Vec¢ sam prestao obracati paznju na njega (bio
sam i umoran i u svakom sluc¢aju pospan) pa sam ¢ekao da
nacini nekoliko svojih koraka i stigne do zaklju¢ne receni-
ce. Tako je i bilo.

“Da se ne igramo rije¢ima’, kazao je, “shvatite da smo gru-
pa samoubica”

Ponovo je bacio kruzni pogled na nas, a zatim produzio
objasnjavati kako se ne radi, naravno, o tome da idemo
kao janjad na klanje, naprotiv, svi ¢emo biti naoruzani re-
volverima i automatima najnovijeg tipa, samo $to ¢emo
revolvere drZati skrivene u bo§¢ama, a automate u kolima
sa slamom, tako da ce neprijatelj, ako se slucajno priblizi,
povjerovati da se radi o mirnim i nenaoruzanim seljacima
i dok on tako ne bude nista slutio, mi ¢emo moc¢i da ga
unistimo, posto ¢emo biti superiorniji kad je rije¢ o vatre-
noj premoci. Da, ali moguce je da ¢emo se suociti s brojno
nadmoc¢nijim snagama, te je zbog toga dobro da shvatimo:
mi smo grupa sa samoubilackim zadatkom. Da bismo jo$
bolje shvatili Sta to znaci, Major nam razjasni da ¢e ranje-
nici koji ne budu u stanju da nastave mars biti likvidirani
ili, prije, bi¢e im zapovjedeno da se ubiju sami - na najbez-
bolniji i najbrzi nacin, ne trebamo apsolutno ni najmanje
brinuti $to se tice ovog pitanja, sve je prouceno i u¢injeno
je sve §to je u ljudskoj modi, jedino nam jos uvijek ne moze
re¢i kakva ¢e ta¢no biti ta procedura u tim vanrednim i
rijetkim, kako se nada, sluc¢ajevima.

Ponovo je nacinio nekoliko koraka, zastao pred nama i dok
sam se pitao kakva ¢e mu biti zaklju¢na recenica, ¢uo sam
ga kako uzvikuje:
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“Na mjestu volj-no!”

Stali smo na mjestu voljno, a Major je nastavio da nam go-
vori kako je nasa vojska narodna, a posebno mi kojima je
povjeren ovaj zadatak, medusobno svi smo jednaki. Stare
¢inove moramo zaboraviti. Prirodno, iz &iste nuzde mora-
¢e postojati jedan zapovjednik misije (i, prirodno, zapo-
vjednik ce biti on, Major), i on ¢e odrediti svog zamjenika,
tri komandira vodova i tri zamjenika komandira vodova.
Medutim, sada smo svi jednaki i ima li neko neku primjed-
bu ili pitanje?

Pomislio sam da se niko nece javiti - Major nam je obja-
snio sve do najsitnijih pojedinosti, pa i vise od toga, zar
nije tako? Medutim, ne, odjednom sam ¢uo glas poru¢nika
sanitetske sluzbe Rovira, koji je uputio primjedbu u obli-
ku pitanja ili postavio pitanje u obliku primjedbe, jednom
rije¢ju, izrazio je sumnju i nedoumicu, govore¢i prilicno
smuseno, mogu da kazem, sa mnogo “da, tako je, ali kako
da”, no priznao je naposljetku, makar donekle posredno, da
mu nije jasno zasto se moraju likvidirati ranjenici, naime,
kakav je cilj njihovog samoubistva koje se zahtijeva ovim
kodeksom?

Majoru to uopste nije smetalo, ¢ak mi se ucinilo kao da je
to ionako ocekivao — priliku da nam ponudi objasnjenje. A
prije svega, priznao je da se “tom pojedinos¢u” (ta¢no tako
je rekao) pozabavio Vrhovni tab i cijelo pitanje je rasprav-
ljeno i sagledano sa svih strana. Konacno je prevladalo nase
poznato stanoviste da se, kao prvo, misija koju obavljamo
ne moze, naravno, pretvoriti u pokretni operacioni blok i
bolnicu. Sve u svemu, zajedno nas je trideset cetvorica, te
prema tome (kad sam ¢uo “trideset Cetvorica’, najezio sam
se. Dakle, nema nas trideset devet? Dakle, kapetan Nikitas,
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potporuc¢nik Kosta, stariji vodnik Aristarh, stariji vodnik
Kosta - to jest Kostica - i vodnik Vlasis, koje je sve po-
slao Vrhovni stab, naposljetku nece i¢i s nama?), te prema
tome, dakle, ako bi bila samo dva ili tri ranjenika, moglo bi
se i ovako i onako, ali ako ih vise bude ranjeno iz hiljadu
razloga za vrijeme marsa, ko Ce se starati o njima? Jer, osim
toga, moramo imati u vidu da ¢emo hodati danonoc¢no, da
se neCemo zaustavljati ni na trenutak ako bude moguce,
spavac¢emo sa strazom na kolima, podijeljeni u tri voda, a
svaki vod podijeli¢e se na tri smjene za spavanje, a svaka
smjena e spavati osam sati i marsirati preostalih $esnaest
od dvadeset Cetiri - teoretski, naravno, jer ne smijemo za-
boraviti da konji, prirodno, nece biti u stanju da spavaju na
kolima, te prema tome, u praksi ¢emo biti prisiljeni da se
zaustavljamo zbog konja, kako bismo im obezbijedili ne-
ophodan predah. Ali u svakom slucaju, marsiracemo $to
je moguce intenzivnije i brze, a kako je onda moguce da
u tim okolnostima sebi natovarimo jos i belaj s bolnicom?
U Vrhovnom Stabu raspravljeno je i pitanje laksih ranje-
nika, koji nece biti u stanju da nastave mars, ali bi mogli
da nekako Sepuckajuci stignu do najblizeg sela. Tako je, ali
u tom slucaju postoji opasnost da se provali tajnost cije-
log zadatka, a to bi, naravno, imalo kobne posljedice. I ne
samo da postoji opasnost da se provali, nego je sigurno da
bi se provalila, bilo zato $to bi ranjenik buncao u groznici,
bilo zato $to bi razgovarao s nekim koga bi smatrao nasim,
dok ovaj to ne bi bio, bilo zato $to ¢e se u tom selu nadi re-
akcionarna banda, koja bi ga mogla prisiliti da progovori.
Prema tome, jedino rjesenje je da se ranjenik likvidira ¢im
se ispostavi (poslije procjene ljekara, to jest Rovira) da nije
u stanju da nastavi mars. A ako pogine porucnik sanitetske
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sluzbe Rovir, nije strasno - sa stanovista da nije potrebno
poznavanje medicine da bi se postavila dijagnoza. Svaki ra-
njenik koji bude sporo hodao mora biti likvidiran. To jest,
svako ko bude sporo hodao iz bilo kog razloga mora biti
likvidiran. A ako bi poginuo ili umro ili bilo neophodno
da izvrsi samoubistvo on sam (to jest Major), tada vodstvo
zadatka prelazi automatski na zamjenika, koji ¢e postati za-
povjednik i, naravno, odrediti svog novog zamjenika.

Major nas je ponovo upitao imamo li iSta da kazemo. Kako
se niko nije javljao, on je nastavio i rekao da nas je Vrhovni
$tab probrao jednog po jednog, po najstrozim mjerilima.
Svi smo imali ¢in od vodnika navise, svi smo odlikovani
jedanput, dvaput, triput pa ¢ak i Cetiri puta, svi smo $kolo-
vani i svi imamo neku specijalizaciju. Vrhovni tab je bio
suocen s izborom da posalje zapovijest pukovima da po-
traze dobrovoljce za jedan opasan zadatak. To stanoviste je
odbaceno, jer mjerilo nije smjelo biti prosto i jednostavno
neustrasivost i spremnost na Zrtvovanje, nego i sposobnost
da se razvije samoinicijativa, obrazovanje i specijalizacija,
a sve to mogao bi sasvim lako da ne posjeduje neko ko ¢e
stati u stroj a onda istupiti korak naprijed kada kapetan u
njegovoj ceti bude pitao ko se javlja dobrovoljno. Odabrao
nas je, dakle, Vrhovni $tab zato §to u nas ima povjerenja, ali
to ne znaci — naprotiv, sasvim suprotno — da smo obavezni
da ucestvujemo u zadatku, sad kad znamo o ¢emu se radi.
Ako ima ijedan od nas ko iz bilo kog razloga (naravno, ne
iz kukavi¢luka, Majoru to nije ni na kraj pameti), ali eto,
ako neko sumnja, na primjer, da ¢e nam prevoz sandu-
ka donijeti kona¢nu pobjedu, moze to da kaze bez stida i
straha, ne¢e mu se dogoditi ama ba$ nista, prosto ¢e dobiti
objavu da se vrati u svoju jedinicu i to je sve. Kad se, dakle,
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uzme u obzir da se radi o necem krajnje ozbiljnom, kao
$to nam je ve¢ objasnio, ne Zeli da nas postroji pa pita ko
je dobrovoljac, da bismo onda istupili (svi do jednog, nada
se) korak naprijed. Ne, radije ¢e nas ostaviti pola sata same,
da o tome na miru razmislimo. Osim toga, ne svida mu se
ni ono “korak naprijed”, jer ga podsjeca na postupke u gra-
danskoj vojsci, a mi pripadamo Narodnoj Armiji, ili prije
¢e biti, da se ponovo ne bismo igrali rije¢ima, mi smo samo
jedna mala jedinica svjetske Crvene Armije. Prema tome,
mozemo sjesti i porazgovarati o ovom pitanju zajedno.
Nije zabranjeno. Ko god odlu¢i da ne ucestvuje u zadatku,
moze izi¢i iz garaze i vratiti se u bivsu Gimnaziju, gdje ¢e
mu smjesta uruciti objavu.

Major nas je ponovo pogledao jednog po jednog, ukrug,
naglo se okrenuo nalijevo krug, prisao dvokrilnim Zelje-
znim vratima, otvorio ih i izi$ao. Vrata su se ponovo za-
tvorila.

Ostali smo sami. Neki su sjeli na zemlju, drugi su se us-
hodali, niko nije govorio. Ispruzio sam se u uglu u kom
sam ostavio svoj sako od trozi¢nog platna, palo mi je na
pamet da izvadim iz unutradnjeg dzepa tabakeru i zapa-
lim cigaretu, mozda niko ne bi primijetio, sad kad su svi
imali da razmisljaju o ozbiljnijim stvarima. Zelio sam po
svaku cijenu da zapalim u tom trenutku, ali nisam imao
upaljaca (stvarno, kako sam ostavio upalja¢, kako nisam i
njega “ukrao’, kad sam mijenjao odijelo u “Lozi’?), u sva-
kom slucaju, nisam imao upaljaca, tako da bih se morao
di¢i i otic¢i da zapalim s nekog od fenjera, ali fenjeri su bili
ostavljeni na zemlji, ispred Zeljeznih vrata i svi bi pomislili
kako ho¢u da odem, a ako bih im objasnio da sam posao
da zapalim cigaretu, svi bi se bacili na mene i zatrazili da
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i sami smotaju po jednu i nije mi bilo toliko do duhana,
samo $to nikako, ama bag nikako nije bio pogodan trenu-
tak za pocinjanje takve jedne epizode. Ba$ u trenutku dok
sam razmi$ljao o svemu ovom ugledam starijeg vodnika
Hektora kako se uputio prema vratima. Oni koji su hodali
zastado$e nepomicni i zagledase se u njega, a oni koji su
sjedili okrenuSe glavu i prikovaSe pogled za njega. Stariji
vodnik Hektor shvati $ta im je na pameti, naglo zastade i
rece:

“Ne odlazim. Idem pisati”

I stvarno, nasa polucilindri¢na kibla bila je u desnom uglu,
pored Zeljeznih vrata.

“Zasto ¢ekamo?” javio se neko. “Predlazem da odmah ka-
zemo Majoru kako smo svi dobrovoljci. Zar je moguce da
ne budemo dobrovoljci?”

“Kad nam je ve¢ zapovjedio da razmislimo pola sata, mo-
ramo ga sacekati da se vrati’, primijeti neko drugi.

“Nije nam zapovjedio’, odgovori onaj prvi. “Rekao nam je
da moZemo razmisliti, ako ho¢emo. Ali ako necemo? Ho¢u
reci, o cemu imamo razmisljati?”

“Pa sigurno imamo, i te kako imamo za razmisljanje’, rece
tada vodnik Lav i ustade. “Cuj, kaze ne treba razmisljati
kad se radi o samoubistvu, sam je to rekao. E, lijepo, dakle,
ne¢emo. Samoubistvo je kontrarevolucionaran ¢in i ja..”
Ali nisu pustili Lava da produzi (to jest, on se zvao
Androkle, ali imali smo jo$ jednog vodnika Androkla u
nasoj grupi, pa sam ja poceo ovog ovdje zvati “Androkle s
lavom”, na $ta su ga ostali, zbog kratkoce, prozvali Lavom),
to jest, prekinuli su ga govore¢i kako “samoubilacki zada-
tak” ne podrazumijeva samoubistvo, nego izuzetno opasan
zadatak, krajnje opasan, ali ipak ne prosto i jednostavno
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samoubistvo. Vikali su svi u glas, vikao je i Lav glasnije od
svih i kona¢no, “Mnogo zbora, a nikakva stvora’, rekao je
neko, “Sta ti onda predlazes, da odemo?”

“Jeste, da odemo”, uzviknuo je Lav, a tada ve¢ pocese da
ga psuju, a nade ih se i pet-Sest koji su sko¢ili na njega i
ne znam kako bi se sve zavrsilo, mozda bi ga i lincovali,
da Lav nije dreknuo, “Stanite, nisam govorio ozbiljno” i da
nije usao Major, sasvim hladnokrvan (ostavio je na mene
silan utisak kako je mrtav-hladan dosao do mjesta gdje je i
ranije stajao i izdao naredenje, “Mirno!”).

Svi smo stali kao ukopani, Lav okruzen onima koji su ga
udarili, ili su se spremali da ga udare, a nekolicina ih se
nado$e ledima okrenuti Majoru, jer su izvrsili naredenje
“Mirno!” gdje su se zatekli prije nego $to im je palo na pa-
met da se okrenu nalijevo ili nalijevo krug.

Major nam je razjasnio kako je Lav govorio ovako po nje-
govoj zapovijesti. Zelio je da vidi kako ¢emo reagovati i vi-
dio je da reagujemo onako kako je i ocekivao, to jest bas
onako kako je trebalo da reagujemo. Bravo i Cestita nam,
sad je sasvim ocigledno da smo svi do jednog dobrovoljci,
kad nam se ve¢ pruzila mogucénost (nesto bez presedana u
analima dobrovoljnog prijavljivanja) da na miru razmisli-
mo i da, $tavise, medusobno porazgovaramo o tome.

Bio sam ubijeden da Major iskreno vjeruje u ono $to je go-
vorio, a posebno sam bio ubijeden kako nam ne namjesta
nikakvu klopku uvjeravajuci nas da ko god Zeli moze da
ide, bez ikakvih sankcija. Prvo, zato $to ne postoji istorij-
ski presedan da je neki vojnik kaznjen jer se nije ponudio
kao dobrovoljac, drugo, posto nam je Major, kad je o ovo-
me rije¢, dao svoju oficirsku rije¢, i trece, zato $to sam, bez
ikakvog dokaza, vjerovao od prvog trenutka u njegovu

52



iskrenost tako da i dalje vjerujem kako je mogao da ode ko
god je zelio, a da mu se apsolutno nista ne dogodi, iako mi
je, naravno, nemoguce da to dokazem, posto na kraju kra-
jeva niko nije otiSao, te prema tome niko ne moze znati $ta
bi se dogodilo da je neko otigao. Cak i kad se otkrilo da nam
je Major namjestio Lava, opet nisam promijenio misljenje,
jer je bilo jasno kao dan da se nije radilo o provokaciji nego
o mogu¢nosti koja nam se nudila da ¢ujemo i Davolovog
advokata — ocigledno je to Major i Zelio, da neko poc¢ne
diskusiju, jer inace niko ne bi dozvolio svom unutrasnjem
Davolovom advokatu da progovori naglas, ¢ak i ako pret-
postavimo da se jedan takav advokat stvarno pojavljivao i
uzimao rije¢ kad je svako sam sa sobom raspravljao o tom
predmetu. Ne mogu znati Sta se dogadalo u glavama dru-
gih, znam, medutim, da sve vrijeme (od trenutka kad nas
je Major ostavio same do trenutka kad je ponovo usao u
garazu ¢uvsi Lava kako galami) jedino o ¢emu sam ja raz-
misljao bilo je kako je sve to u sustini bezna¢ajno. Cemu
cijela ta — kako da je nazovem? - nezvani¢na ceremonija
dobrovoljnog prijavljivanja? Sta smo drugo bili, to jest, $ta
sam drugo bio ja li¢no jo§ od samog pocetka, ako ne do-
brovoljac? Zar se nisam angazovao, zar se nisam organizo-
vao, zar nisam aktivno sudjelovao, jo$ pod Metaksasom’,

7 Joanis Metaksas (1871-1941), general, protivnik “oca” moderne Grcke liberala
Venizelosa, koji ga je jednom prilikom poslao u izgnanstvo. Konzervativac i ro-
jalist, drzavnim udarom od 4. avgusta 1936. uveo je profasisticku diktaturu, koja
usprkos spoljnim obiljezjima (kult li¢nosti, zabrana djelovanja politickih strana-
ka, apsolutna cenzura, “pionirske” i “omladinske” brigade) nije imala masovnu
podrsku naroda kao u Italiji i Njemackoj. “Iskupio se” kada je 28. oktobra 1940.
odbio talijanski ultimatum, §to je izazvalo rat Greke protiv sila Osovine. (Prim.

prev.)
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po svojoj volji? Sta je drugo bio moj prijatelj Haris, koji
je likvidiran 1942. na Strelistu u Kesarijaniju® (otiSao sam
ondje poslije oslobodenja, mora da je bilo proljece 1946,
divlja trava je bila u punom cvatu, kopriva, divlje cvijece
usred onog zatvorenog zida, cvali su oko tri betonska po-
stolja za koja su bili pri¢vr§ceni, na trono$cima, mitraljezi,
na prili¢noj udaljenosti od zida, u svakom slucaju mnogo
dalje nego Sest koraka, kako kazu, mitraljezi ve¢ zahrda-
li, no sigurno su funkcionisali besprijekorno onda kad je
Haris stajao pred zidom i priSao sam, pomno sam pretra-
7io kamenove u visokom zidu, pokusao sam razaznati tra-
gove metaka, ali bili su nerazgovijetni, nije se moglo znati
radi li se o tragovima koje su ostavili ispaljeni meci ili o
prirodnim rupama u tvrdom kamenu, a inace su masov-
no strijeljani borci zaklanjali zid tijelima i stao sam ondje
ledima okrenut zidu, licem prema mitraljezima, i zapitao
se gdje li je ta¢no stajao Haris, pred kojim od tri mitra-
ljeza, promijenio sam mjesto koracajuci u stranu, ledima
jednako okrenut zidu, kao da je Haris mogao birati mjesto
gdje Ce stajati, kao da ima veze konkretno mjesto na vatre-
nom polju, usred unakrsne vatre tri mitraljeza, pomjerao
sam se postrance i pokusavao pogoditi svaki put koji bi
se mitraljez prvi okrenuo na mene, koji ¢e me rafal izre-
Setati — koji je rafal izreSetao Harisa — a kad sam odlazio,
u trenutku dok sam prolazio izmedu betonskih postolja,
naglo se okrenem desno, odem i kleknem na koljeno iza
srednjeg mitraljeza, uhvatim njegov drveni kundak, ve¢
upola iskrivljen od sunca i kise, pokusam ga okrenuti na

8 Atinska cetvrt nikla oko istoimenog vizantijskog manastira. Za vrijeme rata
strati$te na kom su pogubljeni mnogi rodoljubi. (Prim. prev.)
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tronoscu, ali ne, nije se mogao pokrenuti, blokirala ga je
hrda). I $ta su drugo bili Harodem i Dinos, isto tako moji
prijatelji, koje sam upoznao u Studentskoj’, a kasnije su li-
kvidirani, 1943, i $ta je drugo bio Orest, koji je poginuo u
bici, na Peloponezu, tri mjeseca prije oslobodenja, $ta je
drugo bio Likurg, koji je likvidiran ove godine, u martu, u
Gudiju' - sudili su mu i osudili ga u vezi s onom aferom
u koju su bili upleteni podoficiri Kraljevske mornarice, i
on je bio medu optuzenima za sabotazu u ratnim postro-
jenjima u Skaramangi''. I §ta je drugo bio Kleobul, koji je
uspio da umakne Nijemcima, pa su ga strijeljali pripadnici
ELAS-a'* na Eubeji, krajem 19432 O tome sam razmisljao
kad nas je Major ostavio da razmislimo, a osim toga go-
vorio sam u sebi da koliko ja, toliko i svi moji prijatelji i
te kako smo imali da izgubimo i to ne samo nase lance i
$tavise, ako se ovo istrazi sa usko koristoljubive tacke gledi-
$ta, mene mozda i nije vezivao nikakav lanac, u slucaju da
sam htio da se pobrinem za vlastitu karijeru. Jer iako sam
porijeklom iz srednje gradanske porodice, moj otac je ipak

9 Studentska organizacija ili samo “Studentska” okupljala je studente Politehnike
i Atinskog univerziteta. Za vrijeme rata preko nje su ilegalno djelovali ¢lanovi
Komunisticke partije Greke. (Prim. prev.)

10 Atinska cetvrt sa Vojnom akademijom, ¢iji su oficiri 1909., nadahnuti liberal-
nim idejama, organizovali pobunu. Do pada vojne hunte 1974. u Gudiju je bio
Vojni sud. (Prim. prev.)

11 Atinsko brodogradiliste na putu prema Korintu. U Skaramangi je 1947. grupa
podoficira Kraljevske mornarice izvrsila sabotazu, $to je posluzilo kao izlika voj-
nom rukovodstvu da provede ¢istku od “lijevih elemenata”. (Prim. prev.)

12 Narodnooslobodilacka vojska Gréke, vojno krilo EAM-a, Narodnog fronta,
za vrijeme drugog svjetskog rata. Gerilskim nacinom ratovanja borila se protiv
Nijemaca, Talijana i kolaboracionista. Iako se vojno zapovjednistvo ELAS-a sa-
stojalo pretezno od bivsih oficira, u politickom rukovodstvu bili su prvenstveno
komunisti. (Prim. prev.)
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imao mnogo veza i poznanstava, znao je prave ljude, kako
kazu (usprkos tome $to je njegova firma “Evroafrika” jedva
vegetirala) i poslo bi mu za rukom da negdje utrpa i mene,
kao $to je utrpao i gomilu svojih poznanika, uglavnom u
Ministarstvo privrede. Tako sam, dakle, bio otpadnik od
svoje klase i sa materijalne strane mogao sam samo izgubiti
a ne biti na dobitku kad sam se angazovao u pokretu, kao
$to smo govorili, u ¢vrstom uvjerenju kako mi je duznost
da se borim za drustvenu promjenu i sustinsko oslobode-
nje proletarijata. Tako, na primjer, najbolji primjer mog
“gubitka” je ¢injenica da sam, sve u svemu, stigao da po-
stanem samo stariji vodnik, a mogao sam se — da sam htio
postati oficir — upisati u Vojnu akademiju pa da sada nosim
epolete. Ne zalim se a inace nikad nisam imao ambiciju da
pravim karijeru u vojsci, a ako sam obukao sivomaslinastu
uniformu, to sam ucinio zato $to me do toga doveo razvoj
dogadaja, nije bilo drugog rjesenja do oruzane borbe -
hocu re¢i da sam se i ja pokorio istorijskim nuznostima ko-
liko sam mogao, kao i toliki drugi, kao i svi moji prijatelji i
drugovi, izabravsi slobodno i dobrovoljno da se uklju¢im u
redove i angazujem.

Tako, kad sam ¢uo kako Major govori da smo svi dobrovolj-
ci, to sam prihvatio kao nesto $to se samo po sebi podrazu-
mijeva. Major je, medutim, nastavio s onim $to sam nazvao
“ceremonijom dobrovoljnog prijavljivanja’, dodajuéi joj,
$tavide, jo$ vecu zvanicnost. Kad se ve¢ jednom potvrdilo
da smo svi dobrovoljci, polozi¢emo i zakletvu — naravno,
vec¢ smo se zakleli kao borci Narodne Armije, ali sada ¢emo
poloziti posebnu zakletvu, kao ucesnici ovog zadatka, jer ¢e
nam Vrhovni $tab, naravno, izdavati zapovijesti radio-ve-
zom, no mi sacinjavamo posebnu, nezavisnu jedinicu. A
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posto mu se, opet, ne svida poznati nacin zaklinjanja, gdje
neko ¢ita zakletvu recenicu po recenicu, ili prije ¢e biti pola
reCenice po pola recenice, a ostali u horu ponavljaju po-
lovi¢ne recenice, tako da oni koji polazu zakletvu po svoj
prilici ne shvataju njeno znacenje, jer rijeci izgovaraju ne-
sinhronizovano pa naprosto dolazi do zbrke u kojoj se nista
ne razaznaje, zbog svega toga, dakle, dace nam ovaj papir,
na kom je napisana zakletva, a svaki od nas Ce je procitati
ponaosob, da ga svi ¢uju, drzeci u desnoj ruci papir, a u
lijevoj fenjer kako bi vidio, a kada zavrsi ¢itanje, predace
papir i fenjer sljede¢em. Major podize sa tla jedan fenjer i
prvi procita zakletvu sa papira koji je drzao u lijevoj ruci:

“Kao ¢edo radnog naroda i gradanin Narodne Republike,
prihvatam da uzmem uces¢a u ovom zadatku i zaklinjem
se: svaka moja misao i svako moje djelo imace za cilj
uspjeh zadatka. Spreman sam da Zrtvujem cak i svoj zivot
za uspjeh zadatka, koji ¢e nam donijeti kona¢nu pobjedu
ovdje, u nasoj zemlji, daju¢i odluc¢an doprinos svjetskoj
pobjedi socijalizma i bratstva medu narodima. Zasluzi¢u
opsti prezir i najtezu kaznu ako prekrsim svoju zakletvu.”

Primijetio sam da Major posebno naglasava rijeci dok je ¢i-
tao posljednju recenicu. Isto su uradili i ostali, a kad je do-
$ao red na mene, naglasio sam ih i ja, gotovo protiv svoje vo-
lje, jer je posljednja recenica bila napisana velikim slovima.
Kad je i posljednji borac procitao zakletvu, Major nam rece
da ¢emo sada odrzati partijski sastanak. Sjeli smo, dakle, u
polukrug, duz cijele garaze, licem prema sanduku, nakon
$to smo donijeli fenjere i postavili ih ispred njega. Major
sjede licem prema nama, na sanduk, skide $apku (tada sam
vidio da ima crnu, gustu kosu, sasvim malo posijedjelu po
sljepooc¢nicama, toliko gustu i nasuurenu da je crna traka
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crnog povoja, polaze¢i mu od desne obrve, i§la prema gore,
dijagonalno preko cela i gubila se u gustoj, crnoj kosi, ho¢u
reci da je bila sasvim pokrivena njegovom kosom, a drugi
kraj trake prolazio je posred kratkog zaliska i ispod usne
resice) i tako gologlav, dakle, i on, kao ravan i jednak nama,
ili prije ¢e biti kao nasa partijska veza, odrzao nam je uvod-
nu rijec.

Poceo je s kratkom analizom medunarodne situacije (koja
dopusta nesto vise optimisticke perspektive), govorio je o
vojnim poduhvatima (koji se, sve u svemu, odvijaju jako
dobro i odvijace se jos bolje poslije sasvim izvjesnog uspje-
ha nase misije), a naposljetku je presao na unutarpartijsku
situaciju, koja je stvarno odli¢na, jer je otkrivena revizio-
nisticka, ili, bolje da se ne igramo rije¢ima, izdajnicka ulo-
ga koju je do sino¢ igralo biv§e rukovodstvo, tako da ce
sada nasa Partija, oci$¢enih redova, produziti neometana
na svom revolucionarnom putu. Major je posebno istakao
(iako smo to, naravno, svi znali, ali ne smeta, nikad ne sme-
ta da se malo podsjetis) da c¢istke ne samo da nikad ne slabe
nasu Partiju, nego je, naprotiv, jacaju i snaze, a §to se tice
posebno nase jedinice, sreca da je do odstranjivanja revizio-
nistickog rukovodstva doslo sino¢, prije nego $to smo stigli
da krenemo, jer se na taj nacin potvrdilo da drzimo u nje-
drima zmiju otrovnicu, a to su Aristarh, Kosta, drugi Kosta,
Nikitas i Vlasis (primijetio sam da im je imena nabrojao
abecednim redom a ne po hijerarhiji ¢inova, pa sam pomi-
slio da su ih razalovali, ali ne, nije bilo to, prosto, Major nam
je ve¢ ranije rekao da zaboravimo nase stare ¢inove) te je
tako, dakle, tih pet zmija otrovnica podvrgnuto saslusanju
pred vanrednim vojnim sudom i osudeni su na smrt.

“Jesu li likvidirani?” zapitao je Hektor.
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“Jos nisu”, odgovorio je Major.

“Da ih onda mi strijeljamo”, predlozi Hektor. “Kad su ve¢
pripadali nasoj jedinici, a mi smo nezavisna jedinica, sma-
tram da ih mi moramo likvidirati”

“Stavljam prijedlog druga Hektora na glasanje”, rece Major.
Uvjeravam vas, druze isljednice, da sam se tog trenut-
ka osjecao jako ruzno. Prije svega, rukovodstvo koje je
Major nazvao revizionistickim, to jest izdajnickim, bilo
je, naravno, lenjinisticko. Drugo, druzio sam se s kapeta-
nom Nikitasom (koji je bio jedanput odlikovan i zbog toga
se prema meni odnosio s izvjesnim postovanjem, mogu
re¢i, jer sam ja bio dvaput odlikovan), razgovarao sam s
njim i bio mi je simpatican. Ali $ta sam mogao da uradim
u tom trenutku i tim okolnostima? Ako bih glasao protiv
Hektorovog prijedloga (to jest, u sustini, protiv uvodnica-
revog prijedloga), morao bih se ne sloziti s odlukom van-
rednog vojnog suda grada N., te prema tome ne sloziti se
sa zapovije$¢u koja je proizlazila iz njegove preporuke, te
prema tome, shvatate, naravno, dokle bih morao sti¢i od-
bacujuéi jednu po jednu kariku lanca. Podigao sam, dakle,
i ja ruku kao i ostali, pozurio sam samo da predlozim da
kocka odluci ko ¢e biti u streljackom vodu, a Major je sma-
trao da je moj prijedlog ispravan, dodao je $tavise da ce se
i on ukljuciti u izvlacenje — apsolutno jednak s nama i u
ovom slucaju. Prirodno, niko nije imao nista protiv.
Kocku sam smislio jer sam imao plan, smislio sam nacin
da kocka ne padne na mene, ili bolje re¢i, da se smanji vje-
rovatnoca da budem izvucen, ne bih li izbjegao barem da
ih likvidiram svojom rukom.

Moj plan, nazalost, nije bio sto posto siguran, ali je smanji-
vao vjerovatnoce da budem izvucen. A evo kako: zapazio
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sam da sam, kako smo sjedili polukruzno nasuprot san-
duku i Majoru, peti po redu, zdesna. Dakle, ako budemo
rac¢unali pocevsi od Majora, imacu broj Sest. Predlozio sam
da na parcice papira ne napisemo imena (ili prije ¢e biti
nase revolucionarne nadimke), jer su medu nama cetvo-
rica drugova koji, po dvojica, imaju isto ime (imali smo
dva Androkla, kako sam ranije napomenuo, a osim toga
imali smo dva Spartaka — dvojicu Kosta ne racunam, kad
ve¢ nece ucestvovati u izvlacenju), tako da bi, prema tome,
imena izazvala zabunu. Bolje je da svaki od nas dobije
po jedan broj i da taj broj napiSemo na nas listi¢, a da se
odbrojimo zdesna, pocevsi od Majora. Major je i taj moj
prijedlog smatrao ispravnim, $tavise mislim da mu se jako
svidjelo to rjesenje, jer ¢e tako imati broj jedan.

Da ne duzim, dobio sam stvarno broj Sest, koji se, kao $to
je poznato, moze Citati i kao devet. Naravno, u ovakvim
sluc¢ajevima ¢ovjek s donje strane broja stavlja crticu. Ali ja
je necu staviti. Ako, dakle, onaj koji bude izvlacio listice (a
predlozio sam da to bude neko neutralan, tako re¢i, jedan
od strazara koji su strazarili izvan garaze), ako, dakle, stra-
zar izvuce moj listi¢, mogao bi ga odmotati i uzeti “isprav-
no’, mogao bi ga, medutim, uzeti i “naopacke’, postojalo je,
drugim rijecima, pedeset vjerovatnoca od sto da ga procita
kao devetku. Samo ako bi poslije mog listi¢a (to jest, poslije
toboznje devetke) izi$la stvarna devetka, tek tad bi postalo
ocigledno da je moj listi¢ (to jest, prethodna “devetka”) bila
u stvari Sestica. Prirodno, onaj koji ima devetku mogao bi
da ne stavi crticu, bilo zato $to je smislio isto $to i ja, bilo
zato §to bi je zaboravio. Prema tome, ako bi prvo izisao moj
listi¢, strazar bi ga mogao procitati kao $esticu, te prema
tome, u tom slucaju, listi¢i koji bi se mogli procitati kao
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$estica udvostruc¢uju umjesto da smanjuju za pedeset posto
vjerovatnocu da budem izvucen. Moj plan se zasnivao na
pretpostavci da ¢e devetka svoj broj napisati ispravno.

Teorijski, vjerovatnoca da devetka napise ili ne napise crti-
cu ispod broja bila je pedeset za, a pedeset protiv. Medutim,
u datim okolnostima mogao sam biti gotovo siguran da ¢e
devetka ispravno napisati svoj broj, imajuci u vidu da je
izostavljanje crtice jednako prevari. Trebalo bi, dakle, da se
devetka rijesi na prevaru, a uglavnom bi je morala smisli-
ti izvodeci sve ove zakljucke iz razmisljanja slicnog mom.
Morala bi Zeljeti da ne bude izvucena, ali, sluc¢ajnost je htje-
la da devetka bude stariji vodnik Hektor, koji je predlozio
da mi strijeljamo petoricu drugova, te je, prema tome, bilo
prilicno nevjerovatno da ne Zeli biti izvucen, pa je osta-
la jo§ samo mogucnost da zaboravi staviti crticu. Samim
tim, mogao sam biti gotovo siguran da se stvarna devetka
nece Citati kao Sestica. Prema tome, ako prva izide moja
Sestica i bude procitana kao $estica, bice kao da sam imao
bilo koji drugi broj. Ako, medutim (sa vjerovatno¢om od
pedeset posto), bude procitana kao devetka, morace kasni-
je da izide i stvarna devetka da bi se otkrila moja prevara.
(Naime, sigurno se nece dogoditi nista, nikom nece pasti
na pamet da me optuzi, kao $to stvarno niko nije ni pomi-
slio). Pripisao sam, dakle, u svoju korist, vjerovatnoce koje
je imala stvarna devetka da ne bude izvucena. Ako, opet,
bude izvucena stvarna devetka prije moje $estice, onda po-
novo dolazim u polozaj bilo kog drugog broja. Tako sam
zbrkano stigao razmisliti tada, tako sam zapetljano i ovo
sad napisao i stvarno ne znam kakvo je, prema zakonu
vjerovatnoce, ispravno rjesenje ovog problema, u svakom
slucaju, tada sam povjerovao a i danas vjerujem kako mi je
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poslo za rukom da pove¢am vjerovatnoce u svoju korist.
Mozda sam i pogrijesio, ali u svakom slucaju, $ta sam dru-
go mogao da uradim u tom trenutku?

Kako Major nije imao pri ruci drugog papira, iscijepao je
na komadice list na kom je bila zapisana zakletva, dao nam
svoju olovku, napisali smo svi redom svoje brojeve, savi-
li ih u kuglicu papira, ubacili ih u jedan $edir od slame, a
Major je zovnuo jednog strazara i rekao mu da izvuce dva-
naest listi¢a. Izvlace¢i osmi listi¢, strazar uzviknu:

“Devet”

Poceo sam se nadati da sam se izvukao, srce mi je snazno
kucalo, deveti, deseti, jedanaesti listi¢:

“Tedan”, uzviku strazar.

Izvuce iz Sedira dvanaesti listi¢, razmota ga, zbuni se na tre-
nutak, okrenu ga naopacke i rece:

“Ovo je devetka, ima crticu ispod.”

“Dakle, prethodna devetka je bila Sestica’, rece Major i po-
gleda me smijeseci se, reklo bi se kao da mi cestita $to je,
odmah poslije njega, i meni sreca bila naklonjena.

I ja sam se nasmijesio njemu, a $ta biste vi u¢inili na mom
mjestu?
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Srijeda, 2. oktobra 1949.

Druze isljednice, govorio sam juce kako kona¢no nisam
izbjegao da i sam budem izvucen za vod za strijeljanje.
Odrzali smo i drugo izvlac¢enje izmedu nas dvanaestorice,
da vidimo ko ¢e komandovati. Ovdje vise nije mogla proci
nikakva podvala, u svakom slucaju, izvucen je broj dvade-
set, dakle poru¢nik Telemah.

Major je otiSao, rekavsi nam da mozemo spavati. Strijeljanje
¢e se obaviti u zoru, tako da budemo spremni mi iz voda.
Ne znam kako sam te no¢i zaspao. Znacajno je to $to sam
zaspao, zasto da krijem? Nisam ¢uo ¢ak ni Zeljezna vrata
kako se otvaraju, ni dzip kako ulazi unutra, probudio me
vodnik Stamatis, koji nije bio izvucen kockom, i ugledao
sam dzip, ¢iji je prednji branik gotovo dodirivao sanduk, i
Majora kako silazi s mjesta vozaca. Sad je i on bio obucen u
seljacko odijelo. Donio je jedanaest pusaka i jedan revolver
za Telemaha. Tek je pocelo svitati. Jedan fenjer, koji nam je
prethodne no¢i Major ostavio, uzevsi druga dva, bio je jos
uvijek upaljen, postavljen na sanduk, ta¢no usred garaze.
Uzeli smo jedan po jedan puske iz dzipa, postrojili se jedan
za drugim i uz komandu “Jen’ - dva” poru¢nika Telemaha
izasli iz garaze. Tada sam ugledao petoricu osudenih na
smrt kako stoje pored ostataka jednog autobusa - preo-
stala je samo $asija i zahrdali to¢kovi, bez guma. Cuo sam
kako se vrata garaze zatvaraju za nama. Poru¢nik Telemah
je zapovjedio, “Korakom, nalije-vo! Stoj! Zalomi slijeva!” i
zatekli smo se licem prema velikim, dvokrilnim, Zeljeznim
vratima. Bila su prebojena minijumom, ali su ve¢ poce-
la hrdati. Hrdastocrvene, gotovo mrke mrlje jasno su se
nazirale pri blijedom svjetlu zore. Na sredini vrata (ho¢u
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re¢i, na okomitoj liniji gdje se dodiruju dva krila i nesto
vi$e nego obi¢no, kako mi se ucinilo) primijetio sam te-
zak, gotovo okrugao, nov-novcat mesingani katanac. Cuo
sam korake iza sebe i sklopio o¢i — nisam htio da ih vidim
kako prolaze i postrojavaju se ispred Zeljeznih vrata. Kad
sam ih ponovo otvorio, kapetan Nikitas stajao je licem u
lice preda mnom i ucinilo mi se da je prikovao pogled za
mene, medutim, nije dugo trebalo da shvatim kako me ne
vidi - gledao je negdje visoko, iznad moje glave. Iako je
bio pusac, odustao je od posljednje cigarete i umjesto toga
zatrazio je da okaci svoje odlikovanje na grudi i priznajem
da nikad nisam shvatio za$to mu je Major ucinio tu uslugu
(jer, naravno, suvi$no je objasnjavati da je Major, usprkos
tome $to je ucestvovao u streljackom vodu i stajao posljed-
nji u redu, s moje lijeve strane, i dalje, kao $to je bilo pri-
rodno, odlucivao o svemu, a poruc¢nik Telemah nije radio
nista bez njegovog odobrenja), nisam, dakle, shvatio zasto
je uc¢inio tu uslugu kapetanu Nikitasu, kad se uzme u obzir
da je njegovo odlikovanje ostalo u “Lozi’, gdje smo ostavili
sve $§to smo imali kod sebe, skinuli smo se goli-golcati i
obukli odijelo od trozi¢nog platna, pa je morao poslati ne-
koga (konkretno, poru¢nika Hektora) da ode navrat-nanos
do “Loze” i donese odlikovanje kapetana Nikitasa, a sve to
uzrokovalo je odlaganje strijeljanja od vise minuta — ho¢u
reci, ostala Cetvorica su dovrsila svoju cigaretu, a Hektor
se jo$ uvijek nije vratio. Poru¢nik Telemah se smeo, bacio
je pogled na Majora, ali se ovaj drzao kao da se to njega
nista ne tice, sa oruzjem k nozi, kao i svi mi iz voda za stri-
jeljanje i tog trenutka zapitao sam se kako ¢e Major nisa-
niti kad je jednook, bi¢e mu nezgodno kako god da nisani
lijevim okom, u svakom slucaju, ¢ekao je ondje, odjeven
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kao i svi mi i ni¢im se nije izdvajao, i u jednom trenutku
stariji vodnik Aristarh skide kosulju i odbaci je na stranu
rekavsi, “Moze vam zatrebati, skoro je nova’, a njegov pri-
mjer slijedio je potporuc¢nik Kosta, a odmah za njim stariji
vodnik Kosta (Kostica) i vodnik Vlasis i jedino kapetan
Nikitas nije skinuo kosulju, jer mu je vjerovatno palo na
pamet da ako skine kosulju (nosio ju je na golom tijelu kao
i ostala Cetvorica), nece imati gdje da prikaci odlikovanje i
sada, ovog ¢asa dok pisem, pade mi na pamet da je po svoj
prilici ba$ to ¢ekao i Major — da pokaze kapetanu Nikitasu
kako nije ni mjesto ni vrijeme za njegov zahtjev, da bude li-
kvidiran s odlikovanjem, jer tako gubi priliku da se, poput
ostale Cetvorice, i on junacki suoci sa smrc¢u, nudeci nasoj
jedinici, to jest nasoj borbi, svoju posljednju kosulju.

Ali kapetan Nikitas je stajao ondje i ¢ekao, gledajuci pravo
preda se, negdje u daljinu, iznad moje glave, sad sam ve¢
bio siguran da ne gleda u mene i tako sam ga posmatrao
bez bojazni da ¢u sresti njegov pogled, ali da sam ga i sreo,
ne bih oborio, mislim, pogled, najvjerovatnije bih mu se
nasmijesio, da shvati kako sam mu i sad, to jest u trenutku
dok sam se spremao da ga strijeljam, i dalje prijatelj, iako
smo se upoznali tek prije nekoliko dana, ali i on je bio iz
Atine, ispostavilo se da imamo zajednicke poznanike, $ta-
viSe, sjecao se tacno kada je strijeljan Haris (“7. jula ‘42, na
danasnji dan, proslo je cijelih sedam godina’, rekao mi je,
ali nismo stigli da nastavimo razgovor, jer se zacula trene-
rova pistaljka i ponovo smo uprtili debla i produzili put
tegle¢i ih do bivse Gimnazije, a njegov glas me podsjetio
na Harisov, ili prije ¢e biti ne, nije bilo bas to, imao je i ka-
petan Nikitas jednu sasvim neznatnu manu, poput Harisa,
kao da je izgovarao rijeci s oklijevanjem, sporije nego $to
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bi se ocekivalo, jer je volio da prica, da brblja, mogu redi,
da se najcesce $ali i da mi ¢ita odlomke iz “Sanovnika” koji
je uzeo iz naseg skladista u biv§oj Gimnaziji i grohotom se
smije). Ali sad je ¢ekao ondje, nepomican preda mnom,
ta¢no na sredini dvokrilnih vrata, dok su mu s desne stra-
ne stajali stariji vodnik Aristarh i potporu¢nik Kosta, a sa
lijeve stariji vodnik Kosta i vodnik Vlasis, tatno nasuprot
meni, dok sam cekao, i ja, usred voda za strijeljanje, s moje
desne strane petorica, a druga petorica s lijeve, i ubrzo se
vratio stariji vodnik Hektor, dao odlikovanje poru¢niku
Telemahu, a on ga prikopcao na grudi kapetanu Nikitasu.
Bila je to velika medalja, dvostruko veca od dvadesetice i
prilicno debela. Pomislio sam, ako u nju nanisanim i pogo-
dim u sredinu, metak je nece probiti, odbice se. Medutim,
¢im sam ¢uo “Ni$ani!”, promijenio sam odluku, nisam htio
rizikovati i da bih bio siguran, nani$anio sam u mesingani
katanac. Rame kapetana Nikitasa pokrivalo je gotovo tre-
¢inu katanca, pa sam nani$anio sami kraj Nikitasove kosu-
lje, pet-Sest prstiju ispod obline ramena, kraj njegove lijeve
misice i ne znam je li metak dodirnuo tkaninu, u svakom
slucaju jasno sam vidio kako katanac odskace, $to znaci da
sam ga pogodio.

Jeste, ali valjda je neko drugi pogodio kapetana Nikitasa u
srce, jer se stropostao kao da su mu popucali svi nervi koji
su ga drzali na nogama i poru¢nik sanitetske sluzbe Rovir
(zaboravio sam da kazem da je poruc¢nik sanitetske sluzbe
Rovir izi$ao zajedno s nama, dok su ostali, dvadeset jedan
drug, ostali u garazi) dakle, nakon $to se porucnik sanitet-
ske sluzbe sagnuo nad starijeg vodnika Aristarha, dao je
znak poruc¢niku Telemahu da je potreban metak iz samilo-
sti, a zatim se sagnuo nad potporuc¢nikom Kostom (bio je
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potreban), nad kapetanom Nikitasom (nije bio potreban),
nad starijim vodnikom Kostom (bio je potreban), nad vod-
nikom Vlasisom (bio je potreban), a poru¢nik Telemah je
slijedio poru¢nika sanitetske sluzbe Rovira, cekao njegovu
dijagnozu, saginjao se, prislanjao cijev revolvera na sljepo-
o¢nicu, ili na potiljak, kako mu je odgovaralo, u zavisnosti
od toga kako je ko pao, i pucao.
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Cetvrtak, 3. oktobra 1949.

Druze isljednice, sad predlazem da ispricam cinjenice
o nasem mars$u onako kako su se hronoloski odvijale, to
jest, kad i gdje i kako su ta¢no izginuli, ili bili prisiljeni da
progutaju cijankalij trideset trojica iz nase grupe, sve do
onog dana kad sam ostao sasvim sam. (Nemate nikakve
primjedbe do sada, ho¢u re¢i, prihvatate da ne grijesim kad
tvrdim da smo naposljetku krenuli trideset cetvorica, po-
slije likvidacije petorice drugova, je li tako?)

Dakle, ponovo sam razmislio o ¢injenicama za vrijeme
marsa, no priznajem da bih radije da mi posaljete koji list
bez pecata kako bih mogao zapisivati biljeske. Usudujem
se da kazem kako rjeSenje koje nudim ide na ruku i vama,
jer bih mogao bolje organizovati svoju gradu i zavesti ne-
$to reda u svoja sjecanja. Pokusao sam da zavedem red u
mislima, ostao sam budan do kasno u no¢, no ispostavilo
se da nije tako lako, a uglavnom mi je pala na pamet jedna
misao koja me, mogu da kazem, preplasila i pocela mi svrd-
lati kroz mozak, to jest misao da sam jedino ja prezivio, te,
prema tome, kako ¢u mo¢i dokazati istinitost svojih kaziva-
nja, posto nemam nijednog svjedoka? Sve $to sam izlozio
do sada mozete, naravno, provjeriti i mozda ste ve¢ poceli
provjeravati, prikupljajuci obavjestenja od nadleznih u gra-
du N, ali odavde pa nadalje morali biste se, nuzno, osloniti
na moje svjedocenje i to jedino na njega. Osim toga, palo mi
je na pamet kako je va$ zadatak da nalazite krivce, a kad se
uzme u obzir da sam ja jedini prezivjeli od cijele nase gru-
pe, zadatak vam je da ustanovite moju krivicu, jer koga cete
drugog nadi da optuzite? Razumijete, dakle, kako je tezak
postao moj polozaj, shvatate zasto bih radije da napravim
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jednu mentalnu skicu, tako re¢i, u glavi, prije nego $to na-
stavim s davanjem izjave. Medutim, poslije nekoliko sati
mentalnih skiciranja, uvjerio sam se da sam zaboravio ono
$to sam smislio na pocetku i zbog toga sam se odvazio da od
vas zatrazim nepecacene listove. Pa ipak, sve ove mentalne
skice nisu sasvim izgubljene, imao je i jednu pozitivhu po-
sljedicu moj trud, mogu re¢i, jer sam u glavi nacrtao mapu
teritorije kroz koju smo prosli, crtajuci pravac naseg kreta-
nja skicira¢u danas tu mapu, na ovom ovdje listu, kako biste
i vi imali jasniju sliku, iako se radi, priznajem, o gruboj ski-
ci, radenoj otprilike, kad se uzme u obzir da ne mogu znati
precizne razdaljine u kilometrima. Kako bilo da bilo, prvo
$to e na vas ostaviti utisak, mislim, jeste da smo napravili
dva velika kruga, a rezultat je bio da smo triput prosli pored
obala Velikog jezera. Drugim rije¢ima, lutali smo vrte¢i se u
mjestu, izvrSavajuci zapovijesti Vrhovnog staba, koji je sva-
kog dana slao $ifrovane poruke Majoru i odredivao pravac
kojim smo morali da se krecemo. Kad se uzme u obzir da
usprkos svim tim krugovima naposljetku ipak nismo uspjeli
da izbjegnemo napad padobranaca nesto nize od Kamenog
mosta (vidi mapu), postaje ociglednije da su sve mjere opre-
za dogmatskog Vrhovnog $taba otisle u vjetar, mozemo Sta-
vi$e pretpostaviti — da nismo pravili krugove i da smo ranije
stigli do Kamenog mosta, ne bismo bili izloZeni neprijatelj-
skom napadu, tokom kog su poginula petorica - bivsi vod-
nik Parashos, komandir prvog voda, biv$i vodnik Androkle
(Lav), zamjenik komandira drugog voda, bivsi stariji vod-
nik Pauzanije, koji je pripadao prvom vodu, a ne, strasno
zbrkano piSem, ne radi se ovako, moram poceti drukdije.

A prije svega, nije sasvim ta¢no ono $to sam rekao na po-
cetku, to jest, da sam ja jedini svjedok. Major je do smrti
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vodio Dnevnik, ili, prije ¢e biti, da budem precizniji, bi-
ljezio je u jednu teku, Sifrovano, poruke koje smo slali i
primali. Poslije Majorove smrti, nastavio je voditi Dnevnik
novi zapovjednik zadatka, to jest bivsi vodnik Stamatis, a
poslije Stamatisove smrti, ja sam poslao posljednju poru-
ku 15. septembra 1949. (a poslao sam je ja iz najprostijeg
razloga $to sam vec bio sasvim sam, ali od tada pa nada-
lje, tokom pet preostalih dana, nisam slao druge poruke,
do 20. septembra 1949, kad sam i stigao u grad K., nisam
slao druge jer se radio-stanica pokvarila). Ali ponovo tr-
¢im pred rudu, i ako se potrudite da procitate Dnevnik,
vidjecete da poruke nose potpis “Perikle” (tako se zvao
Major), a od jednog mjesta pa nadalje “Telemah”, a zatim
“Stamatis”, medutim, sve ovo ¢u kasnije razjasniti, bitno je
da sam bio u stanju da posaljem posljednju poruku, jer nas
je bivsi vodnik Stamatis, koji je, kako sam to ve¢ rekao, bio
i radio-telegrafista, poslije Majorove smrti sve uvjezbao da
predajemo i primamo poruke. U svakom slucaju, mozete
provjeriti vjerodostojnost ovoga $to govorim uporedujuci
moj iskaz sa Dnevnikom, iako smatram da nije posebno
znacajno to $to ¢u mozda pogrijesiti u hronoloskom na-
brajanju smrti i jedina razlika bi¢e pojedinosti koje mogu
dopuniti, jer su poruke naprosto izvjestavale “Teofll cijan’,
na primjer, a ja sam u polozaju da razjasnim pod kojim
je okolnostima progutao otrov bivsi stariji vodnik, zapo-
vjednik drugog voda Teofil. Ali da ovo ostavim za poslije i
da navedem kako je umro Major, prvo, zato $to je njegova
smrt sigurno bila jedan od najznacajnijih dogadaja za vri-
jeme naseg marsa, i drugo, kad ve¢ moram odabrati neka-
kav redoslijed u nabrajanju smrti, zasto ne bih radije uzeo
redoslijed po ¢inovima?
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Dakle, biv$i major i bivsi zapovjednik zadatka Perikle umro
je u Cetiri poslijepodne 27. avgusta 1949, dva dana prije
istorijskih odluka Plenuma od 29. avgusta, osuden od nase
grupe, poslije javnog glasanja (ili, prije ¢e biti, bila su dva
glasanja, i u prvom je bilo dvanaest glasova protiv njega
a pet za — od kojih je jedan bio glas samog Majora — a u
drugom Sesnaest glasova protiv njega). Drugim rijec¢ima,
sedamnaest glasova sve u svemu, jer, iako smo krenuli tri-
deset cetvorica (slazete se sa ovim “trideset Cetvorica’, je li
tako), ¢etvorica su umrla na razlicite nacine prije bitke kod
Kamenog mosta, a u bici su poginula petorica i ranjena ce-
trnaestorica, od kojih Sestorica lakse, tako da su mogli da
nastave mars$, a osmorica tako tesko da su ili izdahnuli ili
smo ih morali otrovati cijankalijem. Ostalo je, dakle, seda-
mnaest ljudi i devet konja (krenuli smo sa troja kola, sva-
ka kola vukla su cetiri konja, ali smo izgubili jednog konja
prije bitke, a jo$ dva su poginula tokom bitke, i kako nas
je, dakle, bilo sedamnaest, iscrpljenih od umora, poslije
gotovo cCetrdeset Cetiri dana neprekidnog marsa (krenuli
smo sa posjeda bivse Zemljoradnicke zadruge u nodi, uoci
14. jula 1949) stigli smo do tacke n, (vidi mapu) otprili-
ke trideset sedam sati poslije bitke kod Kamenog mosta,
do mjesta gdje je put bio neprolazan, hocu reci, pun rupa.
Stigli smo do tacke n, oko dva poslijepodne 27. avgusta i u
pocetku je Major mislio kako ¢e kola mo¢i da produ ako
ih poguramo svi zajedno, i zapovjedio nam je da bicujemo
konje, da okre¢emo tockove rukama, podmetnuo je i sam
leda i gurao, medutim, sav trud je bio uzaludan. Tockovi
su tonuli u rupe i nisu mogli da se okre¢u. Tad nam je za-
povjedio da uzmemo testere (imali smo alat sa sobom) da
usijecemo nekoliko drveta, da istesteriSemo debele daske
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(put je slu¢ajno prolazio kroz $umu) i tako reci prostremo
neku vrstu drvenog poda preko rupa. Poceo se derati da
pozurimo, podrazumijeva se da su morali raditi i oni koji
su bili na smjeni spavanja, a kad smo nasjekli dovoljno da-
saka da bi se prostro drveni put od desetak metara duzine,
prva kola su krenula i napredovala su, samo $to smo morali
uzimati posljednju dasku i stavljati je ispred prve i tako re-
dom, prenositi, nastavljati drveni put, i jednako prostirati
sve dalje i dalje, kako bi se kola mogla kretati, a kad predu
onih stotinu raskopanih metara, isto smo morali uraditiis
drugim i tre¢im kolima, a Majoru se zurilo, neopisivo mu
se zurilo, galamio je kako kasnimo, kako ¢emo zakasniti i
necemo biti u Sest poslijepodne na okretu za Studenac (vidi
mapu). Da ne duzim, kada su ve¢ prosla prva kola, Major je
zgrabio bi¢ od bivSeg vodnika i tadasnjeg komandira dru-
gog voda Stamatisa, koji je bio na smjeni voznje u drugim
kolima i drzao uzde. Pomislio sam da ¢e udariti konje (ali
za$to da ih udari, posto konji, naravno, nisu mogli da se
krecu brze nego $to se prostire drveni put?). I stvarno, nije
udario konje, nego je poceo $ibati po nama koji smo pro-
stirali put, nama koji smo uzimali posljednju dasku i trcali
da je polozimo ispred prve i sje¢cam se kako me jedan uda-
rac zahvatio po lijevom uhu i obrazu, i to bas kad sam se
sagnuo da dignem posljednju dasku. Krv mi je jurnula u
glavu, no nisam rekao ni rijeci, potréao sam $to sam brze
mogao, tegleci dasku, postavio je ispred prve, a kad sam se
uspravio i spremio da ponovo potr¢im natrag, vidio sam
Stamatisa kako stoji na mjestu kocijasa s automatom upere-
nim u Majora i ¢uo sam kako konjima vice, “Prr!”, da stanu.
Major je svojim jedinim, lijjevim okom posmatrao
Stamatisa, zanijemio od zaprepastenja i preblijedio i dok
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sam ja ocekivao da poc¢ne galamiti na njega, ¢uo sam ga
kako sasvim hladnokrvno kaze da za pobunu sljeduje
smrtna kazna i kako je bolje da smjesta odbaci automat.
Stamatis ga je posmatrao divljim pogledom, kao i nas pet-
naestorica (bili smo svi nenaoruzani, prepusteni njemu na
milost i nemilost), odgovorio je da ¢e odbaciti automat ako
Major prihvati da se samokriticki osvrne na svoje ponasanje.
“Prihvatam da mi sudi grupa’, rekao je Major.

“Slazem se”, odgovorio je Stamatis, odbacio automat i sko-
¢io na razrovan put.

Sastanak je odrzan pod drve¢em. Major, ubijeden da je u
pravu i uglavnom uvjeren da e ga Ceta podrzati, zatrazio je
da se Stamatis razrijesi duznosti komandira voda (prirod-
no, on sam ga je unaprijedio u komandira voda i postavio
u treci vod, kao zamjenu za bivseg vodnika Sokrata, koji je
tesko ranjen u bici kod Kamenog mosta, pa smo ga morali
otrovati i koji je i sam - bivsi vodnik Sokrat — zamijenio
bivseg starijeg vodnika Teofila, koji je dobio proliv, sporo
je hodao, pa smo ga bili prisiljeni otrovati cijankalijem kod
tacke n, - vidi mapu - i sada je Major rekao da je to stvarno
bila njegova greska, naime to Sto je postavio Stamatisa za
komandira voda i to $tavise drugog voda, dakle odgovor-
nog za druga kola, na koja je bio natovaren sanduk i rado
¢e se samokriticki osvrnuti na taj svoj postupak), tako da
je, dakle, Major zatrazio da se Stamatis razrijesi duznosti
i ostane prost ucesnik zadatka, u slucaju da prizna svo-
ju gresku, a da se strijelja u slucaju da je ne prizna. Bivsi
porucnik a tadasnji zamjenik komandanta Telemah slo-
zio se apsolutno s Majorom. Zatim su govorili komandiri
vodova, dakle, bivsi vodnik Vrutos iz prvog voda (koji je
bio postavljen kao zamjena za bivSeg vodnika Parashosa,
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koji je poginuo u bici kod Kamenog mosta), bivsi kapetan
Hermes iz tre¢eg voda (koji je bio unaprijeden u koman-
dira voda jo§ od samog pocetka, to jest od dana kad smo
krenuli i kome se do sudenja Majoru nista nije dogodilo)
i posljednji bivsi vodnik Stamatis, tada komandir drugog
voda. Vrutos i Hermes pokusali su pomiriti suprotstavljene
stavove, a Stamatis je zatrazio razrjeSenje Majora ukoliko
ovaj odbije da izvrsi samokritiku.

“Puno price nikud ne vodi’, rekao je Major i predlozio da
cijela stvar bude iznesena na javno glasanje.

Rezultat glasanja bio je dvanaest prema pet. Priznajem da
to nisam ocekivao. Naravno, kao $to sam rekao, bivsi vod-
nik i tadasnji komandir drugog voda Stamatis bio je Cetiri
puta odlikovan i stigao je da zadobije autoritet, jer, kako
je prolazilo vrijeme, tako je pustala korijena i prevladavala
jedna paralelna, ili prije ¢e biti, da se ne igramo rije¢ima,
jedna lenjinisticka, antidogmatska hijerarhija u nasoj grupi
i u tom na zdravim nacelima zasnovanom frakcionaskom
djelovanju i ja sam li¢no aktivno sudjelovao, medutim, ni-
sam ocekivao da ¢e broj glasova biti u tolikoj mjeri i tako
gromoglasno protiv Majora. Izgleda da je bicevanje boraca
bila kap koja je prelila ¢asu.

Vidjevsi kako se dvanaest ruku dize protiv njega, Major je
odjednom skocio na noge i pojurio medu drvece. Shvatio
sam kako ide da uzme automat koji je Stamatis odbacio na
put, pored kola, i potr¢ao sam za njim. Stigao sam ga tacno
u trenutku kad se saginjao da uzme automat, to jest, ne bih
ga stigao da nisam napravio paradu kao golman, pao preko
njega i oborio ga na zemlju, tako da se nasao licem prema
zemlji, sa stomakom na automatu. Stigli su i ostali, §¢epali
su Majora i vezali mu ruke na leda. Nije pruzao otpor. Tu,
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na putu, Stamatis je zatrazio da se ponovo odrzi glasanje,
predlazuci ovog puta da strijeljamo zapovjednika zadatka.
Sva Sesnaestorica glasali smo za njegov prijedlog.

“Posto ste se svi pridruzili pobuni’, rekao je Major, “pretpo-
stavljam da ¢ete imati hrabrosti da Vrhovnom $tabu obja-
snite $ta se tacno dogodilo. Hocete li re¢i istinu?” dodao je
ironi¢no, posmatrajuci nas jednog po jednog.

“Naravno da ¢emo redi istinu”, rekao je Stamatis.

(Major je sam Sifrovao i desifrovao poruke, ali je $ifru znao
i zamjenik zapovjednika zadatka, bivs$i poru¢nik Telemabh,
a izgubili smo, naravno, dvojicu od trojice radista — bivseg
vodnika Dimitrisa, koji je pripadao snagama drugog voda,
bio je tesko ranjen u bici kod Kamenog mosta, pa smo
ga morali otrovati cijankalijem i bivSeg starijeg vodnika
Teofila, komandira drugog voda, koji se sam otrovao kad
je obolio od proliva i tresla ga groznica — medutim, ostao
nam je treci radio-telegrafista, to jest bivsi vodnik Stamatis,
te smo, prema tome, mogli poslati u zakazani sat, naime
u Sest poslijepodne, poruku Vrhovnom $tabu, ali, narav-
no, bio je u pravu Stamatis $to je Majoru uzvratio s ironi-
jom, rekavsi da se pita $ta bi se dogodilo da su poginuli i
on - Major - i Telemah u bici kod Kamenog mosta, kako
bismo primali i slali poruke, kad ne znamo $ifru, a Major
nije nasao nista drugo da odgovori osim da je izvrsavao
zapovijesti, a Telemah je priznao kako se i njemu ucinilo
apsurdnim da samo njih dvojica znaju $ifru, te je u vezi s
tim uputio primjedbu Majoru, ali bez ikakvog rezultata, i
Stamatis je rekao kako ¢emo od sada svi nauciti $ifru.)
“Dakle, kazacete istinu”, rekao je Major kao da o tome raz-
mislja i ponovo nas pogledao jednog po jednog, a kad je vi-
dio da se niko nije uplasio toliko da bi promijenio misljenje,
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odlucio se i prihvatio da popije cijankalij. (Nekoliko sati
prije nego $to smo krenuli iz bivSe garaze Major je stavio
na sanduk trideset Cetiri doze cijankalija — jer krenuli smo
trideset cetvorica, nemate nikakvih primjedbi $to se toga
tice, je li tako? - i rekao nam da svi uzmemo po jednu.
On je uzeo prvi. Tad mi se to ucinilo sasvim prirodno -
zar nismo Ceta samoubica). Sahranili smo ga na tacki n, i
smjesta ponovo poceli podastirati preostale metre drvenog
puta kako bi prosla druga kola, a zatim smo se poduhva-
tili tre¢ih, pod drugarskim nadzorom Stamatisa, koji nam
je jednostavno rekao da radimo $to brze mozemo - dosta
smo zazijavali.

Tako je, dakle, umro Major, a sad predlazem da ukratko
navedem kako su umrla druga sedamnaestorica prije nje-
ga. Prvo se kod tacke n, (vidi mapu) otrovao bivsi stariji
vodnik Haridem, borac trec¢eg voda. Tesko ga je ranio me-
tak, po svoj prilici snajperiste. Haridem je sjedio na mjestu
kocijasa tre¢ih kola, a ja, koji sam imao smjenu pratnje,
hodao sam lijevo od trecih kola (jer sam i ja pripadao tre-
¢em vodu) i u jednom trenutku za¢ujem pucanj i u¢ini mi
se da dolazi izdaleka, sa Zbunovite humke lijevo od nas, i
gotovo u isti mah ugledam Haridema kako pada preda me
na put, i dalje drze¢i uzde. Snajperista nije ispalio drugi
metak, ocito da ne bismo utvrdili gdje se nalazi i mada smo
potrcali i pretrazili cijeli brezuljak, nikoga nismo nasli, a
Haridem je bio tako teSko ranjen u grudi da je poruc¢nik
sanitetske sluzbe Rovir postavio dijagnozu kako ga treba
otrovati. Poslije smrti biveg starijeg vodnika Haridema
tre¢i vod ostao je sa deset boraca.

Drugi se otrovao kod tacke n, bivsi stariji vodnik Teofil,
komandir drugog voda. Poslije Teofilovog trovanja Major
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je unaprijedio u komandira drugog voda bivseg vodnika
Sokrata, koji je do tada bio prost borac drugog voda. Tako
je i drugi vod ostao sa deset boraca.

Tre¢i je poginuo kod tacke n, bivéi stariji vodnik Spartak,
prost borac tre¢eg voda. (Imali smo jo$ jednog Spartaka,
koji je, medutim, bio bivsi vodnik i pripadao je i sam tre-
¢em vodu.) Bivi stariji vodnik Spartak poginuo je tako $to
je stao na nagaznu minu. Hodali smo, sje¢am se, zajed-
no, pored trecih kola, jer smo u to vrijeme imali smjenu
pratnje — imali smo i smjenu voznje i smjenu strazarenja
(to jest, sjedili smo na slami i strazarili odozgo, sa “krova”
kola, s automatom u ruci), smjenu spavanja (naime, spava-
li smo na slami) i smjenu osmatranja (naime, ulazili smo
u “podrum” kola i osmatrali izmedu $irih pukotina - na
primjer drvenog grudobrana - kroz koje se mogla provuci
cijev automata, tako da je pukotina, dakle, bila neka vrsta
puskarnice, a kola su bila velika, duga i uska, sa cetiri tocka,
sa dva drvena grudobrana lijevo i desno, a iznad grudobra-
na bile su isturene duge drvene motke koje su pridrzavale
slamu da ne pada, jednom rijecju, kola su bila ista kao ona
koja imaju seljaci za prevoz slame, s tom razlikom §to smo
mi napravili “polusprat” na visini grudobrana i natovarili
slamu na polusprat, a izmedu polusprata i sprata kola na-
¢inili smo jedan prostor, podrum, kako smo ga zvali, gdje
si se mogao ispruziti ili sjediti sagnuvsi glavu, i u podrum
prvih kola stavili smo radio-stanicu i priru¢nu apoteku,
u podrum drugih sanduk, a u podrum tre¢ih namirni-
ce, duhan i alatke). Hodao sam, dakle, s biv§im starijom
vodnikom Spartakom pored kola naseg voda i u jednom
trenutku bivsi vodnik Spartak mi rece, “Odoh da pisam’,
skoc¢i u jendek pored puta, produzi kroz neko grmlje, a ja
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izvadim tabakeru da smotam cigaretu i dok sam zastao da
pripalim upaljacem, ¢ujem eksploziju. Odmah tu bilo je
minsko polje, bila je i tabla na kojoj je pisalo “Paznja mine”
i imala je mrtvacku glavu sa dvije ukrstene kosti, ali tabla
je bila oborena, nasli smo je i ponovo zabili §to smo ¢vrscée
mogli na njenom kocu, sahranili smo bivseg starijeg vod-
nika Spartaka, treci vod ostao je sa devet ljudi - kada smo
krenuli iz grada N., Major nas je podijelio u tri voda, deset
boraca u prvom, jedanaest u drugom i jedanaest u tre¢em,
ukupno trideset dvojica, jer bivsi major Perikle i bivsi po-
rucnik Telemah, posto je prvi bio zapovjednik zadatka, a
drugi zamjenik zapovjednika zadatka, nisu bili ukljuceni
u vodove, sve u svemu, ukupno trideset ¢etvorica, nemate
nikakve primjedbe $to se tice broja, je li tako - i sahranili
smo, kao $to sam rekao, bivseg starijeg vodnika Spartaka
kod tacke n, i nastavili mars.

Cetvrti je stradao kod tacke n, bivsi vodnik Sofokle iz tre-
¢eg voda. Ako se potrudite da procitate Dnevnik, vidjecete
da je Major o njegovom gubitku obavijestio Vrhovni $tab
rije¢ima “Sofokle cijan”, $to i jeste i nije ta¢no, u smislu da
se radi o nepreciznosti, ali o tako re¢i opravdanoj nepre-
ciznosti, zato $to je bivsi vodnik Sofokle bio sasvim lako
ranjen u lijevu petu (“Nije nista”, sam je kazao, “samo ogre-
botina”), ali noga mu je natekla, a posljedica je bila da je
Sofokle sporo hodao, pa je Major zapovjedio da se otru-
je, medutim, Sofokle se radije ubio iz revolvera. Sahranili
smo ga na tacki n, i nastavili mars. Posto je u trecem vodu
ostalo samo osam ljudi, Major je premjestio bivseg potpo-
ruc¢nika Nikijasa iz prvog voda u tre¢i, tako da je, kad smo
stigli do Kamenog mosta, u prvom vodu bilo devet ljudi,
u drugom deset, u trecem devet, sve u svemu, dvadeset
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osmorica, plus zapovjednik i njegov zamjenik, trideset —
nemate nikakve primjedbe $to se tice broja, je li tako?

Presli smo, dakle, u gore navedenom poretku Kameni most
i u dva ujutro 26. avgusta 1949, nepunih dvjesto metara
nize od mosta napali su nas padobranci. Napad su izve-
li iznenada, pri slaboj mjesecini i tako se moze objasniti
¢injenica da smo izgubili ukupno trinaestoricu u toj bici,
ali smo opet dobro prosli, jer nam je poslo za rukom da
unistimo cijeli neprijateljev udarni odred (bila su dvadeset
dvojica, petnaestorica su poginula, $estoricu ranjenih je
dokusurio zamjenik zapovjednika zadatka Telemah meci-
ma iz samilosti, a dvadeset drugi je umro dok ga je ispiti-
vao Major, gaze¢i mu opankom stomak izreSetan rafalom).
Od nasih, poginuli su od noza, napadnuti gotovo svi s leda,
iz prvog voda komandir bivsi vodnik Parashos, bivsi vod-
nik Klearh (onaj koji je ostao go i ¢ekao skoro cijelu no¢
umotan u deku u “Lozi”) i bivsi stariji vodnik Pauzanije; iz
drugog voda, zamjenik komandira bivsi vodnik Androkle
(Lav); a iz treceg voda, bivsi potporucnik Nikijas (koji je
tu bio premjesten iz prvog voda, poslije smrti bivseg vod-
nika Sofokla). Osmorica su bila tesko ranjena, no Major je
prihvatio da ih podignemo na krovove i polozimo u sla-
mu, “A sutra ¢emo vidjeti’, kako je sam rekao i, prirodno,
porucnik sanitetske sluzbe Rovir im je podvezao rane s§to
je bolje mogao. Na kraju smo bili prisiljeni da otrujemo
svu $estoricu od osmorice tesko ranjenih, jer smo dvojicu
(bivseg kapetana Pavlosa iz prvog voda i bivseg vodnika
Demostena iz drugog voda) nasli mrtve sljedeceg dana
na slami. Od $estorice koji su progutali otrov, dvojica su
pripadala prvom vodu (bivsi vodnik Patrokle i bivsi stari-
ji vodnik Kir), a cetvorica drugom (komandir voda bivsi
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vodnik Sokrat, biv$i vodnik Dimitris, bivsi stariji vodnik
Aleksandar i bivsi vodnik Robespjer). Sve u svemu, prvi
i drugi vod pretrpjeli su gubitke u ljudstvu po $est bora-
ca svaki, a tre¢i vod jednog. Bilo nas je tridesetorica, mi-
nus trinaestorica, ostalo nas je sedamnaestorica — nemate
nikakve primjedbe $to se tice broja, je li tako? Imali smo
i nekolicinu lakSe ranjenih, medu kojima i Majora i biv-
Seg starijeg vodnika Hektora iz drugog voda (onog koji
je predlozio da mi strijeljamo petoricu iz nase grupe).
Izgubili smo i dva konja u toj bici — padobranci su stigli da
ih udare nozevima u stomak (ve¢ smo ranije morali ubiti
jos jednog, iz druge zaprege, kad je izgubio potkovicu i po-
eo $epati).

Tako je, dakle, poslije bitke kod Kamenog mosta, prvi vod
ostao sa tri ¢ovjeka, drugi sa Cetiri, a tre¢i sa osam. Major
je rekao da od sada i sam pripada ljudstvu prvog voda, a
zamjenik zapovjednika zadatka bivsi poru¢nik Telemah
ljudstvu drugog voda, kao prosti borci. Unaprijedio je u
komandira prvog voda bivSeg vodnika Vrutosa (koji je
do tada pripadao drugom vodu) kao zamjenu za poginu-
log komandira i bivSeg vodnika Parashosa. Premjestio je
mene (bivSeg starijeg vodnika) i bivSeg vodnika Leandra
iz tre¢eg voda u prvi, premjestio je iz prvog voda u drugi
bivseg vodnika Stamatisa, unaprijedivsi ga istovremeno u
komandira voda kao zamjenu za tesko ranjenog komandi-
ra drugog voda i bivSeg vodnika Sokrata, kome ¢emo dati
da proguta otrov sljedeceg dana, tako da je na taj nacin
prvi vod sad imao Sest boraca. Unaprijedio je bivieg sta-
rijeg vodnika Ikara iz drugog voda u zamjenika komandi-
ra tog istog voda (kao zamjenu za mrtvog bivSeg vodnika
Androkla - Lava). Premjestio je bivieg vodnika Leonidu
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iz tre¢eg voda u drugi, koji je sada imao $est boraca. Tre¢i
vod ostao je sa pet boraca.

Bitka kod Kamenog mosta odigrala se oko tri ujutro 26.
avgusta 1949, a oko osam tog istog jutra, dok smo koracali
nastavljaju¢i mars, ¢uo sam Telemaha kako pita Majora bi
li mogao zatraziti pojacanje od Vrhovnog staba.

“Nisu predvidena pojacanja za na$ zadatak, zar vam to ni-
sam rekao jos u garazi?” odgovorio je Major.

Nisam se mogao sjetiti da nam je to rekao. Mozda ja na to
nisam obratio paznju (mislim da sam ve¢ zabiljezio kako
je ponavljao i jednako govorio jedno te isto, tako da mi je
dosadilo slusati ga), mozda je Major zaboravio da navede
taj detalj. Kako bilo da bilo, u $est poslijepodne 26. avgu-
sta 1949. Major je poslao dugu poruku, navodeci detaljno
sve nase gubitke u ljudstvu i konjima (predvidajuci, tavise
unaprijed presudujuci sudbinu osmorice tesko ranjenih,
navode¢i “mrtvih pet, za cijan osam”, dok je nama rekao,
“Sutra ¢emo vidjeti’, ostavljajuci da se podrazumijeva kako
¢e se odredeni broj teSko ranjenih konac¢no izvuéi. Naravno,
kad je poslao tu poruku, mi nismo znali njen sadrzaj, sa-
znali smo ga kasnije, poslije Majorove likvidacije, kad nam
je bivsi porucnik i bivsi zamjenik zapovjednika zadatka
Telemah otkrio $ifru, pa smo procitali Dnevnik marsa. I
potvrdilo se da Major nije lagao kad je kazao kako nisu
predvidena pojacanja za nas zadatak, jer je tad Vrhovni
$tab odgovorio zapovjediv$i nam, “Okret Crna Stijena” bez
ikakvog drugog komentara, kao da se nista nije dogodilo.
Ispostavilo se da je nasa tajna $ifra zasnovana na Jevandelju
koje je Major uvijek imao uza se, u lijevom dzepu kosulje
(i sjecam se da mi je palo na pamet kako mu ta mala ali
prilicno debela knjizica §titi srce, ¢itao sam o slucajevima
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vojnika koji su imali neku knjigu u dzepu Sinjela i spasili su
se jer se metak zakucao medu listove knjige, Stavise, vidio
sam i fotografiju jedne upola probusene pjesnicke zbirke
koju su ¢uvali u Ratnom muzeju u Moskvi), i tu, hoc¢u reci
u dzepu kosulje, nasli smo Jevandelje kad je Major progu-
tao cijankalij, ili prije e biti, da budem precizniji, tada smo
mi saznali (Telemah je znao) da je ta knjizica Jevandelje,
otkud smo mogli znati kad je bila uvezana u debeli karton i
imala naslov - zlatnim slovima - “Englesko-grcki rjecnik’,
§to su vidjeli svi iz prvog voda i o tome nas obavijestili,
jer je Major Sifrovao i desifrovao poruke sjedeci na krovu
prvih kola, tako da su, dakle, svi oni koji su imali smje-
nu strazarenja na istim kolima vidjeli naslov male knjige,
a Major ih je, naravno, namjerno pustao da ga gledaju ne
bi li to kazali i nama ostalima, to jest, da se radi o engle-
sko-grckom rje¢niku. Kasnije sam se, $tavise, uvjerio da je
ne samo naslov nego i prvi tabak stvarno englesko-grcki
rje¢nik, s autorovim tekstom “Umjesto uvoda’, sa dije-
lom “O izgovoru”, s “Objasnjenjima i tabelom izgovora’, s
“Oznakama i skracenicama” i pocetkom rje¢nika, od A do
rijeci absolute — apsolutan, potpun, neogranicen, konacan
- a odatle pa nadalje pocinjalo je Jevandelje.

Biv$i porucnik i bivi zamjenik zapovjednika zadatka
Telemah objasnio nam je da se $alju i primaju cetverocifre-
ni brojevi. Prve dvije cifre svakog broja odgovaraju strani-
cama Jevandelja (od 10. do 99. stranice), treca cifra stupcu
(te je, prema tome, uvijek bila 1 ili 2), a Cetvrta jednom
od prvih devet redova u stupcu broje¢i odozgo. Emitovano
slovo bilo je uvijek drugo slijeva u redu koji su na ovaj
nacin odredivale tri “koordinate” Tad mi je palo na pa-
met kako bi - umjesto da svaki put prelistavamo stranice
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Jevandelja - bilo mnogo lakse da nademo dvadeset Cetiri
razlicita slova', da zabiljezimo brojeve koji im odgovaraju
i imamo ih spremne za emitovanje. Ali Stamatis, koji je,
kako sam rekao, bio i radio-telegrafista, objasnio nam je
kako bi, kad bismo tako i postupili, neprijatelju naposljet-
ku poslo za rukom da desifruje nase poruke, jer zamjena
jednog slova jednom cifrom (uvijek istom) ili nizom cifri
(uvijek istim) ima kao posljedicu neprekidno ponavljanje
istih cifri ili nizova cifri, a ¢esto ponavljanje moglo bi odati
tajnu, to jest, omoguciti neprijatelju da zakljuci o kojoj se
cifri radi, kad se uzme u obzir da se, na primjer, na slovo A
nailazi ce$¢e nego na druga slova u nekom gr¢kom tekstu.
U drugu ruku, ako se potrudimo da svaki put prelistavamo
stranice Jevandelja i nalazimo cifre kako nam se posreci,
nasumice, nemoguce je da neprijatelj desifruje nasu poru-
ku, osim, naravno, kad bi znao na kom se tekstu zasniva
nasa $ifra i u kom izdanju, jer, na primjer, postoje izdanja
Jevandelja s jednim stupcem, u kom slucaju tri prve cifre
mogu oznacavati stranicu (od stote pa nadalje), a cetvrta
red, iako ne bi trebalo da steknete utisak kako smo brojeve
podijelili u grupe od po cetiri cifre, naprotiv, slali smo ih je-
dan za drugim u kontinuitetu, tako da je to bila jedna mala
tajna, jer bi svako slovo moglo biti savr§eno predstavljeno
trocifrenim brojem, ako bi $ifra bila zasnovana na bilo ko-
joj obi¢noj knjizi, u kom slucaju bi prve dvije brojke ozna-
Cavale stranicu (od desete do devedeset devete) a treca red,
ali sve smo to naucili sa svim pojedinostima kad smo po-
Celi intenzivno vjezbati na radio-stanici po Stamatisovim
uputstvima, jer iako smo u pocetku imali trojicu radio-te-

13 Greki alfabet ima 24 slova. (Prim. prev.)
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legrafista, dvojica viSe nisu bila ziva, kao §to sam rekao, a
$ta bi se dogodilo ako pogine i treci, to jest Stamatis?
Tada, ho¢u reci nakon $to smo likvidirali Majora, prostrli
smo drveni put, prevukli druga i treca kola, blizilo se pet
sati, u svakom slucaju ne bismo mogli sti¢i da u Sest bude-
mo na okretu ka Studencu, pa nam je Stamatis predlozio
da odrzimo sastanak i razmislimo kakvu poruku da po-
$aljemo Vrhovnom stabu - jer je bilo dogovoreno da po-
ruke Saljemo u Sest poslijepodne i, kako nam je objasnio
Telemah, prvo $to moramo navesti je tacka na kojoj se na-
lazimo (“Okret Crna Stijena” tog dana), kako bi Vrhovni
$tab znao da smo stigli do mjesta do kog nam je prethod-
nog dana zapovjedio da stignemo, ali bio je tu i drugi pro-
blem, $taviSe mnogo znacajniji — kako da obavijestimo o
Majorovoj smrti?

Komandir drugog voda i bivsi vodnik Stamatis govorio
je na tom sastanku sasvim otvoreno i rekao kako je nasa
pobuna u sustini usmjerena protiv dogmatskog Vrhovnog
$taba, jer je Major naprosto bio izvr$ni organ, te on, prema
tome, predlaze da ne navodimo nista, samo da posaljemo
poruku kako smo navodno stigli do okreta prema Studencu
i da dodamo “stasao” (Sto je bila dogovorena skracenica
za “stanje sanduka odli¢no”) i potpisemo “Perikle”. (Kad
sam ¢uo “Perikle”, nisam odmah shvatio o kome se radi,
zaboravio sam da se tako zvao Major.) Svi smo se slozili s
ocjenom kako je to najbolje rjeSenje. Neko je rekao kako
bismo morali izabrati zapovjednika zadatka i javnim glasa-
njem izabran je Stamatis; on je, medutim, Zelio da na neki
nacin ozvanici glasanje, pa nas je natjerao da se odlu¢imo
dizanjem ruke. Ponovo je jednoglasno izabran. Tada je
novi zapovjednik zadatka bivsi komandir drugog voda i
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bivsi vodnik Stamatis predlozio da zaboravimo prethodne
¢inove (to jest one koje smo stekli na ovom zadatku) i da
se izvr$e nova unapredenja u skladu s hijerarhijom odliko-
vanja, naime, da se unaprijede u zamjenika zapovjednika
zadatka i komandire vodova oni koji su triput odlikova-
ni, a u zamjenike komandira vodova dvaput odlikovani.
Jednoglasno je prihvacen i taj njegov prijedlog (dizanjem
ruke), a onda je Stamatis unaprijedio u zamjenika zapo-
vjednika zadatka bivieg starijeg vodnika Ikara, koji je bio
triput odlikovan i koga je Major unaprijedio u zamjenika
komandira drugog voda. Kao zamjenu za Ikara, Stamatis
je unaprijedio mene, dvaput odlikovanog, u zamjenika
komandira drugog voda, premjestivsi me iz prvog u drugi
vod (novi zamjenik zapovjednika zadatka premjesten je iz
drugog voda u prvi, kao prost borac). Bivsi poru¢nik i bivsi
zamjenik zapovjednika zadatka Telemabh, koji je bio dvaput
odlikovan, degradiran je na zamjenika komandira tre¢eg
voda, gdje je i premjesten iz drugog voda i gdje je preu-
zeo mjesto dotadasnjeg zamjenika komandira voda bivseg
potporuc¢nika Agatokla, koji je iz grada N. krenuo s ovim
¢inom, ali je sad, posto je bio jednom odlikovan, degradi-
ran na prostog borca tre¢eg voda. Komandir prvog voda i
bivsi vodnik Vrutos bio je jednom odlikovan, pa je tako de-
gradiran na prostog borca drugog voda, u koji je i premje-
$ten, a njegovo mjesto u prvom vodu preuzeo je dotadasnji
komandir drugog voda bivsi vodnik i sadasnji zapovjed-
nik zadatka Stamatis, premjestivsi samog sebe iz drugog u
prvi vod. U tre¢em vodu komandir bivsi kapetan Hermes
bio je jednom odlikovan, dok je prost borac i bivsi vodnik
Spartak bio triput odlikovan. Tako je sada Spartak unapri-
jeden u komandira tre¢eg voda, a Hermes degradiran u
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prostog borca voda. Bivsi stariji vodnik Hektor, prost bo-
rac drugog voda, bio je triput odlikovan, pa je unaprijeden
u komandira drugog voda. Zamjenik komandira drugog
voda bivsi potporucnik Prokopis bio je dvaput odlikovan,
pa je ostao na svom mjestu. Tako su prvi i drugi vod sada
imali po pet boraca, a treci $est, ukupno Sesnaest (ostalo
nas je sedamnaest poslije bitke kod Kamenog mosta, likvi-
dirali smo Majora, ostalo nas je $esnaest — nemate nikakve
primjedbe $to se tice broja, je li tako?).

Priznajem da mi nije leglo unapredenje bivSeg starijeg
vodnika Hektora u komandira drugog voda, u kom sam
ja preuzeo duznost zamjenika komandira voda (Hektor je
predlozio da mi strijeljamo onu petoricu iz nase grupe), ali
ni$ta nisam rekao, kao prvo, nakon $to sam hitro kriticki
ocijenio njegovo drzanje za vrijeme trajanja marsa, vidio
sam da nemam ni za $ta da ga optuzim, a drugo, zato $to
su Hektor, Spartak i Ikar bili jedini trostruko odlikovani, te
je samim tim neko od njih trojice morao postati zamjenik
zapovjednika zadatka (i postao je Ikar), a za drugu dvojicu
bilo je nuzno da postanu komandiri vodova ako smo Zeljeli
ostati dosljedni principima koji smo sami sebi utvrdili -
hoc¢u re¢i, od sada pa nadalje uspostavljena je hijerarhija
odlikovanja. Sa dvostruko odlikovanim stvar je drukdcije
stajala; bila su jo$ dvojica dvostruko odlikovanih (poruc-
nik sanitetske sluzbe Rovir i bivsi stariji vodnik Karol), koji
su, prema tome, mogli postati zamjenici komandira vodo-
va, ali nam je zapovjednik zadatka i komandir prvog voda
Stamatis objasnio kako bi bila greska opteretiti ljekara duz-
nostima zamjenika komandira voda, tako da bi on radije
unaprijedio bivseg starijeg vodnika Karola u ljekarevog po-
mocnika, jer ¢emo odsad pa nadalje poklanjati vise paznje
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ranjenicima. (Rovir i Karol pripadali su tre¢cem vodu, pre-
ma tome, regularno bi bilo da budu premjesteni u prvi, kad
je ve¢ i priru¢na apoteka bila u prvim kolima, samo $to je
Stamatis zaboravio taj detalj, pa je ostavio situaciju kakva
je bila u Majorovo vrijeme.)

Poslije sastanka, emitovali smo tacno u $est sati poruku
“Okret Studenac stasao Perikle” (Stamatis nam je svima
dao uvid u sadrzaj, pitao nas odobravamo li, niko nije imao
nista protiv) i poslije nekih dvadeset minuta Vrhovni $tab
je odgovorio “Okret Crna Stijena”. Proucili smo $tabnu
mapu (koju je do tada proucavao samo Major) i vidjeli da
je udaljenost velika, ne¢emo imati vremena da stignemo
do okreta za Crnu Stijenu u Sest sati sljede¢eg dana, kad
se ima u vidu da smo zakasnili i poslali laznu poruku s
mjesta dva sata udaljenog od okreta za Studenac, medu-
tim, Stamatis je nasao rjeSenje koje smo svi prihvatili, na-
ime, rekao je kako je besmisleno i beskorisno, kao §to se
ispostavilo u bici kod Kamenog mosta, da imamo smjenu
pratnje. Zbog ¢ega bismo hodali pored kola, usporavaju-
¢i tako ritam mar$a, a mozemo se mirne duse svi popeti
na krov ili se zavu¢i u podrum ili sjediti pored kocijasa i
tako ¢emo nastaviti koliko god brzo mogu da se krecu ili
¢ak trée konji? Na taj nacin sti¢i ¢emo do okreta za Crnu
Stijenu mnogo prije nego $to nam zapovijeda Vrhovni stab,
te, prema tome, imamo na raspolaganju dosta vremena da
se negdje ulogorimo i odmorimo se i mi i uglavnom konyji,
koji ¢e se, uz taj novi nacin, naravno, vi$e zamarati.
Sljedeceg dana, to jest 28. avgusta 1949, stigli smo, bez pro-
blema, u $est sati do okreta za Crnu Stijenu (vidi mapu)
a da se nije dogodilo nista vrijedno pomena. Emitovali
smo poruku “Okret Crna Stijena stasao Perikle”, primili
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odgovor “Okret Bijela Stijena’, stigli smo tamo bez proble-
ma u Sest sati 29. avgusta 1949, poslali poruku, ali odgovor
Vrhovnog staba nikako nije stizao, Stamatis je cekao sa slu-
$alicama na u$ima vise od jednog sata, iskupili smo se sva
petnaestorica (i Stamatis $esnaesti, nikakve primjedbe sto
se tice broja, je li tako?) i ¢ekali sa zebnjom i osje¢anjem
nelagodnosti i brige, nismo znali ta se dogada, a mene je
uhvatilo, sje¢am se, nesto kao tjeskoba, usprkos tome $to je
Vrhovni $tab odgovorio, “Primljeno cekajte’, te je, prema
tome, radio-stanica funkcionisala normalno, nije bila pre-
kinuta veza, iz ¢asa u ¢as trebao nam se javiti Vrhovni $tab,
ali je jako kasnio i bilo je prirodno da se zabrinemo, mora
da se dogodilo nesto posebno, a onda sam u jednom tre-
nutku vidio Stamatisa kako uzima olovku (ili prije ¢e biti
ne, drzao ju je u ruci), vidio sam ga kako u biljeznicu zapi-
suje brojeve i pisao je i pisao groznic¢avo i nije bilo ni kraja
ni konca, a kad je zavrsio, smjesta je poceo desifrovati tu
beskrajnu poruku, a onda nam je procitao rije¢ po rije¢, ili
bolje slovo po slovo, a zamjenik zapovjednika zadatka bivsi
stariji vodnik Ikar biljeZio je na jedno parce papira kako
bismo ponovo procitali tekst i proucili ga, jer je smjesta
postalo ocigledno da se radi o ne¢em izuzetno znacajnom,
o tekstu od istorijske vaznosti, o odlukama Plenuma od 29.
avgusta 1949. (sumiranim, naravno, pojedinosti smo sa-
znali iz primjerka umnozZenog na $apirografu, koji su nam
dali na izlazu iz Mocvare, zajedno s namirnicama i dru-
gim potrepstinama, oko deset navece 4. septembra). Poslije
odluka, Vrhovni $tab je dodao “Okret Stijena” i tamo smo
stigli bez problema sutradan, to jest 30. avgusta 1949, kad
smo odluc¢ili da obavijestimo Vrhovni stab o Majorovoj
smrti - i do te tacke nije trebalo mnogo diskusije, svi smo
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se smjesta slozili kako je sad pravi ¢as da ih o tome obavije-
stimo, medutim, izrazena su razlic¢ita midljenja u vezi s tim
treba li i u kolikoj mjeri poruka nositi potpis “Stamatis”, i
naposljetku je prevladalo stanoviste da ne treba zapetljavati
stvari kako ne bismo bili prisiljeni da poslije objasnjavamo
— hajde ti sad ispripovijedaj kako su se ta¢no odigrali doga-
daji, odbrani i opravdaj ponasanje grupe prema Majoru, $i-
frujudi svako slovo i suocavajuci se s opasnos¢u da Vrhovni
$tab zatrazi vise pojedinosti i razjasnjenja i hajde sutradan
ponovo odgovaraj, a mozda i prekosutra i sljede¢ih dana i
hajde dovedi tako re¢i u pitanje zapovjednika zadatka, te
smo se, prema tome, zbog svih navedenih razloga konac-
no slozili da potpisemo “Telemah’, sto najvjerovatnije nece
izazvati nikakav komentar od strane Vrhovnog $taba (kao
$to uistinu i nije) jer je, naravno, bilo sasvim prirodno, kad
je ve¢ mrtav zapovjednik zadatka, da zapovjednistvo pre-
uzme njegov zamjenik. I tako smo, dakle, emitovali poru-
ku “Okret Stijena Perikle cijan stasao Telemah”.
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Petak, 4. oktobra 1949.

Druze isljednice, dozvolite mi da ovdje prekinem svoju
izjavu i vratim se na jedan dogadaj koji sam ispricao sa-
svim kratko, izostavljajuci sustinske pojedinosti ili prije ¢e
biti sustinu stvari, jer

Ostavio sam napola dovrsenu recenicu, razmisljao sam
hocu li precrtati “ili prije ¢e biti sustinu stvari, jer”, posto,
naravno, $ta to znaci ako ne kako sam propustio re¢i istinu,
ali o tome sam razmisljao polaze¢i od principa kako moja
izjava ne bi smjela imati precrtanih rijeci, kako svako precr-
tavanje znac¢i sumnju, stvara utisak kako sam bio spreman
da nesto kazem pa sam se predomislio, a vi biste pokusali
na hiljade nacina razjasniti $ta sam napisao i ako vam ne
pode za rukom da procitate ono $to sam precrtao, uvrtjece-
te sebi u glavu sve ono $to vam se u¢ini najve¢om mogucom
otezavaju¢om okolno$¢u za mene na osnovu onoga $to pro-
izide iz konteksta. Zbog toga do sada nisam precrtao ni jed-
ne jedine rijeci, ¢ak i kad bi se slucajno desilo da napisem
istu rije¢ dva i tri puta u istoj recenici, ili da ponovim dva
“koji” i tri “jer” u istoj recenici, to jest, cak i kad bi se dogo-
dilo da prekr$im elementarna pravila “elegantne sintakse”,
kako je govorio na$ direktor gimnazije Ikonomopulos, koji
je potezima crvene olovke ispunjavao list s mojim pisme-
nim vjezbama, ali sada, naravno, iskac¢u u prvi plan druge
stvari, mnogo znacajnije i neka bude sintaktickih gresaka,
ali budite barem uvjereni kako na papir nabacujem misli i
sjecanja krajnje spontano, te eto, dakle, kad sam ve¢ napi-
sao kako sam propustio da ispri¢am samu sustinu stvari (a
to sam napisao povucen upravo spontanoscu i stras¢u da
svaku sitnicu razja$njavam i objagnjavam, kako ne bi ostalo
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neosvijetljenih mjesta), kad sam to ve¢ napisao, ne Zelim
precrtavati, tako da sve ostavljam i prihvatam zakljucak koji
¢ete logicno izvudi, to jest kako sam propustio da kazem
cijelu istinu, ili, da to kaZzemo drugim rije¢ima, iskrivio sam
istinu, ali, stavite se molim vas u moj polozaj, razmislite i
sami o tome, imao sam jednu malu kovertu koju sam trebao
predati onome ko od mene zatrazi moju “posjetnicu” (jer o
toj koverti se radi, to je ta ¢injenica za koju sam ranije rekao
da sam je ispric¢ao sasvim ukratko, radi se o koverti koju mi
je dao brigadni general Odisej, koji mi je predao govoreci da
je cuvam pazljivije i od partijske knjizice), pa sam je, dakle,
trebao predati nekom ko zna da je imam, nekome ko $tavise
zna i konspirativnu rije¢ “posjetnica’, kako bih se uvjerio da
je uistinu on primalac, dovde u redu, koverta je, naravno,
sadrzavala nekakvu poruku, nema nikakve sumnje $to se
toga tice, ali kakve je vrste bila ta poruka neprekidno sam se
pitao i ako sam zamolio da se stavite u moj polozaj, to sam
ucinio kako bi vam palo na pamet sta je bilo prirodno da
meni padne na pamet i da shvatite kako su lenjinisticki i an-
tifrakcijski sadrzaj poruke, na koju sam se pozvao kad sam
je prvi put pomenuo, naravno jedna interpretacija, ali bi
mogla mirne duse biti i kakva biljeska u korist Partije (ho¢u
reci, biljeska koja nema veze s lenjinistickim i dogmatskim
frakcijama nego s Partijom u cjelini), ili, Stavise, mogla bi
biti biljeska koja bi se ticala mene li¢no (zasto bi brigadni
general Odisej rekao, “Predaces je onom ko od tebe zatrazi
tvoju posjetnicu?” ¢emu ono TVOJU, dok bi konspirativna
reCenica mogla mirne duse biti, “Daj mi posjetnicu”?), tako
da me to TVOJU bacilo u misli i pitao sam se $ta bi ta bi-
ljeska mogla govoriti o meni, kakva obavjestenja moze dati
nadleznim primaocima o mojoj li¢nosti?
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Poslije svega ovog §to sam rekao i ako se potrudite da se
stavite na moje mjesto, nadam se da cete shvatiti zadto sam
tvrdio kako je kapetan Andronik zatrazio od mene “moju
posjetnicu” u vrijeme kad se pripremao ¢aj i zasto sam
tvrdio da sam mu je navodno predao silaze¢i u klozet. To
sam tvrdio zato $to je u meni prevladavao strah, to jest,
prevladavao je stav da je ta biljeSka otezavajuca za mene,
pa sam pozurio da je “uklonim” govore¢i kako sam je na-
vodno predao kapetanu Androniku, koji je strijeljan u gra-
du N. nakon $to su prevladali dogmatici i to, da bismo bili
precizniji, u zoru 13. jula 1949, uz juzni zid svetog hrama
Zivonosnog isto¢nika, na sredi$njem trgu, u isto vrijeme
kad smo i mi strijeljali petoricu iz nase grupe. Tako, go-
vorec¢i da sam je predao kapetanu Androniku bilo je kao
da potvrdujem da je biljeska izgubljena nepovratno, prvo,
zato §to Cak i kad biste pokusali da tragate u tom pravcu,
ne biste je nasli, jer je kapetan Andronik nikad nije ni uzeo,
a drugo, zato $to ¢ak ne biste ni pokusali da tragate, jer
ste, naravno, znali bolje od mene da je kapetan Andronik
strijeljan. Ostao je, naravno, brigadni general Odisej, od
koga biste mogli zatraziti obavjestenja i o ¢ijoj sam sudbini
bio neobavijesten (i dalje ostajem neobavijesten), ali ulozio
sam kartu na tumacenje da je i on likvidiran nakon sto su
prevladali dogmatici, $to je inace sasvim moguce, jer sam
formirao misljenje da je bio (ili da ostaje) lenjinist. I tvrdio
sam, naravno, i rekao sam da je “srecom Ziv brigadni gene-
ral Odisej i moze posvjedoditi’, ali to je bila samo hipoteza,
jer je odluka Plenuma od 29. avgusta 1949. umnozena na
$apirografu naprosto pomenula hapsenje brigadnog gene-
rala Odiseja kao primjer samovoljnosti dogmatika, a nije,
medutim, bacila svjetlo na njegovu dalju sudbinu.
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Ponovo se stavite, molim vas, u moj polozaj i zamislite sta
biste vi mislili da ste se nasli u ovoj ovdje celiji i da se do
trenutka kad piSem nije pojavio niko da zatrazi “vasu po-
sjetnicu”. Ali ostavimo hipoteze, bolje da kazem $ta sam
ja pomislio. Dakle, kad sam poceo pisati izjavu i kad sam
prvi put pomenuo “moju posjetnicu’, palo mi je na pamet,
poslije svega Sto se dogodilo, da ste vi primalac biljeske
u smislu da sam kovertu trebao predati vama, kad se ve¢
radi o jednom elementu slucaja kojim se bavite, u dvije
rijeci, elementu koji bi mozda mogao doprinijeti istra-
zi Poduhvata Sanduk. Medutim, u drugu ruku, pomislio
sam kako “moja posjetnica” nije upucena, naravno, vama,
kad je ve¢ niste zatrazili od mene, te prema tome, zasto
da vam je predam? (Ili prije ce biti, ne, nije iskrsnuo pro-
blem hocu li vam je predati ili ne¢u posto je nisam imao
i nemam je ni sada, nego hocu li vam re¢i gdje se nalazi,
kako biste je mogli, po svoj prilici, nadi, iskrsnuo je, da-
kle, problem hoc¢u li vam je predati tako reci posredno, a
taj problem posredne predaje me jako zaokupio, odvagao
sam ga s ove strane, odvagao s one — zaboravljajuc¢i na
moguce pominjanje koje je vjerovatno postojalo u biljesci
u vezi s mojom li¢nosc¢u i ispitujuci cijeli slucaj polazeci
iskljucivo i jedino od kriterija vojni¢ke deontologije, to
jest, ispitujuci trebam li doslovno izvrsiti zapovijest brigad-
nog generala Odiseja te, prema tome, ne otkriti vam gdje
se nalazi, ili gdje se vjerovatno nalazi “moja posjetnica’, ili
bi mozda, suprotno tome, trebao postupiti u skladu s tako
re¢i duhom zapovijesti i smatrati da ste, poslije svega $to
se dogodilo i uzimaju¢i u obzir kako su se stvari radikalno

14 Deontologija - ucenje (teorija) o duznostima i obavezama. (Prim. prev.)
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promijenile, vi postali jedini i zakoniti primalac biljeske.) I
zelio bih da mi povjerujete kako je u mojoj odluci da vam,
makar posredno, ne predam biljesku - pokusavajudi, $ta-
vide, da je “uklonim” - veliki teret predstavljala i pomisao
kako moram doslovno izvrsiti zapovijest brigadnog gene-
rala Odiseja i usudujem se reci kako bih nadosao na istu
odluku ¢ak i da sam bio savrseno ubijeden kako ona sadrzi
samo povoljna obavjestenja o mojoj li¢nosti, jer mi se uvr-
tjela primisao kako biljesku treba predati bilo kome ko mi
pride i kaze, “Tvoju posjetnicu”, i nikom drugom, ama bag
nikom drugom.

Sad, medutim, nakon $to sam ponovo ispitao cijelu stvar
ispocetka, dosao sam do zakljucka kako nemam pravo
da od vas krijem apsolutno nista (jer, nadam se da cete se
sloziti kako nisam lagao nego sam naprosto prikrivao isti-
nu, naime prikrivao sam ¢injenicu kako biljeska jo$ uvijek
postoji, ili prije ¢e biti kako vjerovatno postoji), te, prema
tome, kad veé ne trebam od vas bilo $ta kriti, u smislu da
ste sada vi Najvisi Autoritet, kad se uzme u obzir kako ima-
te pravo da ispitujete ¢ak i brigadnog generala Odiseja, pa
¢ak i ¢lanove Vrhovnog staba, smatram kako je logi¢no da
izvucem zakljucak da sada viSe nema toliko znacaja prvo-
bitna zapovijest brigadnog generala Odiseja, jer je, narav-
no, mogla vaziti pod ondasnjim okolnostima, ali viSe ne
vrijedi kad su se okolnosti iz temelja promijenile te mi je,
prema tome, duznost da razjasnim kako se ta¢no sve odi-
gralo i to ¢u smjesta uciniti.

U no¢i izmedu 11. i 12. jula probudio me neobic¢an zvuk
(koraci, $uskanje u mraku, zveckanje porcije), otvorio sam
o¢i i vidio naseg trenera kako se sagnuo iznad jednog iz
nase grupe, malo dalje od vrata, kako ga gura, ne§to mu
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govori $apatom, a ovaj je smjesta ustao, navukao cokule
(tri posljednje no¢i dobijali smo zapovijest da spavamo
obuceni, usprkos vrudini, $to je pokazivalo da e se sva-
kog ¢asa dogoditi nesto znacajno), uzeo oruzje i fiseklije i
izi$ao iz bivéeg kabineta za tehnicko vaspitanje. Na$ trener
je otisao i stao pored otvorenih vrata (na dovratku je visi-
la petrolejka), bacio pogled na svoj sat, izvadio cigaretu,
posao da je zapali, predomislio se i ostao onako, kao da o
necem razmislja. Bio sam strasno pospan, pa sam, iako mi
se probudila radoznalost, odlu¢io da pokusam ponovo za-
spati i ponovo sam zaspao, a kad me trener probudio, vani
je bio isti onaj mrkli mrak, samo $to lampa nije sijala kao
ranije, a trener me probudio gurajuc¢i me lagano i $apnuo
mi da uzmem sve svoje stvari i odem u “Lozu’, da se javim
kapetanu Paraskevasu. Rekao mi je lozinku i odziv i kazao
da pozurim. Dok sam nazuvao cokule, vidio sam kako se
bivsi kabinet za tehni¢ko vaspitanje dopola ispraznio, sto
¢e re¢i da nas je trener budio jednog po jednog redom i
govorio nam da idemo u “Lozu” (to jest, u tom trenutku ni-
sam mogao znati da ¢emo svi pro¢i kroz “Lozu’, palo mi je
na pamet da mozda druge $alje negdje drugdje). U svakom
slucaju, budio nas je jednog po jednog, to je bilo ocigledno,
i to je ¢inio $to je tiSe mogao i po svoj prilici je ¢ekao da se
prethodni udalji kako bi onda probudio sljedeceg, pa je,
Stavise, satom mjerio vrijeme izmedu nasih odlazaka, jer
je i mene ispratio do vrata, bacio pogled na svoj sat, samo
$to ovog puta nije izvadio cigaretu, jer ju je jo$ uvijek drzao
u ustima, visila mu je s donje usne i nije je zapalio i sje-
¢am se kako sam u polumraku razaznao gdje mu poigrava
u desnom uglu usta u trenutku kad se sagnuo iznad mene i
kazao mi da se spremim i odem.
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Svima nam je bila poznata “Loza’, bila je to taverna koju
smo uvijek gledali zatvorenu, kad bismo isli, ili se vracali,
iz kamenoloma, valjajuci pred sobom kamenje. Kod “Loze”
smo pravili posljednji odmor prije nego $to bismo stigli na-
tovareni u bivéu Gimnaziju, ondje je bilo posljednjih “pet
minuta” naseg puta, to jest to je bila treca stanica (prva je
bila na posjedu biv§e Zemljoradnicke zadruge, a druga kod
bivse remize za medugradske autobuse). Popeo sam se, da-
kle, na prvi sprat, a ondje su me zaustavila dva strazara koji
su zatrazili lozinku-odziv i kazali mi da sidem u podrum
i izidem na mala bo¢na vrata. Da ne duzim, pro$ao sam
i kroz drugu kontrolu na malim bo¢nim vratima i druge
dvije kontrole na ulici, iako sam, da bih skratio put, presje-
kao kroz neke uske sokake (jer nas je trener obi¢no vodio
drugim putem, kroz ulice u samom centru, to jest tjerao
nas je da se vrtimo u krug, imaju¢i u vidu da smo teglili
kamenje ne samo kako bi se ponovo sazidao poruseni ugao
bivée Gimnazije, nego - i to prije svega — kako bismo se
uvjezbali u nodenju tereta, kako nam je on li¢no objasnio).
U dvoristu biv$e taverne prosao sam kroz posljednju kon-
trolu, a strazar mi je rekao da triput pokucam na prozorce
na vratima i udem ne ¢ekajuci odgovor.

Nekoliko dana prije toga, za vrijeme petominutne pauze
(odmarali smo se u dvoristu, u sjenci loze) otiSao sam i
zalijepio nos za okno na vratima i stavivsi dlanove desno
i lijevo od sljepooc¢nica (jer je sunce bilo gotovo u zenitu,
a unutar bivse taverne bilo je mra¢no i u prvom trenu ni-
$ta nisam razaznao) i tako, dakle, ne dozvoljavajuci svjetlu
da se reflektuje u staklu, vidio sam stolove na mjestu, sto-
lice, ba¢ve u dubini desno, kuhinju lijevo, bakrene lonce,
tave okacene na zidu i bacivéi ponovo kruzni pogled po
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stolovima, vidio sam kako su svi zastrti prljavim kariranim
stolnjacima, a tu je bilo i zaostalih tanjira i ¢asa i escajga
i vréeva od Cetvrt i pola oke, a u nekoliko ¢asa bilo je jo$
malo vina i u tanjirima je bilo kostiju i sasuSenih sosova i
mozda jedna nedirnuta porcija sarme, jer je nasa Narodna
milicija uhapsila vlasnika taverne u podne (pod optuzbom
da je neprijateljski $pijun i drzali su ga u zatvoru nedjelju
dana, a onda su mu sudili, osudili ga i likvidirali zajedno s
jo$ dvojicom ispred juznog zida hrama Zivonosnog isto¢-
nika, na sredi$njem trgu, pored ¢esme, i dok je boravio u
zatvoru, vlasnik taverne je rekao svojoj zeni da mu donese
jedan englesko-grcki rje¢nik, jer je ucio engleski, kako je
potvrdio i na$ upravnik zatvora, pregledao je u svrhu cen-
zure rje¢nik i udario pecat “Odobreno” i stavio potpis na
stranicu laznog naslova, ne sanjajuci da poslije prvog taba-
ka pocinje Jevandelje, $to se otkrilo kad je vlasnik taverne
ve¢ likvidiran, i taj rje¢nik-Jevandelje bila je knjizica Sifri
koju smo nasli u Majorovom dzepu nakon §to je progutao
cijankalij i pao mrtav) i tako su, dakle, uhapsili vlasnika
taverne u trenutku dok su musterije jele u taverni i prirod-
no da niko nije ostao da dovrsi jelo, digli su se svi i otisli
prije nego $to su im bilo $ta rekli milicioneri - koji bi im
svakako nesto rekli, jer su zatvorili tavernu i drzali su je za-
tvorenu do daljih zapovijesti. A sad, eto, stigla je zapovijest
i koristili smo tavernu u nekakvu nepoznatu svrhu - ho¢u
reci, meni je jo§ uvijek bila nepoznata, pa sam pozurio da
presijecem preko dvorista i pokucam triput na prozorce na
vratima ne bih li kona¢no saznao o ¢emu se radi.

Kad sam u$ao u biv$u tavernu, vidio sam da nema stolo-
va i stolica. Desno, pored bacvi, vidio sam razbacane po
podu kapute od trozi¢nog platna, pantalone, ko$ulje, $esire
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od slame, gace, bosce, opanke od svinjske koze, gotovo sve
zbrda-zdola (kasnije mi je palo na pamet da su ih ispocetka
vjerovatno poslagali po vrstama, ali ih je prije mene pros-
lo ve¢ dosta iz nase Cete i po svoj prilici je svaki pokusao
odabrati odijelo po mjeri, a na drugu stranu je bacao ona
koja mu nisu odgovarala, pa su se tako izmijesala), lijevo
sam vidio puske naslagane u gomili, a nesto dalje, pored
kuhinje, petnaestak vreca, uspravnih, naslonjenih jedna na
drugu, sve zavezane, a sa strane im je visilo parce kartona,
pa su izgledale kao postanske vrece pune pisama. Izmedu
kuhinje i bac¢vi postavili su dugi, uski sto za kojim je nesto
biljezio kapetan Paraskevas, adutant zamjenika koman-
danta Velizara, sjede¢i licem prema onom ko ulazi, a lijevo
od njega stajao je jedan vodnik, ¢ije ime ne znam. Rekao
sam lozinku i odziv, a kapetan Paraskevas mi je istog ¢asa
doviknuo, odsje¢no, kao da se zuri:

“Partijsku knjizicu, bukvicu i sve drugo od dokumenata sto
imas kod sebe.”

Poslusao sam, naravno, i u trenutku dok sam mu predavao
knjizicu, bukvicu i papir na kom je pisalo da imam pravo
na sto grama duhana sedmicno - i gdje je na$ magacioner
iz bivse Gimnazije zapisivao datume i stavljao svoj paraf pri
svakoj raspodjeli — u trenutku, dakle, dok sam mu predavao
dokumente, zapitao sam se bi li mozda trebalo da mu pre-
dam i “posjetnicu’, ali, u drugu ruku, kapetan Paraskevas
je nije izricito zatrazio od mene, prema tome, on nije bio
primalac, tim prije $to nije znao konspirativnu recenicu, a
osim toga, kad mi je rekao da predam sve dokumente koje
imam, ocigledno je trazio zvani¢ne, ako hocete pravne do-
kumente, a ne “ilegalnu’, antifrakcijsku lenjinisticku biljes-
ku brigadnog generala Odiseja (posto je kapetan Paraskevas
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bio adutant dogmatskog potpukovnika Velizara, te samim
tim njegov ¢ovjek od povjerenja, te samim tim, po svemu
sudeci, dogmatik i on sam), tako je, ali mozda sam pozurio
s izvlacenjem zakljucaka, mozda sam pogrijesio ocijenivsi
kao lenjinistu brigadnog generala Odiseja, koji je, naravno,
uhapsen nakon $to su prevladali dogmatici, ali ja to nisam
znao tada, dok sam stajao pred kapetanom Paraskevasom
te, prema tome, kako sam mogao biti siguran da se radi o
antifrakcijskoj biljesci a ne o partijskoj, ili prije ¢e biti pro-
partijskoj poruci, kad se uzme u obzir da mi je brigadni
general Odisej rekao da je cuvam pazljivije i od partijske
knjizice - $ta je drugo to znacilo ako ne da ta mala koverta
moze u slucaju potrebe zamijeniti ¢ak i sam pecat Partije te
je, prema tome, bila nesto vise i od pecata, te, prema tome,
nesto viSe i od vidljivog, materijalnog izrazavanja pripad-
nosti Partiji, u dvije rijeci, nesto propartijsko? Tako sam
razmisljao u trenutku dok sam kapetanu Paraskevasu pre-
davao dokumente i priznajem da sam oklijevao, ali napo-
sljetku sam se rijesio da mu ne predam “posjetnicu”, nego
da je i ovog puta sacuvam, kako mi je zapovjedio brigadni
general Odisej, jer, ako nista drugo, brigadni general je u
svakom slucaju za vise ¢inova superiorniji od kapetana.
Kapetan Paraskevas uze moje dokumente, baci pogled na
moju partijsku knjizicu (imao je s lijeve strane, na stolu,
jednu petrolejku) i baci sve u jednu papirnatu kutiju, koju
sam tek tada primijetio, koja se takode nalazila na stolu,
njemu zdesna.

“Ostavi ondje pusku”, re¢e mi vodnik.

Oti$ao sam i odlozio pusku na ostalo oruzje. Vodnik mi
reCe da mu dam ranac i da se skinem do koze. Pogledao
sam u nedoumici kapetana Paraskevasa.
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“Do ru¢nog sata’, rekao je kapetan preko volje i izvadivsi iz
ladice parce kartona poput onih koje sam vidio kako vise
na vre¢ama, poce nesto da pise (o¢ito moje ime).

Tek tada sam shvatio da svi mi “Stabni” prolazimo kroz
“Lozu’, skidamo sivomaslinaste uniforme, ostavljamo sve
dokumente, oruzje i fiseklije i obla¢imo civilno odijelo, dru-
gim rije¢ima, maskiramo se u seljake. I bilo je jasno da se
maskiranje o kom govorim mora obaviti u krajnjoj tajnosti,
niko nije znao $ta se desava, osim, naravno, zamjenika ko-
mandanta Velizara, Majora i naseg trenera (mada je mogu-
¢e da ni ovaj posljednji nije imao pojma zbog ¢ega nas budi
usred no¢i i $alje u “Lozu”) i, prirodno, to su znali kapetan
Paraskevas i njegov pomo¢nik, vodnik, ali sasvim vjerovat-
no to nije znao ni strazar koji je stajao na kapiji dvorista, jer
sam tek sada (to jest tada) zapazio da su oba prozora i sta-
klena vrata zastrli dekom, istina, ¢udno kako mi je proma-
kao taj detalj i kako na mene nije ostavilo utisak to $to nisam
vidio svjetlo iz bivse taverne u trenutku dok sam presijecao
kroz dvoriste, a sada, kad sam to zapazio, istog ¢asa sam po-
mislio kako vjerovatno postoje i straznja vrata i na tu stranu
mora da su izisli prethodni drugovi koji su se obukli kao se-
ljaci, ali u tom trenutku nije me zanimalo kuda ¢u izidi, jer
tek Sto sam shvatio o ¢emu se radi (to jest, re¢i ¢ete mi, $ta
si shvatio kad su ti jasno i glasno rekli kako se mora$ svuci
do ru¢nog sata), tako je, to su mi rekli, medutim, proslo je
nekoliko sekundi dok sam shvatio, postao svjestan, ako vise
volite tako, da smjesta moram, i to pred kapetanom i vod-
nikom, da se skinem, bez oklijevanja, da izujem i cokule, da
ostavim ondje moje cokule i odem ostavljajuci ih za sobom
i tada me uhvatilo nesto kao panika, jer sam svoju “posjet-
nicu” drzao (tako sam bar mislio) dobro skrivenu u donu
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lijeve cokule (otkinuo sam stare donove i stavio nove, dva
prsta debele, od automobilske gume) i uhvatila me panika,
jer sam nes$to morao smisliti i to $tavise brzo, izmisliti ne-
$to kako ne bih ondje ostavio lijevu cokulu, mogao sam, na
primjer, pasti na pod i poceti da se koprcam, kao da me to-
boze uhvatila padavica, pa bi bili prisiljeni da me odnesu u
bolnicu na nosilima i obu¢enog u sivomaslinastu uniformu,
a tamo ¢u ve¢ vidjeti $ta da ucinim, ili sam mogao oboriti
lampu, da se zapali bivsa taverna, ili ubiti, u slucaju potrebe,
vodnika i kapetana Paraskevasa, ali ni za Zivu glavu nisam
smio ostaviti “posjetnicu” u vre¢i, gdje e, ocigledno, staviti
i druge dijelove moje odjece, kako bi kasnije pretrazili na
miru sve do postave i $avova.

“Brzo, rekao sam’, izdera se vodnik. “Svakog ¢asa stize slje-
deci”?

Poceo sam se svlaciti $to sam sporije mogao, to jest §to sam
sporije pretpostavljao da ¢e vodnik smatrati dopustivim.
Pokusavao sam dobiti na vremenu, jer sam se nadao da ¢e
me svakog casa spasiti onaj sljede¢i, jer ako bi dosao i on,
vodnik ne bi morao nadgledati samo mene i mozda bih
mogao ugrabiti priliku i “ukrasti” svoju lijevu cokulu - sve
to je bilo nevjerovatno, ali davljenik se za slamku hvata, pa
sam se tako skidao $to sam sporije mogao, a vodnik je ve¢
gurnuo moj ranac u vrecu i ¢im sam svukao bluzu, uzeo ju
je istog ¢asa i ubacio i nju u vre¢u i poceo sam svlaciti pan-
talone i, prirodno, kako da se skinu, posto sam insistirao na
tome da ne izuvam cokule i tako, kako sam povukao desnu
nogavicu, izgubio sam ravnotezu i pao, srecom na meko,
nisam prejako udario ni trticu, i tako, u tom nespretnom i
smijeSnom poloZaju, cujem kapetana Paraskevasa kako mi
ironi¢no kaze:
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“Da sam na tvom mjestu, prvo bih izuo cokule”

Sta sam vise mogao da radim, izuo sam ih, a vodnik ih je
istog ¢asa uzeo i ubacio u vrecu, ali je u posljednjem tre-
nutku primijetio gumene, gotovo nove novcate donove, pa
ih je ponovo izvukao iz vrece i nazuo na brzu ruku, na-
kon §to je prvo izuo svoje, koje su bile u jadnom stanju.
Kapetan Paraskevas je u meduvremenu ustao i prisao ku-
hinji, gdje se u jednoj porciji kuhao planinski ¢aj, napunio
$olju i poceo ispijati glasno sr¢uci (valjda je imao nazeb,
jer je govorio promuklim glasom), tako da uglavnom nije
primijetio kako je vodnik zamijenio svoje cokule mojima,
a ako je i primijetio, vjerovatno nije obratio paznju na to,
te prema tome, nemoguce je da znam jesu li nasu odjecu
stavljali u vrece kako bi je kasnije podvrgli pomnoj pretra-
zi ili su je ¢uvali naprosto da nam je vrate u odgovarajuce
vrijeme.

Kad sam vidio vodnika kako obla¢i moju lijevu cokulu, za-
kljuc¢io sam kako sam izgubio “posjetnicu” i tad mi je palo
na pamet kako bih mozda mogao ukrasti barem svoju ta-
bakeru, kad ve¢ kapetan Paraskevas ne pazi, a vodnik je bio
zauzet mijenjanjem cokula i bilo je ocito da misli samo na
to i boji se da ga ne vidi kapetan Paraskevas, pa sam ugrabio
priliku i izvukao na brzu ruku tabakeru iz straznjeg dzepa
i bacio je na gomilu odjece od trozi¢nog platna desno od
sebe i tabakera je pala besumno, a ja sam pozurio da pan-
talone predam vodniku, pokazujuci izuzetnu spremnost za
saradnju u ¢asu dok je on jo§ uvijek vezivao pertle lijeve
cokule, ¢ucedi pored vreca. Tada sam se uzurbao, svukao
se do ru¢nog sata i sve predao i ostao kao od majke roden,
podigao sam ruke, okrenuo se oko sebe kako bih im poka-
zao da nemam ama bag nista drugo za skidanje i otiSao da
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obucem ono §to se naslo ispred mene, navrat-nanos, samo
sam se za pantalone pretvarao da ih biram, trazeci toboze
neke po mojoj mjeri i tada sam, nagnut nad gomilu odijela
od trozi¢nog platna, gurnuo tabakeru u dzep pantalona, a
u svakom slucaju podigao mi se moral, jer je moja tabakera
bila od onih metalnih, koje automatski savijaju cigaretu,
jako prakti¢na, posebno za mene, jer mi nikad nije poslo
za rukom da smotam cigaretu kako Bog zapovijeda, a osim
toga imala je za mene sentimentalnu vrijednost — smjeska-
te se ironi¢no, pretpostavljam, no to je istina, poklonio mi
ju je za vrijeme okupacije moj prijatelj Haris, koji je pogi-
nuo kao heroj, strijeljan od Nijemaca.

Pri odlasku iz bivse taverne (a ispostavilo se da stvarno
postoje straznja vrata, koja se nisu vidjela, jer su ih krile
bacve, i kroz ta vrata ulazilo se u kucu strijeljanog vlasnika
taverne), pri odlasku, dakle, ispratio me vodnik, koji se tu
snalazio kao u svojoj kudi, i prosli smo kroz jednu spavac¢u
sobu, u kojoj sam stigao razabrati veliki dvokrilni ormar s
ogledalom, prosli smo kroz nesto kao salon i naposljetku
izisli kroz nekakvu kapiju u jedan uski sokak i vodnik mi
rece da smjesta odem u biv§u remizu za medugradske au-
tobuse - lozinka i odziv ostaju isti. Tako, dakle, obuc¢en kao
seljak korac¢ao sam besumno kroz mrak i psovao samog
sebe §to mi nije poslo za rukom da izvr$im zapovijest bri-
gadnog generala Odiseja. Nisi vrijedan povjerenja Partije,
govorio sam, kad si dopustio da ti iz ruku uzmu tako zna-
¢ajan dokument. Tako je, ni za $ta nisi, govorio sam i nista
me nije moglo utjesiti, ¢ak ni pomisao da se u sustini nista
nije promijenilo, posto niko od mene nije zatrazio “posjet-
nicu’, te prema tome, kakvog znacaja ima §to ¢e ostati u
mojoj cokuli, neuruc¢ena? Medutim, u drugu ruku, jedno

104



je da ja nosim svoju lijevu cokulu, a sasvim drugo da je
nosi onaj vodnik, kome ¢ak ni ime ne znam, jer je ¢ak i
sada (hocu re¢i tada, dok sam i$ao od “Loze” prema biv$oj
remizi za medugradske autobuse), mogao banuti iz mraka
neko i re¢i mi, “Daj mi tvoju posjetnicu”
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Subota, 5. oktobra 1949.

Druze isljednice, oprostite ako sam vas juce zamorio svim
onim detaljima u vezi s cokulama i opancima od svinjske
koze, ali nadam se da vam je jasno koliko bi druk¢iji bio
moj polozaj kad bih vam mogao priloziti “posjetnicu”. Jer,
naravno, ona biljeska bila je krajnje povjerljiva, nezavisno
od njenog antifrakcijskog, partijskog ili i propartijskog sa-
drzaja, te prema tome, to Sto mi je brigadni general Odisej
povjerio jednu povjerljivu biljeSku znac¢i da sam bio do-
stojan njegovog povjerenja, zar ne? A ukoliko prihvatimo
tumacenje da se ta mala koverta odnosila na mene li¢no,
to jest da je sadrzavala obavjestenja o tome $ta sam i ko
sam, u vojnickom i partijskom smislu, trebalo je, naravno,
biti neka vrsta preporuke (ali, re¢i ¢ete mi, zar se preporuke
daju bez pecata? znam, naravno, i savrseno se slazem, pri-
hvatite, medutim, tumacenje kako je gotovo nevjerovatno
da bi mi brigadni general Odisej dao da ja licno prenosim
neku biljesku usmjerenu protiv mene, jer, ako nista dru-
go, brigadni general Odisej je vjerovatno bio suocen i sa
moguc¢no$¢u moje sumnjicavosti, naime s moguc¢noscu da
otvorim kovertu i procitam biljesku, a ipak mi je povijerio,
potvrdujuci mi tako i prakti¢no kako i u tom smislu ima
puno povjerenje u mene i cak mu ne pada na kraj pameti da
bi meni ikad mogla pasti na pamet pomisao da bijedno pre-
nesem poruku), a posto je, dakle, ta biljeska bila jedna vrsta
preporuke, razumjecete, naravno, kako bi visoko bilo vase
misljenje o meni kad bih bio u stanju da vam je prilozim.

Medutim, nazalost za mene, nemam tu biljesku i jedino sto
mi preostaje jeste da vam ukazem na to gdje se nalazi ona
mala koverta (to jest, gdje se vjerovatno nalazi, jer kako
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mogu znati $ta se dogodilo s mojom lijevom cokulom) po-
zivajudi se na svjedocenje dvojice tako re¢i ocevidaca, za
koje se nadam i zelim im da su zivi i zdravi. Prvo, obu-
¢ara Apostola Dedesa, koji mi je zamijenio donove u selu
Tresnje, u koje sam stigao dan poslije odlaska od brigad-
nog generala Odiseja. Naravno, nisam objasnio Apostolu
Dedesu o ¢emu se radi, rekao sam mu naprosto da mala za-
pecacena koverta sadrzi testericu i jednu hiljadarku, kako
bih mogao pobjeci iz zatvora ili podmititi ¢uvara u slucaju
da padnem neprijatelju u ruke. Prirodno, natjerao sam ga
da malu kovertu sakrije u don preda mnom, sacekao sam
da ga zasije i odmah sam nazuo cokulu. Raspitao sam se i
saznao da Apostol Dedes doduse nije organizovan, medu-
tim bio je simpatizer, te sam, prema tome, mogao u njega
(do izvjesne mjere) imati povjerenja. Dakle, Apostol Dedes
moze posvjedociti kako sam uistinu sakrio jednu malu ko-
vertu u don moje lijeve cokule, te prema tome, ako biste
imali njegovo svjedocenje, mogli biste se uvjeriti da dovde
nisam lagao. Drugo, pozivam se na svjedocenje vodnika
koji je svoje cokule zamijenio mojima u “Lozi” u no¢i 11.
na 12. juli 1949. Kombinuju¢i ova dva svjedocenja, uvjeri-
¢ete se da sam imao jednu malu kovertu, sakrio sam je u
don cokule, te prema tome nemam razloga da je krijem i
da vam je ne predam. Stavise, ako onaj vodnik jo$ uvijek
nosi moje cokule (a najvjerovatnije ih nosi, jer smatram da
nije mogao naci bolje da ih ponovo zamijeni), dakle, ako
ih nosi i ako u meduvremenu nije poginuo, u kom slucaju
treba preturiti i nebo i zemlju, onda mozete lijepo otkinuti
don lijeve cokule i naci ¢ete “posjetnicu”

Lose je to $to ne znam ime vodnika, jer sam ga prvi put
vidio u “Lozi’, a kapetan Paraskevas ga preda mnom nije
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oslovio imenom, a poslije, ostali smo izdvojeni u biv$oj re-
mizi za medugradske autobuse, ili bolje rec¢i u garazi, i ni-
kad viSe nisam vidio tog vodnika, a nije ga znao niko iz nase
grupe, mora da je stigao u grad N. u no¢i na 12. juli 1949,
sve sam pitao, uvjeravam vas, i niko ga nije znao. I nisam
pitao samo borce iz nase grupe (¢ak i onu petoricu koji su
strijeljani nesto kasnije, u zoru 13. jula) nego i sve koje sam
mogao pitati, onda kad je Major nasumice prozvao nas Ce-
tvoricu (mene, starijeg vodnika Haridema, potporuc¢nika
Nikijasa i kapetana Hermesa), pa smo oti$li u no¢i 12. na
13. juli 1949. da preuzmemo sanduk iz Skladista oruzja, to
jest, iz bivSeg magacina Poljoprivredne banke. Ondje sam,
sjecam se, pitao jednog ¢uvara Skladista, dok smo tovarili
sanduk na dzip, zna li slu¢ajno kako se zove jedan ridoko-
si, visok, ¢vrsto graden vodnik (da, zamalo da zaboravim,
mislim da su i te odlike dopunski elementi koji ¢e vam
mozda pomo¢i da nadete vodnika, iako ta stvar, naravno,
ne predstavlja nikakvu teskocu, on je bio jedini vodnik u
bivioj taverni u noci uoci 12. jula, zajedno s kapetanom
Paraskevasom, koji sigurno zna njegovo ime, prema tome,
zar ima nes$to lakse?). Medutim, taj ¢uvar ga nije pozna-
vao. Tada smo natovarili sanduk na dzip i ovdje koristim
priliku da istaknem kako je bio napravljen od Zeljeznog
lima (ili ne, “Zeljezni lim” navodi misli na velike listove od
bijelog lima, a sanduk je bio sacinjen od Zeljeznih ploca,
upola zahrdalih, neofarbanih, tako da su me podsjetile na
zeljezne ploce na nekom brodu koje dugo nisu strugane i
bojene), bio je, dakle, napravljen od Zzeljeznih ploca, kao
§to je bio onaj materijal na dvokrilnim Zeljeznim vratima
garaze, i zavaren na dvanaest mjesta (i tada sam pomislio
kako je bila ispravna glasina koja mi je stigla do usiju u
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vezi s variocem Joanisom Kepesisom, koga su natjerali da
zavari jedan sanduk) i nasli smo ga u jednom uglu bivseg
magacina. Nisu ga sakrili, $tavi$e sasvim suprotno, bio je
ondje svakome pred oc¢ima, ali ba$ zato niko na njega nije
obracao paznju, jer su ga ¢uvari Skladista koristili umjesto
stola, postaviv$i uokolo cetiri prazna sanduka od ru¢nih
bombi i valjda su sjedili okolo i jeli, ili su pisali pisma, jer
sam na sanduku vidio dvije-tri prazne porcije, mrvice hlje-
ba i jednu svijecu zalijepljenu uspravno na zeljeznu plocu.
Prirodno, odmah smo raspremili taj improvizovani sto i
(izvrsavaju¢i Majorovu zapovijest) pazljivo postavili Zelje-
zni sanduk u jedan drugi, drveni. Prije toga, ubacili smo
u drveni sanduk sloj slame, a kad smo spustili unutra Zze-
ljezni sanduk (provukavsi konopce ispod njega, podigavsi
ga na rukama i spustivsi ga u drveni sanduk, popustajuci
malo-pomalo konopce i ostavljajuci i njih unutra, jer ih je
zeljezni sanduk prignjecio pa ih nismo mogli izvu¢i) i kad
smo dakle i to ucinili, ispunili smo slamom prazninu iz-
medu Zeljeznih i drvenih zidova, pokrili slamom Zeljezni
sanduk, zbijajudi je, a onda prikucali poklopac drvenog
sanduka. Mozda ¢ete mi re¢i kako su svi ovi detalji suvis-
ni, kad ste ve¢ otvorili i drveni i Zeljezni sanduk i sasvim
dobro znate u kakvom su stanju, tako je, ali ja sam sve ovo
rekao kako bih naglasio da je Zeljezni sanduk, kad sam ga
ja vidio, ve¢ bio zavaren, te prema tome nisam mogao i
ne mogu da znam $ta su stavili unutra, te, prema tome, ne
mogu ni na koji nac¢in biti odgovoran za ono $to se dogodi-
lo prije nego $to smo ga mi prenijeli.

Daske (drvenog, prirodno) sanduka bile su nove-novcate,
neizblanjane i ba$ u kriticnom trenutku, dok smo ga za-
jedni¢kim snagama dizali na dzip nas &etvorica “Stabnih”
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i dva ¢uvara Skladista, zabio mi se jedan trn u desni dlan i
nagonski sam povukao ruku, a posljedica je bila da se san-
duk iskrivio prema meni, pridrzao sam ga grudima, pridi-
zu¢i ga koliko sam mogao lijevom rukom, ali sam shvatio
kako se moram pomo¢i i desnom makar me dlan bolio i
gurao sam iz sve snage sanduk, uguravajuci tako i trn u
dlan. Sitnica, naravno, trn je, srecom, bio velik, ostao je vi-
riti i uspio sam da ga snazno uhvatim zubima, naglo sam
ga povukao, nije se slomio, isisao sam koliko sam mogao
mozda zatrovanu krv, sre¢om nije se upalilo, nije mi nate-
kla ruka, ali stalno mi je smetalo, uglavnom kad bih uzeo
nesto u ruku, pusku, na primjer, u trenutku dok smo stri-
jeljali onu petoricu, na primjer, onda kad sam ¢ekao s pus-
kom k nozi, ispred Zeljeznih vrata garaze, dok smo cekali
da se vrati stariji vodnik Hektor, koji je otisao da donese
odlikovanje kapetana Nikitasa. Pomislio sam u tom trenut-
ku kako bih mogao nanisaniti (a zasto da ne, isto su moz-
da mogli pomisliti i uciniti i ostali, osim Majora, pretpo-
stavljam) dakle, kako bih mogao nani$aniti mrvicu iznad
ramena, ili nesto nize od uha, ili ¢ak ispod pazuha, ta¢no
ondje, u prazninu, malcice iznad lakta, ondje mu se savijala
misica, posto su mu ruke bile vezane na ledima, isturajuci
mu grudi, ostavljaju¢i malu trouglastu prazninu izmedu
savijene miSice i tijela, i u tom slucaju nasi meci bili bi po-
put nozeva, kao $to biva u cirkusu, kad izjuri Meksikanka,
skine suknju, ostane u kostimu s resicama, blistavom od
$arenih $ljokica, i stane naslonjena na uspravne daske, a
Meksikanac baca bodeze koji se kovitlaju pravo prema
njoj i bodezi joj se zarivaju oko tijela, izmedu polurasire-
nih nogu, pa sve do rasirenih prstiju ruke naslonjene nao-
packe na dasku. Tako je, mogli smo, naravno, ciljati ovako
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kako kazem i pogoditi u trouglastu prazninu, jer smo svi
bili vrsni strijelci, a uvjezbavali smo iznova u podzemnom
hodniku biv§e Gimnazije, ali jako smo dobro znali i to sam
znao i ja u tom trenutku da ukoliko izvedemo numeru iz
cirkusa, ona petorica ispred nas ostace na nogama, ruku
vezanih na ledima i povezanih ociju njih trojica - jer sta-
riji vodnik Kostica i kapetan Nikitas nisu prihvatili da im
povezu od¢i, a kapetan Nikitas je, StaviSe, u trenutku kad je
porucnik i komandir voda za strijeljanje Telemah poceo
povezivati oci starijem vodniku Aristarhu, kapetan Nikitas
je rekao, kao da govori na partijskom sastanku, kao da sje-
dimo, svi sami drugovi, oko nekog stola, ili oko logorske
vatre, kapetan Nikitas je rekao.

Prekinuo sam pisanje izjave, jer sam odjednom shvatio da se
ne sje¢am $ta je rekao kapetan Nikitas. Zainatio sam se da se
prisjetim njegovih rijeci, ustao sam, poc¢eo hodati ukrug po
Celiji, $est koraka naprijed, Sest nazad, od vrata do suprot-
nog zida, izvodedi svaki put nagli okret nalijevokrug ispred
vrata, ispred suprotnog zida, dok mi je zdesna (kad se gleda
od vrata) zid na koji padaju sunceve zrake, slijeva krevetac
sa dvije Siroke daske i drugi zid sa prozorcetom s resetkama,
veoma visoko (tako da ¢ak i kad bih se popeo na krevetac
i istegao ruke, opet ne bih mogao dose¢i do prozorceta), a
poslije zaokreta ispred zida prekoputa vrata, koracaju¢i u
uskom prolazu izmedu kreveca i suncem obasjanog zida, de-
sno od mene je krevetac i prozorce, lijevo od mene suncem
obasjani zid i stizem pred vrata, pored kible koja je u uglu (i
tu, malo dalje od kible, ostavlja mi ¢uvar svakog jutra ciste
listove papira, a uzima ispisane, koje sam ja ostavio) i kad
stignem do vrata, ponovo u¢inim okret nalijevokrug trudeci
se da se prisjetim posljednjih rijeci kapetana Nikitasa.
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Molim vas, ucinite mi uslugu, druze isljednice, posaljite
mi nekoliko cigareta. I jedan sto. To sam rekao ¢uvaru, ali
on se nije udostojimo ni da mi odgovori. Oc¢igledno izvr-
$ava vade zapovijesti, a ako ih ne izvrSava, onda neka se
ovo §to govorim smatra mojom optuzbom protiv njega ili
u svakom slu¢aju mojim prigovorom zbog neprihvatljivog
nacina na koji se odnosi prema meni, sa va§im znanjem ili
bez njega. Na kraju krajeva, nije bila moja ideja da ispricam
napismeno sve §to znam o Poduhvatu Sanduk, bio je to vas
zahtjev i to i ostaje, tim prije $to mi i dalje Saljete papir
(8to se tice tinte, ne zalim se, kad sam prekjuce vidio kako
mi ponestaje, rekao sam mu i napunio mi je tintarnicu),
tako da se onda pitam $ta ¢e se dogoditi ukoliko odjednom
odbijem da nastavim. Osim materijala za pisanje, koji je,
naravno, neophodan, obavezni ste da me snabdijete i ci-
garetama, ili duhanom i cigaret-papirom (a u tom slucaju,
dobro bi bilo da mi posaljete i moju automatsku tabakeru
- koju su mi oduzeli, kao i sve drugo $to sam imao kod
sebe, za vrijeme doista detaljnog li¢cnog pretresa kom sam
bio podvrgnut, kada ste zapovjedili da me zatvore - jer sam
ve¢ rekao kako mi ne polazi za rukom da smotam cigaretu
kako Bog zapovijeda, a imate obavezu jer je cigareta isto
tako neophodna ¢ovjeku koji sjedi i pise, ako je on slu¢ajno
pusac kao $to sam ja, a petnaest dana sam zaklju¢an ovdje
i ve¢ sam poludio za cigaretama i kako onda hocete da se
koncentrisem, da razmislim, da se prisjetim? Sto stvarno
zelim, jer mi ne odgovara da sjedim na podu presavivsi
nadvoje slamaricu, da piSem oslanjajuci papir na daske
kreveta. Sijalica je visoko na zidu (suprotnom od zida s
malim prozorom), iza mojih leda je sijalica i moja sjenka
pada na papir, tako da skoro neprekidno pisem u mraku.
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O¢i ¢u izgubiti ako se nastavi ovakvo stanje. Dakle, zahtije-
vam sto, a prije svega cigarete. Inace nema govora da dalje
pisem.
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Cetvrtak, 10.oktobra 1949.

Druze isljednice, ima ve¢ pet dana kako sam izgubio zivce
pa me ponijelo, ali vidite da nastavljam, prakti¢no, dakle,
izrazavam, kajanje zbog svog postupka. Vjerujte mi, odjed-
nom mi je postao nepodnosljiv nedostatak cigareta i u¢ini-
lo mi se kako mi nije stalo ni do ¢ega drugog, ni do smrada
kible, ni do toga $to me drzite na hljebu i vodi (kaznjenog,
dakle, ali zasto, kad mi jo$ niste sudili?), u dvije rijeci, ucini-
lo mi se kako bi - kad bih imao jednu cigaretu, $tavise, kad
biste mi je vi poslali — doslo do veoma znacajne promjene u
mom Zivotu, zbog toga sam je i zatrazio, tako odlu¢no, kao
$to ronilac odjednom povuce konopac i zazvoni - dajuci
znak kako ne moze vise ostati u dubini i zeli da ga izvuku
iz vode. Sto se ti¢e stola, zatrazio sam ga bez imalo nade da
¢ete mi ga dati. Jednostavno sam primijenio taktiku $traj-
kaca, koji zahtijevaju stotinu da bi dobili pet. Ili, prije ¢e biti
(da biste vidjeli koliko sam iskren), da se dogodilo ¢udo pa
da ste mi poslali sto, postavio bih ga na krevetac, uzventrao
bih se na sto i tada bih ve¢ stigao da se uhvatim rukama za
reetke prozora i uz neznatan napor, povukavsi tijelo prema
gore, savijajuci laktove, mogao bih baciti pogled van. Nisam
se mogao ispravno orijentisati dok smo prolazili hodnicima
i silazili niz stepeniste, onda kad su me dovodili ¢uvari, ho-
dajudi jedan ispred a drugi iza mene, ali mi se uvrtjela mi-
sao kako prozor mora da je otprilike metar iznad zemlje a
sa tog istog prozorceta morala bi se vidjeti Mletacka tvrda-
va i htio bih se uvjeriti jesam li ispravno sracunao, a uglav-
nom bih htio vidjeti nasu zastavu kako se leprsa na njenoj
najvisoj puskarnici — to bi za mene bila neka vrsta utjehe,
moralno ohrabrenje, nadam se da me razumijete.
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Nastavljam, dakle, i molim da se zaboravi ovaj moj mali
$trajk, koji je za mene imao i jednu pozitivou posljedicu
- nakupilo se Sest doza opecacenih listova, jer je ¢uvar
svakog jutra ostavljao papir, a mogao je, naravno, da ga ne
ostavlja, tim prije Sto nije imao za uzeti nista ispisano. I to
je nesto, mogu barem pisati koliko mi volja, mogu da ne
prekidam svakog casa ili i da prekinem ako mi je volja, ne
ispunivsi dnevnu dozu stranica, posto je ve¢ postalo oci-
gledno da u nepisano pravilo o mojoj izjavi nije ukljucena
(kako sam do sada mislio) obaveza da svakog dana potro-
$im tu dozu i predam ispisan papir, objavljujuci prakti¢no
na taj nacin kako se papir potrosio, pa da se postarate da
mi donesu drugi.

Prije pet dana ucinilo mi kako bih se, kad bih imao jed-
nu cigaretu, mogao prisjetiti posljednjih rijeci kapetana
Nikitasa, sada, medutim, nakon $to sam razmislio i istrazio
cijeli slucaj sa svih strana, shvatio sam kako nema govo-
ra da bi mi jedna cigareta mogla pomoci, jer mi se njego-
ve rijeci naprosto nisu urezale u sjecanje, ili, prije ¢e biti,
urezale su se preko drugih, ve¢ urezanih rijeci, kao da je u
mom sjecanju doslo do dvostrukog zapisivanja, hocu redi,
do dva istovremena zapisa, jednog preko drugog, tako da
je jedan unistio drugi, izmijesale su se rijeci jednog sa dru-
gim, jer u onom ¢asu - u onom sasvim kratkom casu koji je
bio potreban poruc¢niku Telemahu da poveze o¢i starijem
vodniku Aristarhu, vodniku Vlasisu i potporu¢niku Kosti i
zatim da nam izda komandu, $ta je stigao da kaze kapetan
Nikitas, normalno bi bilo da mi se te njegove rijeci, njegove
posljednje rijeci, urezu, da se zapisu sasvim razgovijetno u
moje sjecanje, ali to zapisivanje izvr$eno je preko drugih
rijeci, koje su se pobrkale s rijecima kapetana Nikitasa, to
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zapisivanje izvrseno je preko rije¢i mog prijatelja Harisa,
mozda zato §to je i on govorio malo zamuckujuci, govorio
je sporije nego Sto bi se ocekivalo i sad sam ve¢ uvjeren
kako nisam u stanju prisjetiti se rijeci kapetana Nikitasa,
ma koliko cigareta popusio, ma koliko cijedio svoj mozak,
i jedino $to ostaje i ostace zauvijek u mom sjecanju, jeste
glas kapetana Nikitasa, boja njegovog glasa, koji je, rekao
bih, nadsinhronizovao Harisove rijeci, a posljedica je da je
ostala samo boja njegovog glasa, a rijeci su is¢ilile.

Stajao je ondje, tacno nasuprot meni, slusao sam ga kako
govori, gledao mu usne kako se micu, usta kako mu se
otvaraju i zatvaraju, govorio je smireno, bez ljutnje, mozda
zbog toga Major (koji je posljednji izi$ao iz garaze i sad je
stajao posljednji u vodu za strijeljanje, s moje lijeve strane,
a bila su jos Cetiri egzekutora izmedu mene i njega) Major
nije reagovao, ¢ak ni kad se poruc¢nik Telemah, prije nego
§to je stigao povezati o¢i starijem vodniku Aristarhu, okre-
nuo i pogledao ga (Majora) upitno, ¢ekajuci $ta ¢e mu ovaj
zapovijediti, spreman da zacepi usta kapetanu Nikitasu ili
da ga u slucaju potrebe likvidira svojim revolverom, ¢ak ni
tada Major nije rekao ama ba$ nista, ili prije ce biti, rekao
je porucniku Telemahu, “Gledaj svoja posla’, i on je pozu-
rio da poveze o¢i starijem vodniku Aristarhu, a kapetan
Nikitas je nastavio da govori i govorio je dok je poru¢nik
Telemah vezivao o¢i i preostaloj dvojici i dok nam je iz-
davao komande, sve do “Pali!” I jedino cega se kristalno
jasno sjecam, jedine rijeci, ho¢u redi, jeste da je, sekundu
prije no $to se ¢ulo “Pali!”, kapetan Nikitas zavrsio recenicu
i, prelaze¢i na drugu temu, rekao, “Drugovi!”, ali nije stigao
nastaviti, $ta je mogao dodati u vremenskom razmaku koji
je potreban metku da preleti Sest koraka, a ako je i stigao,
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nije se ¢ulo nista — sve je zaglusila salva nasih jedanaest
pucnjeva.

Odvukli smo leseve na stranu, otvorili dvostruka Zeljezna
vrata, usli u garazu, stavili puske na dzip, Major je sjeo na
mjesto vozaca i oti$ao sam, posto je prethodno odredio ce-
tveroclanu ekipu za sahranu. Vrata su se ponovo zatvorila.
Ubrzo je neko primijetio kako ne bi bismo smjeli ostaviti
krv da se vidi ondje na zemlji, ispred Zeljeznih vrata, a po-
rucnik Telemah rece da prospemo benzina i zapalimo ga,
da izgori benzin i spali zemlju i krv, pa smo prosuli dosta
benzina, otvorivsi zeljezna vrata i ostavivsi ih otvorena, da
metalne ploce ne pocrne od plamena i dima, a kad smo
zapalili benzin, ja sam bio u garazi, a plamenovi su posko-
¢ili visoko i digao se dim i izgledalo je kao da su se vrata
garaze ponovo zatvorila, jednokrilna ovog puta, u jednom
komadu, okomita (hoc¢u re¢i, koja su se otvarala okomito),
crveno-crna, a onda su se malo-pomalo pocela ponovo
otvarati ta vrata, kao da ih zemlja usisava, sve dok se u jed-
nom trenutku plamenovi nisu ugasili, a na zemlji je ostala
kao no¢ crna traka, pored dvokrilnih Zeljeznih vrata koja
su se zatvorila i ostali smo unutra nas dvadeset devetorica,
dok su ona cetvorica iz ekipe za sahranu ras¢isc¢avali pro-
stor pored zida remize, sklanjajuci ustranu staro Zeljezo,
lim i jednu praznu Zeljeznu bacvu, iskopali su veliku rupu,
ubacili u nju petoricu strijeljanih drugova, zatrpali rupu
zemljom, ponovo nabacili odozgo staro zeljezo, lim i zahr-
dalu ba¢vu (sve to su nam ispricali drugovi iz ekipe za sa-
hranu, meni to ne bi palo ni na kraj pameti, jer kad smo
otisli uvece istog dana - 13. jula 1949. — hocu re¢i, u trenut-
ku dok sam, iziSavsi iz garaze, prolazio kroz biv$u remizu
za medugradske autobuse, da bih izi§ao kroz drvenu kapiju
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u zidu remize, jer su je sada drzali stalno otvorenu, valjda
je ve¢ mjesecima bila tako otvorena pa su se daske iskrivile,
a $arke zahrdale, i dok sam prolazio, dakle, kroz remizu da
bih otiSao do imanja bivse Zemljoradnicke zadruge, pogle-
dao sam oko sebe i nisam primijetio nikakvu razliku, $to je,
naravno, bilo prirodno, kad se uzme u obzir da se nisam
mogao sjetiti kako je ta¢no bilo nabacano staro zeljezo i
lim i prazna bacva i da mi nisu kazali drugovi iz ekipe za
sahranu, koji su rasc¢istili prostor kako bi iskopali rupu, a
kasnije ponovo nabacili zeljezo i lim i ba¢vu na grob, po-
mislio bih da se sve to jo$ od juce nalazilo na istom mjestu,
mozda ve¢ sedmicama, mozda mjesecima, i da je imalo isti
raspored, to bih pomislio, naravno, kad se uzme u obzir da
se ve¢ dobro smrklo i da je mjesec bio napola pun i nisam
bio u stanju da razaberem pojedinosti ¢ak i da sam ih se
sjecao, ali kako sam znao $ta se dogodilo, otisao sam i po-
stavio uspravno Zeljeznu ba¢vu odozgo na staro Zeljezo) i
otisli smo, dakle, te veceri iz biv§e remize, nakon $to smo
cijeli dan bili zatvoreni u garazi, a Major je nekoliko puta
odlazio i vracao se dzipom i naposljetku smo natovarili
sanduk na dzip, a Major ga je, zajedno sa jo§ ¢etvoricom,
odvezao do imanja bivie Zemljoradnicke zadruge, gdje
smo i mi ostali otisli pjeSice, napustajuci jedan po jedan
bivsu remizu, kao $to smo otisli i iz bivSe Gimnazije, s tom
razlikom $to nas nije otpremao trener nego bivsi poruc¢nik
Telemah (koga je Major istog dana unaprijedio u zamjeni-
ka zapovjednika zadatka, a podijelio je nas trideset dvojicu
preostalih — bilo nas je trideset devetorica, minus petorica
strijeljanih, minus zapovjednik i zamjenik zapovjednika,
koji nisu pripadali vodovima, to ¢ini trideset dvojicu, ne-
mate nikakve primjedbe $to se tice broja, je li tako? - i tako

118



nas je, dakle, podijelio u tri voda i prvi vod je imao deset
boraca, a drugi i tre¢i po jedanaest, i unaprijedio je bivieg
vodnika Parashosa u komandira prvog voda, bivieg stari-
jeg vodnika Teofila u komandira drugog voda, bivseg ka-
petana Hermesa u komandira tre¢eg voda, bivieg potpo-
ru¢nika Prokopisa u zamjenika komandira prvog voda,
biveg vodnika Androkla - Lava u zamjenika komandira
drugog voda, a bivseg potporuc¢nika Agatokla u zamjenika
komandira treceg voda) i ondje, na imanju bivse
Zemljoradnicke zadruge, gdje su bile $tale i $tagljevi, ¢eka-
la su nas troja kola na Cetiri tocka, dvanaest konja i druge
potrepstine neophodne za zadatak, samo $to su kola bila
prazna, pa je bilo nuzno da se naprave poluspratovi u visini
grudobrana sa strane i tako su kola dobila i podrume, u
koje smo natovarili, ili bolje sakrili sanduk, radio-stanicu,
automate, municiju, namirnice, duhan, priru¢nu apoteku i
alat, a zatim smo do vrha poluspratova nabacali slamu,
upregli konje i krenuli kad je ve¢ prosla pono¢ uoci 14. jula
1949. i prva smjena koja me zapala bila je smjena voznje
(na tre¢im kolima, jer me Major rasporedio u treci vod) i
sjecam se kako sam se od prvog casa zadivio cetveropregu
mojih kola, a posebno jednoj kao ugalj crnoj kobili sa bije-
lom pjegom na Celu, jer su svi konji bili snazni i poslusni,
tako da ¢ak ni ja, neznalica za kocijasenje, nisam imao ni-
kakvih problema u upravljanju kolima, a kad je ve¢ razgo-
vor skrenuo na tu stranu i kad govorim o konjima, razmis-
ljam o tome kako bih imao dosta toga da kazem o ovome i
nema veze $to skacem s jednog predmeta na drugi (zar mi
sami niste ostavili apsolutnu slobodu da pisem sve §to po-
zelim, da izjavljujem $ta god hocu, da posvjedoc¢im o sve-
mu §to Zelim, da po¢nem odakle hocu i da zavrsim gdje mi
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drago, zar se ne podrazumijeva da ste mi dali apsolutnu
slobodu, kad mi ve¢ niste postavili nikakav uslov?), dakle,
ne smeta $to skacem na drugu temu, ali razmisljam jos
kako je ova kakva-takva apsolutna sloboda naprosto miso-
lovka koju ste mi postavili, pa vrebate iz zasjede ne biste li
me ulovili. Slutim kako me u svakom slu¢aju pokusavate
navesti da govorim a da vi to ne trazite od mene (da, ali u
tom slucaju, zasto se u mojoj Celiji nasao papir?) ne bih li
stekao utisak kako sam sam rijesio da napiSem izjavu, a da
me navodno niko nije prisilio, dok je sasvim o¢ito ne samo
da ste trazili izjavu od mene, nego ste me $tavise ucijenili,
kad ve¢ znam da ¢e se moj pritvor zavrsiti tek kad budem
uvjerljivo opisao Cinjenice, to jest, kad mi pode za rukom
da vas ubijedim u svoju nevinost. Jako je mudro s vase stra-
ne §to ste me pustili da savrseno slobodno izaberem §ta ¢u
reci a $ta ne, jer ¢u tako (razmisljate kao i svi istrazitelji)
pisati ne obracajuci paznju na rijeci, a samim tim moze mi
se omadi i nesto §to inace nikad ne bih rekao, a kad se uzme
u obzir da su stranice numerisane i opecacene (tako da me
podsjecaju na listove za ispit, na Politehnici, gdje sam be-
zuspjesno polagao prijemni, a posto je moj otac insistirao
na tome da studiram, pribjegao sam jednostavnom rjese-
nju - Pravnom fakultetu), ne mogu da pocijepam nijednu,
tako da nista $to napiSem ne precrtavam. Ne optuzujem
vas, to je vas$ posao — da utvrdite $ta se tacno dogodilo i da
odredite, na osnovu konkretnih elemenata, kolika je cija
krivica. To ¢inim i ja, pokusavam da utvrdim ko je bio kriv,
pokusavam, drugim rije¢ima, da vam pomognem, da do-
prinesem koliko god mogu vasoj istrazi, prora¢unavam,
vagam i za i protiv, dajem sve od sebe da ispitam ¢injenice,
da ih sagledam sa svih strana ukoliko je to moguce, ¢akiuz
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opasnost da se ponovo vratim na nesto $to sam vec¢ ispri-
¢ao i da mozda djelimi¢no opozovem ono §to sam pret-
hodno rekao - zar jedna istraga ne podrazumijeva bas to?
Kakva bi to istraga bila ako nas ne bi odvela do otkri¢a no-
vih elemenata, ili barem novih nijansi? I, na primjer, da ne
bih samo govorio teorijski i da se ponovo vratim na konje,
sad mi pade na pamet kako su se po svoj prilici dogodile
odredene greske za koje nisu krivi samo dogmati nego i
lenjinisti, kao $to je onaj najkarakteristi¢niji slucaj sa testi-
ranjem konja, za koji znam da je istinit jedino po onome
§to sam cuo, po glasinama koje su kruzile medu nama
“Stabnim” (a ¢im su stigle do nas, mora da su napravile
krug po cijelom gradu N.), a odabrao sam taj slucaj jer ja u
njemu nisam ucestvovao, posto se sve ve¢ dogodilo prije
nego $to sam stigao u grad N., te ¢e, prema tome, moje
svjedocenje biti savrseno objektivno (hocu re¢i da ¢u savr-
$eno objektivno prenijeti glasine, koje su, naravno, bile u
suprotnosti jedna s drugom i medusobno se iskljucivale,
izmedu ostalog i zbog toga §to je svaki $iritelj glasina imao
vlastito gledanje na tok dogadaja, ali ja sam provjerio, una-
krsno sam sagledao obavjestenja koja sam imao i vjerujem
kako sam u stanju da pruzim preciznu sliku).

Ve¢ prvog dana kad sam stigao u bivsu Gimnaziju saznao
sam da pred svima nama, “fudbalerima’, stoji zadatak od
vrhunskog znacaja - Poduhvat Sanduk, pod tim imenom
je kasnije ostao poznat, i mada ne mogu tvrditi sa sigur-
nos$cu, jer u takvim slucajevima nikad ne zna$ ko prvi
nesto kaze, mislim da sam ga tako ja krstio, da sam ga ja
prvi nazvao Poduhvatom Sanduk, ili ako nisam bio prvi,
ne sjeam se da sam to ime ¢uo prije nego §to sam ga ja
prvi put pomenuo. U svakom slucaju, saznao sam, osim
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toga, da kad se pokrenulo pitanje izbora konja koji ¢e vuci
kola (koja kola i u koju svrhu - svasta se pricalo, a neki su
tvrdili da vrlo brzo treba da se krene na jedan zadatak i
izgovarali su tu rije¢ sa strahopo$tovanjem i nadom, kao
da su je vidjeli napisanu sa velikim Z, to jest, Zadatak)
te prema tome, kad se pokrenulo pitanje izbora konja za
Zadatak, pukovnik Nikodem i sekretar Gradskog komiteta
Memos smatrali su svojom duznosc¢u (slozivsi se u toj tac-
ki, usprkos medusobnim nesuglasicama u drugim, mno-
gim i razli¢itim stvarima) da pozovu stru¢njake za tovarne
zivotinje i naimenuju ih kao veoma precizne i odgovorne
ljude, jer ti konji, kazali su im, nisu namijenjeni za uobi-
¢ajen prevoz municije i drugog ratnog materijala, nego je
rije¢ o necem sasvim drugom, mnogo znacajnijem, tako
da moraju otvoriti Cetiri oka, da im se ne dogodi da dovu-
ku kakvog beskorisnog konja, a da bi bili sigurni, izdali su
zapovijest za rekviriranje dvadesetak konja, kako bi kasnije
zvani¢na komisija bila u stanju da probere najbolje medu
najboljima. Stigli su, StaviSe, da im kazu kako konji moraju
biti naviknuti na borbu (zar je onda ¢udno sto su pocele
kruziti glasine — kasnije, mislim, kad se saznalo da je naji-
skusniji varilac u gradu N., Joanis Kepesis, zatvoren u nasoj
Miliciji, prebacen pod oruzanom pratnjom u bivs$i maga-
cin Poljoprivredne banke, to jest u Skladiste oruzja, i ondje
zavario jedan Zeljezni sanduk u tri sata ujutro i strijeljan
istog dana pored juznog zida hrama Zivonosnog isto¢nika,
u svanucde, onako kako se zatekao, u radnom kombinezonu
i sa svim odlikama svog zanata, s crnim naocalima, i nasli
su se tada izvjesni koji su pratili upregnute konje sa Zzelje-
znim sandukom i zakljucili su kako su konji potrebni za
prevoz sanduka - i ¢emu se onda ¢uditi ako su se prosirile
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glasine da ¢e do¢i do borbe? Ali, u drugu ruku, posto ¢emo
vec prevoziti neki sanduk, proizlazio je logi¢an zakljuc¢ak
da ¢emo prelaziti prijateljske teritorije, jer nije, naravno,
moguce da jedna mala grupa kao sto je nasa prede preko
neprijateljskog terena, te bismo, prema tome, mogli vodi-
ti borbe protiv neprijateljskih padobranaca ili jedinica za
brza dejstva, koje ¢e po svoj prilici pokusati prodrijeti na
nas$ teren, s obzirom na to da je linija fronta, ili prije ¢e biti
frontova, bila i da ¢e po svoj prilici i dalje biti nestabilna).

Tako su, dakle, stru¢njaci primili zapovijesti koje sam po-
menuo i krenuli da izaberu konje. Medu stru¢njacima je
bio i Priovolos, jedan izuzetno zgodan muskarac, premda
tamnoput, ciganin sto posto, rekao bih, iako je on sam to
energicno poricao. U svakom slucaju, pridruzio se nasim
redovima ¢im su nase jedinice usle u grad N., izjavio kako je
po struci konjusar (pakosnici su govorili konjovodac), bio
je stvarno jako dobar u svom poslu i pukovnik Nikodem i
sekretar Gradskog komiteta su imali povjerenja u njega. (I
to nazalost, kako se kasnije ispostavilo, jer je Priovolos bio
zenskaros$ i ugrabio je priliku da ode u Prijeko Selo, navod-
no da probere konje, a u stvari da vidi Stilijani, svoju §valer-
ku, kako ju je zvao, i vracajuci se iz Prijekog Sela dotjerao
je jednu kobilu sve u svemu veli¢anstvenu, istina, crnu kao
no¢, s bijelom pjegom na celu, toliko izuzetnom da je bilo
rije¢i kako mu treba dodijeliti odgovaraju¢u nagradu - i, na
kraju krajeva, priznajmo da je dobro obavio posao kad je ri-
je¢ o izboru konja, ali je zajedno s kobilom doveo i Stilijani,
uzeli su je za cistacicu u Vojnoj bolnici grada N., a kad je
bolnicarka Angeliki poginula u svojoj ku¢i za vrijeme bom-
bardovanja 12. juna, unaprijedili su Stilijani u pomo¢nu
medicinsku sestru, a naravno da znate kako medicinske
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sestre lako saznaju vojne tajne od ranjenika, kojima se svi-
da da pripovijedaju svoje podvige, a Stilijani je bila sva od
prenemaganja i osmijeha i sa svima se upustala u razgovor,
sve dok naposljetku nije stradala, hoc¢u re¢i likvidirana je,
njena krivica je dokazana kad je nasa Milicija sasvim slu-
¢ajno otkrila radio-stanicu koju su pri odlasku ostavili mo-
narhofasisti, a radista Harilaos Terzis je priznao kako mu je
Stilijani bila jedan od glavnih dous$nika i govorim sve ovo
da bih istakao kako je Stilijani po svoj prilici razgovarala
sa tadasnjim potporu¢nikom Agatoklom i od njega izvukla
podatke o Poduhvatu Sanduk, jer je Agatokle medu prvima
stigao u grad N. po zapovijesti Vrhovnog staba i vjezbao
kao “fudbaler”, samo §to je pao sa vratila, bio lakse povrije-
den i lijecio se u Vojnoj bolnici u vrijeme kad je Stilijani ve¢
bila unaprijedena u pomo¢nu medicinsku sestru, te je, pre-
ma tome, komandant Nikodem odgovoran za ovo curenje
informacija, posto je ionako bila njegova ideja i zapovijest
da “fudbaleri” izvode $vedsku gimnastiku na vratilima.)

Da se ponovo vratim na Priovolosa, dodajem kako je, ¢im
je stigao u Prijeko Selo, obavijestio Stilijani, a ona mu je
poslala poruku da dode do smokve, na kraju njene baste, u
pono¢. U meduvremenu, Priovolos je tragao ne bi li nasao
kakvu dobru kobilu i razvio je samoinicijativu (jer nadlez-
ni iz mjesne organizacije nisu bili u stanju da mu pruze
obavjestenja, a sekretar njegove partijske Celije ¢ak mu je
jasno i glasno rekao kako je suocen sa ozbiljnijim proble-
mima i nema vremena da se bavi konjima), Priovolos je
tragao svuda, po svim $talama, ali nije, veli, nigdje nasao
ni jednog jedinog konja koji bi vrijedio truda da se rekvi-
rira. Onda su jednom legli na svjezu slamu i u trenutku
kad je njegova $valerka ragirila noge (izvinite na izrazu, ali
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odavde nadalje odgovoran je Priovolos, koji je sam pric¢ao
o tome, ili prije ¢e biti hvalisao se svakome ko je bio spre-
man da ga slusa) i u trenutku, dakle, kad je on bio sasvim
spreman sa svojim uspravnim, tvrdim i nestrpljivim udom,
odjednom se iz mraka zaculo rzanje. Priovolos je skocio
na noge, sunuo kao bez glave sapli¢udi se, zapalio $ibicu i
vidio u uglu crnog konja s bijelom pjegom na celu. I nije
mu trebalo da zapali vise od pet Sibica kako bi se uvjerio
da bi taj konj (to jest kobila) prosao s najboljim ocjenama i
kod najstroze ispitne komisije. Razmisljao je za trenutak da
ode u Stilijaninu kuc¢u i namrtvo joj isprebija oca, ne bili ga
naucio da drugi put ne laze zvani¢nom predstavniku nase
Narodne Armije (jer je Priovolos to poslijepodne pitao sta-
rog kenjca da slu¢ajno nema kakvog konja koji nesto vrije-
di i pretrazio je li¢no i po Stali, ali izgleda da je posrani ¢ica
sakrio kobilu), o tome je razmisljao, ali se smjesta smirio,
¢im se sjetio Stilijani, i zatekao ju je kako lezi potrbuske,
njuske zabijene u slamu, da se ne bi ¢ulo kako priguseno
jeca, i dok ju je grlio, ona je ostajala nepokretna i govorila
svakog casa, “Platice$ ti meni, platice$ ti meni’, ali napo-
sljetku, podidi joj odovud, podidi joj odonud, poslo mu
je za rukom da je smiri. Pricao je i druge stvari Priovolos
i s ponosom pokazivao tragove ujeda na lijevom ramenu,
ali znacajno je to da je uzeo kobilu i prijavio starog jarca
seoskoj Miliciji zbog prikrivanja teglece marve pred rekvi-
riranjem za potrebe Narodne Armije. Poveo je sa sobom i
Stilijani koja mu se rascmizdrila (i pala mu pred noge, kako
je sam tvrdio), preklinjuci ga da je ne ostavlja u Prijekom
Selu, jer je njen otac, dok su ga milicioneri vodili u Stanicu,
udario u dreku i galamio kako ga je izdala i kako ¢e je zada-
viti ako mu ikad padne $aka.
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Struénjaci su dotjerali u grad N. dvadeset tri konja. U me-
duvremenu je formirana ispitna komisija, koja je trebala
odluciti, podvrgavajuci konje specijalnom testu, koji se od
njih manje boje u borbi. Na jednom sastanku vojno-par-
tijskog karaktera diskutovalo se o tome kakve ¢e vrste biti
taj test i sekretar Gradskog komiteta Memos istakao je u
svom govoru kako (ukoliko zZelimo posao obaviti kako tre-
ba) moraju se iz vazduha bacati bombe pored konja kako bi
se ocijenile njihove reakcije, na $to se zamjenik komandan-
ta Velizar nije uzdrzao ve¢ ga je prekinuo, govoreci kako je
sve to pretjerano, a Memos je priznao da je u praksi njegova
sugestija uistinu neprimjenjiva, kad ve¢ nemamo na raspo-
laganju avione, teorijski, medutim, on je u pravu i zbog toga
insistira na tome da se obrati paznja na svaku pojedinost i
da se ucini sve $to je u granicama ljudske moc¢i, pa ¢ak i van
tih granica, kako ni$ta ne bismo prepustili slucaju, kad se
ve¢ radi o jednom tako znac¢ajnom poduhvatu. Bombe iz
vazduha su ideal kome treba teziti, no kad se ima u vidu
da je taj ideal neostvariv u datim objektivnim okolnostima,
Memos ogranicava svoj zahtjev i trazi od vojne komande
da Partiji stavi na raspolaganje top od 35 milimetara, dva
minobacaca i ¢etu naoruzanu teskim mitraljezima, mitra-
ljezima i ru¢énim bombama. Komandant Nikodem je pri-
mijetio kako nije moguce rasipati granate minobacaca za
testiranje konja u ¢asu kad i posljednji metak ima da se trosi
pazljivo. (Ne znam kako stvari sada stoje, ali smo u brigadi
generala Odiseja stvarno ekonomisali s municijom i sje¢cam
se dva slucaja kad su nasi topovi zasutjeli zbog nedostat-
ka municije.) Kona¢no je tadasnji zamjenik komandanta
Velizar predlozio da se test izvrsi pomocu topovskih udara i
petardi, a komandant grada Nikodem je pozurio da se slozi,
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a sekretar Gradskog komiteta Memos je rekao da se povi-
nuje odluci vec¢ine. Odluceno je da se starijem vodniku iz
Komesarijata Polideuku povjeri zadatak da rekvirira sve pe-
tarde koje nade u gradu N. i pohrani ih u Skladiste oruzja.

Stariji vodnik Polideuk otiao je i stvarno nasao namje-
snika svetog hrama Zivonosnog isto¢nika Nikolaosa
Eskidzopulosa (postaravsi se da za taj sastanak preduzme
sve konspirativne mjere) i pitao ga koji su pirotehnicari za
Uskrs dobili dozvolu od Parohijskog odbora da pred cr-
kvom dignu standove. Nikolaos Eskidzopulos mu je dao tri
imena i odgovarajuce adrese i rekao mu kako svi pirotehni-
¢ari na koje ga upucuje sigurno imaju velike zalihe petardi,
jer kad se slavio lanjski Uskrs, tadasnji monarhofasisticki
komandant grada Nikolaos Harilau zabranio je u posljed-
njem trenutku petarde, jer je imao u vidu da su prve linije
nasih jedinica ve¢ sa tri strane opasale grad, i, kao $to je
rekao sam Nikolaos Harilau na savjetovanju svojih $tabnih
oficira, “Postoji strahovanje da e petarde izazvati konfuzi-
ju medu nenaoruzanim masama, jer se, naime, jo$ koliko
juce jedna grupa komunistickih bandita probila u cetvrt
Svetog Trojstva i izvr$ila napad na tamosnju Telefonsku
centralu, na kraju je ipak unistena, ali je u najmanju ruku
uspjela stvoriti utisak kako se neprijatelj nalazi posvuda.”
Nikolaos Harilau pozvao je pirotehnicare i zamolio ih da
“dorastu situaciji’, da zanemare svoje li¢ne interese i tako
doprinesu “u najvecoj mjeri sluzbi u odbrani oltara i ognji-
$ta svog rodnog grada”. Iako su nakupovali veliku kolici-
nu robe i Parohijskom odboru unaprijed platili zakup za
$tandove, pirotehnicari su izjavili kako ¢e s velikim zado-
voljstvom podnijeti tu malu Zrtvu. Uskrs je proslavljen bez
petardi. Samo su zvona veselo zvonila, a monarhofasisti su
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izveli snazan kontranapad i odbacili nase jedinice na ne-
koliko tacaka, u dubinu do dvjesto, pa ¢ak i tristo metara.
Kad je saznao imena pirotehnicara, stariji vodnik iz Ko-
mesarijata Polideuk zatrazio je od nacelnika milicije oba-
vjestenja o tome ko su i $ta su. Ispostavilo se da su svi sacu-
vali stvarno besprijekornu neutralnost, izbjegavajuci da se
otvoreno izraze u korist neprijatelja, i da su $taviSe ocitim
aluzijama manifestovali nezadovoljstvo kad im je biv$i mo-
narhofasisticki komandant grada N. pukovnik Nikolaos
Harilau zabranio prodaju petardi, a kasnije, dok su se vo-
dile uli¢ne borbe, pirotehnicari su se zakljucali u svoje kuce
i izi8li su tek kad su se stvari sasvim smirile, to jest kad su
grad napustile i posljednje jedinice monarhofasisticke voj-
ske. Cinjenica da pirotehnicari nisu tada otisli sa monarho-
fasistima (kao $to je otislo prili¢no, ili prije ¢e biti mnogo
stanovnika) nije im se, naravno, mogla pripisati u nekakvu
aktivnost, jer su stanovali u sjevernim cetvrtima, koje su
nase snage zauzele iznenada. Prema tome, i da su htjeli da
odu, ne bi mogli. Kona¢no, kad smo uspostavili nasu vlast
u gradu N., pirotehnicari su smjesta pokazali spremnost
za saradnju s nama na trgovackom planu. Stariji vodnik iz
Komesarijata Polideuk oklijevao je da rekvirira petarde od
ljudi koji su bili skoro simpatizeri, prodiskutovao je sa se-
kretarom Gradskog komiteta Memosom, a Memos je po-
zvao pirotehnicare u ured Odjeljenja za propagandu i re-
kao im kako je Sekcija za pozoriste odlucila da organizuje
narodni praznik kako bi stanovnistvo proslavilo ponovno
zauzimanje kote 301.

“Pozvao sam vas’, nastavio je Memos, “da biste mi rekli
kako bi, po vasem misljenju, to slavlje moglo biti jos sve-
canije”
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Jedan od pirotehnicara je tada odgovorio da svecanost bez
petardi ne vrijedi ni upola. Memos je smatrao da je njego-
vo stanoviste sasvim ispravno, ponudio se da otkupi zalihe
koje su im ostale od Uskrsa, objadnjavajuci im da je kasa
Pozorista trenutno prazna, pa ¢e im stoga, dakle, dati potvr-
du pomocu koje ¢e svoj novac dobiti kasnije. Pirotehnicari
su izjavili da stavljaju na raspolaganje Narodnom Prazniku
sve svoje petarde, $tavise, jedan od njih je odbio da pri-
mi potvrdu (a sad pisi propalo, iako se, naravno, ne radi
o tome da bismo ga izradili niti o tome da nismo dobre
platise), a njegov primjer su slijedila i druga dvojica, koji
su se, osim toga, ponudili da doprinesu uspjehu Narodnog
Praznika vlastitim radom.

Narodni Praznik je smislio komandant Nikodem kako se
ne bi shvatilo da se konji podvrgavaju testu te da, prema
tome, njihov izbor ima nekakvo posebno znacenje, te da
su, prema tome, namijenjeni za specijalan zadatak. Memos
je predlozio (na jednom drugom sastanku) da se test odrzi
izvan grada N., ali je komandant Nikodem odbacio taj pri-
jedlog (uz najlogi¢niji argument da udaljenost u sustini ni-
$ta ne mijenja, kad ce ve¢ u testu ucestvovati borci koji, ma
koliko im strogo zapovjedio da ¢uvaju diskreciju, brbljaju
i samo brbljaju) i umjesto toga predlozio da se kamuflira
Narodnim Praznikom, a njegovo stanoviste istog casa je
prihvaceno od tadasnjeg zamjenika komandanta Velizara,
dok se Memos ponovo privolio vecini i obecao da ¢e raditi
$to bolje moze kako bi se ova odluka provela u djelo).

Sve ovo sam rekao kako bih pokazao koliko su nepromi-
$ljeno u slucaju izbora konja postupali koliko dogmati to-
liko i lenjinisti, jer nije proslo mnogo a saznalo se da je
Narodni Praznik kamuflaza, pa su se i oni koji su ¢ista srca
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krenuli na proslavu ponovnog osvajanja kote 301 odjed-
nom osjetili prevarenim i sav svijet je shvatio da test za ko-
nje, te prema tome i zadatak za koji su namijenjeni, ima
ogromnu vaznost, posto odgovorni nisu oklijevali da or-
ganizuju cijeli praznik kako bi iskusali konje. (A kako da
to ne primijeti sav svijet, kad su postavili i borce da biljeze
reakcije konja svaki put kad bi pored njih eksplodirala pe-
tarda tokom Parade u cast Pobjede? Koliko god se borci
trudili da kriSom vode biljeske - jedan drzeci papiri¢ u dla-
nu, drugi u kapi, tre¢i sjede¢i u kafani i pretvarajuci se da
toboze pise pismo - naposljetku su ispali upadljivi, pa se
zavrsilo tako da je svijet viSe obracao paznju na njih nego
na naoruzanje u prolazu.)

Tako je, ako pretpostavimo da je za neuspjeh naseg zadat-
ka krivo curenje informacija, prisiljeni smo da prihvatimo
¢injenicu kako odgovornost pada ne samo na dogmate, ve¢
i na lenjiniste. Ja licno uc¢inio sam sve §to je bilo u mojoj
moc¢i da postavim prepreku glasinama i usudujem se re¢i
kako sam sve u svemu bio mnogo nepovjerljiviji i imao sam
mnogo razvijenije osje¢anje budnosti od svih, ili od skoro
svih. A da bih naveo jedan primjer, sje¢am se, kad sam sti-
gao u grad N, u zoru 2. jula 1949. i dok sam i$ao pustim
ulicama sa glavnim trgom kao odredistem, to jest, prema
velikoj crkvi (koju sam vidio izdaleka, stigavsi do prvih
kuca cetvrti Novi Halkedon, stigavsi, dakle, do tako reci
aristokratskog predgrada grada N., podignutog na jednom
brezuljku obraslom borovima), tada, dakle, kad sam ve¢
siSao s brezuljka i usao u grad, ¢uo sam glas mljekadzije.
Ucinilo mi se da dolazi iz velike daljine, ali kad sam stigao
do ugla, vidio sam mljekadziju kako se prili¢no brzim ko-
rakom udaljuje. Preko leda je prebacio vunenu kabanicu, a
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sijeda glava mu je virila iznad trouglaste kapuljace, nesraz-
mjerno mala (u poredenju s kapuljacom). Pored njega je
isla bijela koza, koja ga je pratila kao kakvo Stene. S desne
strane, na njegovoj desnoj ruci ho¢u da kazem, kabanica je
bila sumnjivo naduvena. “Mlijeko!” ponovo je viknuo, ali
mi se ucinilo kao da mu glas oklijeva. S prstom na obara-
¢u puske produzio sam hitrim korakom, udaraju¢i §to sam
jace mogao po kaldrmi cokulama podonjenim automobil-
skom gumom. Bio sam siguran da me ¢uo i o¢ekivao sam
da se okrene i vidi ko dolazi za njim (Stavise, sinulo mi
je da ako je naoruzan, mozda necu sti¢i da opalim prvi).
Mljekadzija je, medutim, produzio svojim putem, kao da
se nista ne desava. Stavide, ponovo se proderao, “Svjeze
mlijeko!” (ponovo oklijevajuci, kao da ni sam ne vjeruje u
to $to govori, to jest kao da ne vjeruje da ¢e na¢i musteriju)
i tada sam potrcao tridesetak koraka, $¢epao ga za kapulja-
¢u na kabanici, bacio je dolje i mirno mu rekao:

“Ruke u vis”

Okrenuo je glavu zaprepasten i vidio sam mu pola lica.
Desno oko bilo mu je otvorenoplave boje, skoro kao indi-
go, brkovi su mu bili uvrnuti, a brada rijetka i siva (naime,
da ne pretjerujem, nije bila brada, valjda se prosto nije bri-
jao mjesec-dva). Podigao je ruke i tada sam primijetio da
u desnoj drzi limeno lon¢e od pola oke. Jednim skokom
sam se nasao licem u lice prema njemu, a onda sam izvrsio,
hladnokrvno i metodi¢no, li¢ni pretres. Nisam nasao nika-
kvo oruzje, ¢ak ni pastirski noz na sklapanje, niti bilo ka-
kvu biljesku, a ni novac. Upola je spustio ruke, toliko da bi,
kad bi ih jo§ malo ispruzio, izgledalo da izvodi gimnastiku
i to vjezbu “ispruzi ruke”, ali je nastavio i dalje drzati lonce
od pola oke. Ponovo kazem, podvrgao sam ga pazljivoj i
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pomnoj pretrazi, skinuo sam mu, Stavise, i cokule i pre-
pipao mu cak i ¢arape i dok sam ga drzao dignutih ruku
i s jednom nogom u vazduhu, s mukom je odrzavao rav-
notezu i u jednom trenutku zamalo da padne. Sjetio sam
se da su mu cokule vojnicke, ali, na kraju krajeva, rat je, a
uvijek kruzi takva roba i stalno vidis civile kako nose bluze
sivomaslinaste boje ili Sinjele, te bih, prema tome, poka-
zao pretjeranu revnost da sam ga uhapsio tada i samo zbog
toga i odveo ga u Komandu Garnizona. Pa ¢ak i sada vje-
rujem da bi isto ucinio svako drugi na mom mjestu - $ta
pricam, malo kome bi palo na pamet da ga podvrgne li¢-
nom pretresu, a ja sam gubio vrijeme pretrazujuci ga, iako
sam imao mnogo razloga da pozurim, jer sam ve¢ dugo bio
zedan i grlo mi se osusilo. Pretrazio sam mu, dakle, cokule
i siguran sam da nije imao sakrivenu biljesku ni u licu ni
u donovima. Nista nije ukazivalo na to da ih je nedavno
razvaljivao. Rekao sam mu da spusti ruke i veze pertle.
Podigao sam sa zemlje kabanicu i dao mu je.

“Naspi mi oku mlijeka’, rekao sam mu.

Sve to vrijeme koza je mirno stajala pored nas. Kad je mlje-
kadzija ¢u¢nuo i poceo je musti, zapazio sam da je njena bi-
jela dlaka zamrljana Zutom bojom na trbuhu. Imala je oko
vrata ogrlicu od plavih zrna, a desni rog bio joj je slomljen
i ostalo ga je pola. Pomislio sam da je koza posijedjela kao
$to osijede starice. Mljekadzijine ruke bile su mrke od pr-
ljavstine (u pocetku sam mislio da su opaljene suncem), a
ispod noktiju mu je bilo crno i sad kad ponovo razmisljam
o tome pitam se je li mi se mozda bas ta pojedinost morala
uciniti sumnjivom, jer, naravno, ako je bio pastir (to jest,
ako se nije maskirao u pastira), ta je bilo prirodnije nego
da pocrni na suncu, a ja se jasno sjecam da mu je lice bilo
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blijedo, tada sam, medutim, pomislio da je preblijedio od
straha. Tako je, priznajem da sam tada morao obratiti pa-
znju na te sumnjive detalje i o cijelom dogadaju obavijestiti
nadlezne organe. Bio je to previd s moje strane, vidite da
vam ni$ta ne krijem, iako ¢ete, nadam se, prihvatiti, da do
takvih previda dolazi svakog dana i, na kraju krajeva, svako
treba gledati svoja posla, a meni je bilo zapovjedeno da se
javim komandantu grada N. pukovniku Nikodemu i niko
mi nije rekao da pretrazujem mljekadzije, a ja sam ipak ra-
zvio samoinicijativu, jer, kao $to sam rekao, i to ponavljam,
imam osjecanje budnosti razvijenije nego vecina ljudi.
Dok je mljekadzija muzao kozu, ja sam gledao oko sebe,
pazeci, medutim, i na njega, jer nikad ne znas $ta ti se moze
dogoditi. Ulica je i dalje bila pusta. Svi kapci na prozorima
bili su zatvoreni. Dobro se razdanilo, svakog trenutka tre-
balo je izi¢i sunce iza planine nasuprot meni. Kad je mli-
jeko prvi put palo u sud, ¢uo se metalni, skoro ostar zvuk,
ali kako se muzenje nastavljalo, postajao je sve priguseni-
ji, pa je izbac¢eno mlijeko padalo u ve¢ smirenu te¢nost i
pjenusalo se. Nebo je bilo kristalno ¢isto i modro i koliko
god gledao, nisam vidio ni oblacka. Radije sam posmatrao
nebo nego prste koji su teglili vime - u svakom slucaju,
mljekadzija je izgubio hladnokrvnost i muzao je kao po-
¢etnik i vjerovatno mu je mlijeko zamrljalo ruku, rastopila
mu se i skorjela prljavitina ispod noktiju i vjerovatno je
padala u sud od pola oke.

Uzeo sam lonc¢e desnom rukom, uhvatio nos palcem i
kaziprstom lijeve, stisnuo snazno nozdrve i popio mlije-
ko naiskap, dugim gutljajima. Naravno, nije bilo isto $to i
voda, ali mi se uc¢inilo da sam ugasio zed. Htio sam plati-
ti, mljekadzija nije imao da mi vrati kusur (stvarno, nisam
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kod njega nasao ni prebijene pare kad sam ga pretrazivao),
rekao mi je da nema veze i zaZelio mi dobru srecu.

OtiSao sam bez zZurbe, ubrzo stigao na asfalt i ugledao,
zdesna, u dubini, crkvu s visokim zvonikom. Zvonik sam
vidio i od Novog Halkedona i sracunao da se vjerovatno
nalazi otprilike u centru grada, ali se ispostavilo da nisam
ispravno proracunao razdaljinu i kad sam sreo mljekadzi-
ju, pomislio sam da sam jo$ daleko od glavnog trga, gdje,
naravno, mora biti neka ¢esma i gdje bih mogao ugasiti
zed, tako da sam bez razloga pozurio da popijem onu to-
plu, pjenusavu, mozda prljavu te¢nost (sje¢am se kako mi
je na brkovima ostalo nekoliko mjehurica i kako sam ih
obrisao rukavom), ta mi je trebalo, kad mi se jos kao dje-
tetu gadilo svjeze pomuzeno mlijeko, od onda kad su mi ga
na silu davali na planini Pendeliju gdje smo ljetovali, meni
se gadio miris, a tetka mi je zatvarala nos svojim masnim
prstima i zabacivala mi glavu unazad, $ta mi je trebalo, kad
je ¢esma bila dva koraka dalje, kako sam se uvjerio, nepo-
sredno uz juzni zid crkve? (Prislonjeni uz taj zid strijeljani
su mnogi nasi dok su monarhofasisticke jedinice jos uvijek
gospodarile gradom N. Ondje smo i mi likvidirali reakci-
onare. Pored ¢esme vidio sam gumeno crijevo. Ranije su
njime prskali trg, kasnije su sapirali krv.)

Sat na crkvi bio je zaustavljen, stao je kad su na trg pale
bombe za vrijeme bombardovanja 22. juna 1949, a avioni
su stigli tako nenadano da su pobili dvadeset ljudi, a bilo
je mnogo ranjenih, jer je bio pazarni dan i svijet nije sti-
gao da se skloni, a kad je ovo ve¢ naislo u prici, htio bih
dodati kako je ¢injenica da je sat ponovo proradio, makar
i na nacin na koji se to odigralo, imala, uopsteno govoreci,
krajnje blagonaklon odjek u gradskom javnom mnijenju
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i nema, naravno, apsolutno nikakvog znacaja to $to su se
hvalisali crkveni namjesnici, zar neko njih uzima u obzir,
svrake su pa bi ionako graktali, dok posteni stanovnici gra-
da N. po svoj prilici niSta nisu posumnjali, jer je borac koji
se peo u zvonik da bi iznutra okretao kazaljke svakog ¢asa
izlazio na doksat zvonika, nesto ispod sata i dvogledom
osmatrao u svim pravcima, tako da su posteni stanovnici
vjerovatno povjerovali kako je zvonik promijenio namje-
nu i postao osmatracnica i, $to je najznacajnije, sat je sa-
svim redovno otkucavao ¢asove i to u istoj sekundi kad bi
Radio Atina emitovao udarac o gong koji oznacava ta¢no
vrijeme iz Atinske opservatorije, i sigurno su bjesnili od
jeda crkveni namjesnici i svi reakcionari koji su ga slusa-
li (ilegalno, naravno, jer smo zabranili sludanje svih mo-
narhofasistickih radio-stanica), a ¢injenica da je minutna
kazaljka svaka tri ili ¢etiri minuta naglo skakala, to jest u
pocetku, jer otkad su prekoputa postavljeni kontrolori, na
prozore Gradske vije¢nice, Ekipa Crkvenog sata pocela je
funkcionisati besprijekorno), ¢ak i ta preskakanja, dakle,
vjerovatno nisu ostavila dubok utisak, imaju¢i u vidu da
su bila skoro redovna (sjecam se da je velika kazaljka na
satu Mitropolije, u Atini, skakala s minuta na minut), a
bila je, naravno, moja ideja da sat ponovo proradi na taj
nacin i stvarno sam to predlozio vr$iocu duznosti koman-
danta Velizaru ne bih li ga navukao na rjeSenje koje nije
bilo rjesenje, ali se ispostavilo da je ¢ak i to lazno rjese-
nje, dobro sprovedeno, imalo za posljedicu porast ugleda
nase Komande u o¢ima stanovnistva i, da privedem kraju
ovu pri¢u, dodajem jo$ jednu pojedinost, razjasnjavajuci
da konacno nisam ja definitivno dokusurio sat ¢ekic¢em,
jer je ve¢ postao beskoristan od bombi koje su pale na trg
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za vrijeme bombardovanja od 22. juna 1949, dok ¢esma,
za divno ¢udo, apsolutno nista nije pretrpjela, pa je voda
i dalje tekla kao i prije, pod snaznim pritiskom, pa ako si
htio piti iz ruke a da se ne poprskas, nisi je smio previse
otvarati.

U trenutku dok sam sagnut pio, ¢ujem iza sebe korake i
naglo se okrenem, ali sam se istog trena smirio, jer sam
vidio da mi je prisla jedna nasa patrola. Desetar je saluti-
rao sa formalnom ljubaznosc¢u i zatrazio moje dokumente.
Obrisao sam ruku o pantalone i izvadio objavu. Dok ju je
desetar ¢itao, ili prije ¢e biti proucavao, dva su borca drzala
pogled prikovan za mene, ucinili su, $tavise, jedan pokret
koji mi je stvorio utisak kako hoce da me opkole. Desetar
mi je vratio objavu i ponovo salutirao. Ovog puta mi se
ucinilo da me posmatra s neobi¢nim postovanjem, s div-
ljenjem, rekao bih, i re¢e mi da su vec stigla dvanaestorica
iz moje grupe.

“Koje moje grupe?” upitao sam. “Otkud ti zna$ koja je
moja grupa?”

Nasmijesio se prilicno snishodljivo, kao da kaze, “Ovo
medu nama” i zaustio nesto da kaze, ali sam ga pogledao
tako strogo da je radije promijenio temu.

“Komandant je odsutan”, re¢e mi. “Trazices vr$ioca duzno-
sti komandanta, potpukovnika Velizara, on e te uputiti.”
Zbog nacina na koji je to rekao, kao da sam neka strasno
znacajna li¢nost, kao da drugi nista drugo i ne rade nego
me i$¢ekuju ne bi li kona¢no dozivjeli zadovoljstvo da me
upute, priznajem da sam se osjetio polaskanim. Ipak sam
naglo rekao:

“Kad te nesto pitaju, ima da odgovoris. Koja je moja gru-
pa?”
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“Hocu redi, oni koji dolaze po zapovijesti Vrhovnog $ta-
ba..”

Nisam mu dopustio da produzi. Rekao sam mu da zaveze
ili tako nesto, ne sjecam se ta¢no, jednom rijecju, dao sam
mu do znanja da ne smije gurati nos u tude poslove i neka
batali traceve, jer i zidovi imaju usi. Pitao sam ga koji je
najkraci put do sjedista Vojne komande, pozdravio §to sam
formalnije mogao i istog trena se udaljio, zaputivsi se ka
bivsoj Gimnaziji.

Tako je, u¢inio sam sve $§to sam mogao, ali vec je bilo pre-
kasno. Glasine su se jednako $irile, ¢ak je i desetar patrole
znao da pripadam grupi kojoj je namijenjen neki znacajan
zadatak, jer je po cijelom njegovom drzanju bilo smjesta
jasno da ne vjeruje u nasu toboznju fudbalsku pripremu i,
naravno, vjerovatno su se i on i svi drugi definitivno uvje-
rili ve¢ istog dana da nemamo apsolutno nikakve veze s
fudbalom, jer je vrsilac duznosti i zamjenik komandanta
Velizar izdao zapovijest da prestanemo sa $vedskom gi-
mnastikom, pa smo poceli vjezbati gadanje u mete, a tri
dana prije polaska iz bivie Gimnazije na$ se trener dosjetio
da snesemo u podrum gipsane statue iz Kabineta za likov-
no vaspitanje i koristimo ih kao mete i to je predlozio za-
mjeniku komandanta Velizaru, koji nije imao nista protiv,
jer su statue, mada su bile odvucene u jedan ugao, zauzi-
male prilicno prostora ondje gdje bi se mogle prostrijeti
deke za bar deset boraca, tako da smo snijeli statue u hol
sa streljanom i poceli vjezbati, ali ve¢ sa prvim metkom
ispostavilo se da statue ne odgovaraju, jer se lome, a parcad
im frca lijevo-desno, pa je, na primjer, prvi koji je pucao,
pogodio jednog Apolona pravo u grudi i statua se razbila,
kao da si je udario kundakom malo iznad trbuha i vidio

137



sam kako glava ispisuje krivulju, kako pada svom duzinom
na kamenjem poplocan pod i razbija se u paramparcad, a
ostaju samo noge izmedu kojih je bio smokvin list, a onda
je dosao red na mene, pa sam nanisanio na sami kraj stra-
znjice i pokazalo se da je moja procjena ispravna, jer se
odlomilo samo jedno malo parce i rekao sam treneru da
¢e, ako se budemo sluzili mojim metodom, mete duze
trajati, a trener se slozio, a kako i ne bi kad je ve¢ imao
pred sobom praktican dokaz i rekao nam je da niSanimo
na sami kraj, a racunace se kao da smo pogodili u sredi-
$te ako nam pode za rukom da naprosto metkom ocesemo
statuu, a kad je ponovo dosao red na mene, nani$anio sam
u jednu Nerejidu (ne, ipak nije bila Nerejida kako sam po-
mislio, bila je Nimfa Abarbareja®, to mi je rekao bivsi vod-
nik Stamatis, kad je ve¢ bio zapovjednik zadatka, i to mi je
rekao za vrijeme marsa, kad smo stigli u Demetrin hram,
ali da ne tr¢im pred rudu) i tako sam, dakle, nani$anio u
Nimfu Abarbareju koja je bila potpuno gola, a desnom ru-
kom sakrivala je stidnicu, dok joj je lijeva ruka bila razbije-
na nesto nize od ramena i na osnovu obline komada koji je
preostao moglo se zamisliti da je Nimfa vezala lijevu ruku
na leda, a tijelo joj je bilo djecacko, mogu redi, bila je kao
gola Artemida, samo $to njena glava uopste nije li¢ila na
lovicu - Abarbareja oborenog pogleda - i naniSanio sam
u njenu otkinutu ruku, na sami kraj, pet-$est prstiju ispod
obline ramena i pogodio sam tacno gdje sam htio, to jest,
oce$ao sam gips metkom sasvim povrsno, tako da se statua

15 Nimfa koja se spominje u Ilijadi, V1, 22, kao najada, Zena pastira Bukoliona.
S njim je izrodila blizance Esepa i Pedasa, koji su poginuli pod Trojom. (Prim.

prev.)
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nije razbila, a da je bila ziva Abarbareja, zagrebao bih joj
ovlad kozu, a da je imala ko$ulju, mozda bi metak probusio
tkaninu.

Poslije susreta s patrolom na trgu Zivonosnog isto¢nika
produzio sam, kao $to sam rekao, prema bivoj Gimnaziji
i na ovom mjestu smatram svojom duzno$¢u da dodam
nesto $to sam izostavio, ili, bolje re¢eno, da se ne bih krio
u misju rupu, jasno i glasno kazem da je to moje izostav-
ljanje jednako prikrivanju ¢injenica. Kao §to Cete se sjetiti,
izjavio sam da sam, stigavsi pred bivsu Gimnaziju, zate-
kao pred njom strazara koji je od mene zatrazio objavu i
objasnio mi kako da stignem do ureda adutanta. No, dakle,
istina je da sam zatekao strazara kako spava sve u Sesnaest,
ispred malih Zeljeznih vrata dvorista. Sjedio je na zemlji,
naslonio se ledima na okreceni zid dvorista, postavio au-
tomat na istegnute, polurasirene noge, ali mada je spavao,
drzao je ¢vrsto automat objema rukama. Priblizio sam se,
bacio pogled na njega, gurnuo Zeljezna vrata, vidio ljude u
prugastim majicama kako vjezbaju na vratilu, ponovo sam
zatvorio vrata, vratio se dva koraka i odmjerio strazara.
Bio je sasvim mlad, djecak mogao bih redi, i izgledao je
stradno iznuren. Valjda je sanjao nesto lijepo, jer se napola
smjeskao. Sagnuo sam se, §¢epao automat objema rukama
ii§¢upao mu ga naglo, Stavise, zamalo da padnem naprijed,
jer sam ulozio znatno vi$e snage nego $to je bilo potrebno.
Proslo mi je, naravno, kroz glavu da ga probudim, ali nikad
ne znas $ta se moze dogoditi u takvom slucaju, mogao bi
skociti uplasen, a kako je jo$ uvijek drzao prst na obaracu
- jednom rijecju, kao prvo i najvaznije, mogao bi mi sasuti
rafal pravo u grudi, a drugo, ako bi rafal otisao u vazduh,
morao bih, naravno, objasnjavati $ta se tacno dogodilo i
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u tom slucaju bi strazar vjerovatno oti$ao na vojni sud i
bio osuden ¢ak na smrt. Kad sam povratio ravnotezu, jos
uvijek je sjedio u istom polozaju, samo §to je sada zurio u
mene iskolac¢enim oc¢ima.

“Ne boj se”, rekao sam mu. “Necu te prijaviti. Dizi se.”
Nasmijesio mi se prijateljski, blesavo i s osje¢anjem krivice,
i ustao, a ja sam mu vratio automat.

“Koliko je sati?” upitao me.

“Sest i deset”

Opravdao se da je imao strazu od dvanaest do Cetiri, samo
$to niko nije dosao da ga odmijeni.

“To ne znaci da smije$ spavati’, rekao sam mu $to sam stro-
Ze mogao.

Odmabh se slozio, kao bojazljiv dak pred uciteljem. Da bih
ga uvjerio kako je cijela pri¢a za mene zavrSena, dao sam
mu da mi prekontroliSe objavu. Upitao sam ga gdje je ured
adutanta. Objasnio mi je. Ve¢ sam gurao mala Zeljezna vra-
ta, kad ga ¢ujem kako kaze, “Hvala, druze porucnice”, iako
su se moje oznake cina starijeg vodnika sasvim jasno vi-
djele i bio sam ubijeden da je sasvim dosao sebi i da to nije
rekao zato $to je pospan ili zbunjen. To mi se nije ucinilo
nimalo ruznim, shvatio sam da mi na taj nacin izrazava
zahvalnost.

Ova epizoda, koja na prvi pogled moze izgledati beznacaj-
na, jasno pokazuje kako je moje osjecanje duznosti otu-
pjelo do neoprostive mjere. Jer, nezavisno od svih unutar-
partijskih sukoba, strazar koji spava na duznosti zasluzuje
najstrozu kaznu, a umjesto da ga prijavim pretpostavlje-
nima, ja sam ga prikrio. Ne znam $ta me navelo da pre-
ma njemu postupim s toliko samilosti - to $to je bio skoro
dijete, $to se smjeskao u snu, Sto bi, ako bih ga prijavio,
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bilo kao da sam ga ubio vlastitim rukama? Cak ni sad ne
bih bio u stanju da odgovorim, znam samo i osje¢am da je
to bila greska, priznajem i ovdje se samokriticki osvréem
na svoj postupak, jer Partiju, a mnogo vise njenu armiju,
sa¢injava cjelina postupaka i propusta, a svaka greska, pa
¢ak i najmanja, slabi njenu mo¢ i borbenost, nikad ne zna$
kakve posljedice moze imati jedna na prvi pogled bezna-
¢ajna nemarnost, a ja sam svojim stanovistem doprinio
slabljenju discipline i ne moze mi se oprostiti, jer je onaj
strazar bio tijelom i duhom borac nase Narodne Armije, te
prema tome i Partije kao cjeline, nezavisno od dogmatskih
ili lenjinistickih shvatanja i nezavisno od toga je li se uklju-
¢io kao dobrovoljac ili je uhvacen kao ratni zarobljenik pa
se priklju¢io nasim redovima poslije nekoliko casova iz
marksizma, bio je, ponavljam, borac Partije, te je, prema
tome, neprijavljivanje od moje strane nanijelo Stetu Partiji
uopste, u njenoj cjelokupnosti, i ovdje se ponovo samo-
kriticki osvréem na svoj postupak i ponovo priznajem da
sam, §to se ovoga tice, kriv zbog zanemarivanja partijske
duznosti.
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Petak, 11. oktobra 1949.

Druze isljednice, prekinuo sam juce iskaz, ne znam koliko
je sati bilo, ali me odjednom uhvatila strasna pospanost,
o¢i su mi se umorile, nije mi od neke pomo¢i ni ono malo
svjetla od sijalice visoko na zidu iza mojih leda, u svakom
slucaju propustio sam da prijavim strazara, usao sam u
dvoriste bivse Gimnazije, okrenuvsi se u posljednjem tre-
nutku i nasmijesivéi mu se (stajao je pored zida dvorista,
koji vjerovatno nije davno sagraden, jer, naravno, 1857,
kada je otvorena Gimnazija, valjda su ondje bila polja i po-
lja, a sada ju je grad opasao odasvud i sa strane s koje sam
stigao prolazilo se kroz zelenu trznicu). Dok sam prilazio
biv§oj Gimnaziji, vidio sam da je njen jugoistocni ugao
upola srusen - ondje je pala bomba za vrijeme bombardo-
vanja 12. juna 1949, kako sam kasnije saznao. Doglo je i do
drugog bombardovanja 22. juna (a posljedica je, izmedu
ostalog, bila da se pokvario sat crkve Zivonosnog isto¢-
nika), a neprijateljski avioni su preduzeli jo$ jedan napad
29. juna 1949, ali su bili prisiljeni da kidnu, da prostite na
izrazu, jer su se suocili (iako to uopste nisu ocekivali) s na-
$om protivavionskom vatrom. Od tada pa nadalje, ho¢u
rec¢i, dok sam boravio u gradu N., to jest do no¢i uoci 14.
jula 1949, nije doslo do drugog bombardovanja i sasvim je
vjerovatno da se neprijatelj do danas nije vise odvazio po-
slati avione da bombarduju grad N., posto zna da ¢e naici
na mo¢nu odbranu, a ¢injenica je da smo za taj nas veli-
ki uspjeh duzni iskljucivo i jedino dogmatskom kapetanu
Paraskevasu, adutantu dogmatskog potpukovnika i tadas-
njeg zamjenika i vr$ioca duznosti komandanta Velizara, a
evo kako i zasto.
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Monarhofasisticke jedinice, iako su pokusale da po svaku
cijenu zadrze grad N., bile su se naposljetku prisiljene po-
vudi, ostavljaju¢i mnogo mrtvih i ranjenih i, §to je najvaz-
nije, dosta ratnog materijala. Ostavili su, $tavise, tri proti-
vavionska topa, koje nisu stigli onesposobiti, ali za koje se
odmah ispostavilo da su beskorisni, jer su monarhofasisti
uzeli municiju, ili, prije ¢e biti, nasi borci nisu nasli muni-
ciju pored protivavionskih topova, nisu je nasli ma koliko
trazili, tako da je nasa Vojna komanda kona¢no povjerova-
la kako su je monarhofasisti odnijeli sa sobom, medutim,
kasnije se ispostavilo da je nisu odnijeli, nego su je sakrili u
podrum gospode Kaliroi Eskidzopulu, supruge Jeorgiosa
Eskidzopulosa, koji je — Jeorgios (brat namjesnika svetog
hrama Zivonosnog isto¢nika Nikolaosa, koji je ostao u gra-
du N. i saradivao s nama, nude¢i nam informacije), koji je
Jeorgios, dakle, pobjegao iz grada N. s monarhofasistickim
jedinicama, jer je sluzio kao zamjenik komandanta Zandar-
merije i bio licno odgovoran za sva hapsenja i likvidacije
nasih boraca. Imao je, naravno, dosta razloga da pobjegne,
tim prije $to je njegova reakcionarna aktivnost bila opste-
poznata, a nije se uopste ni krio, nego je, naprotiv, smatrao
¢a$éu i ponosom §to su ga zvali “Zderacem komunista”
Medutim, stanovnici grada N. (i to ne samo ljevicari) pso-
vali su i proklinjali Jeorgiosa Eskidzopulosa, ne toliko zbog
likvidacija koliko zbog neljudskog nacina na koji se odno-
sio prema zatvorenicima. Zamjenik komandanta zandar-
merije bio je manijak kada je rije¢ o drvetu (hocu redi, o
drvenoj gradi), tako da je svoju vilu u Novom Halkedonu
sagradio od debelih stabala, nesto poput ruske izbe, ali
dvospratnu i s velikim hajatom, ili prije ¢e biti doksatom sa
drvenim stubovima i stubi$tem u stilu aristokratskih kuca
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americkog Juga - nazivaju ih viktorijanskim, ako ne grije-
$im. Prirodno, sve u vili bilo je od drveta — podovi, tavani,
unutra$nje stepeniste, namjestaj, kada, lavaboi (samo je,
teska srca, morao uvesti olovne cijevi, a i kamin je, naravno,
bio od kamena, kao i dimnjak, tjesila ga je, medutim, po-
misao da e loziti drva, kao, uostalom, i u kuhinji, gdje je
odbio da uvede plin usprkos usrdnim molbama svoje su-
pruge Kaliroi), ¢ak su i tanjiri i ¢ase bili drveni, i kasike, i
viljuske, sve do njegovog drvenog noza (istina, od najtvr-
deg drveta na svijetu, specijalno narucenog i izradenog
noza kod ¢uvenog drvorezbara ¢ica-Dimosa) i insistirao je
Jeorgios Eskidzopulos da ba$ tim nozem sijece hljeb, iako
se tako mrvi i mada se gospoda Eskidzopulu zalila da su joj
trpeza i pod puni mrva, u dvije rijeci, zamjenik komandan-
ta zandarmerije jednako je zamjenjivao staklene ili metalne
predmete drvenim, $ire¢i neprekidno svoj tako re¢i drveni
okolis, a gospoda Kaliroi Eskidzopulu se jednako povlacila,
vodeci svaki put kratke borbe, unaprijed osudene na neu-
spjeh, tako da joj se zivot sveo na istinsko mucenistvo, jer je
njen suprug stigao dotle da joj je zabranio da nosi svilene i
vunene haljine, posto poticu, prema njegovim rijec¢ima, iz
zivotinjskog carstva, i nametnuo joj je lanene i pamucne,
koje su biljnog porijekla, te su, prema tome, koliko-toliko u
srodstvu sa drvetom. Tako je bilo prirodno da ne pode sa
svojim muzem gospoda Eskidzopulu kad su se povukle
monarhofasisticke jedinice iz grada N., nego da se u po-
sljednjem trenutku sakrije u svoj podrum, iako joj je su-
prug poslao poruku po jednom zandarmu da ode i nade se
s njim kod Crkvenog odbora, kada je bivsi monarhofasi-
sticki komandant grada Nikolaos Harilau odlucio da eva-
kuiSe grad N. Tako je barem prikazala razvoj dogadaja
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gospoda Eskidzopulu ondasnjem adutantu zamjenika i vr-
$ioca duznosti komandanta Velizara kapetanu Paraskevasu,
kada je ovaj poceo da se voda s njom (na vlastitu inicijativu,
ili slijede¢i zapovijesti zamjenika komandanta Velizara -
¢uo sam oba tumacenja — kako bilo da bilo, u svakom slu-
¢aju ne toliko iz Zelje za ljubavnim odnosom koliko iz oba-
vjestajnih razloga, jer je, naravno, nasa Vojna komanda
morala izbliza pratiti suprugu zloglasnog Eskidzopulosa,
imajuci u vidu da se boravak gorepomenute supruge u gra-
du N. istog ¢asa u¢inio sumnjiv svima). Prema rije¢ima ka-
petana Paraskevasa, gospoda Kaliroi Eskidzopulu se stra-
sno zaljubila u njega, pa je pocela na sve nacine ispoljavati
gnus$anje i mrznju koju je osjecala prema svom bivsem su-
prugu — mrznju koja je, prema njenim rije¢ima, vukla kori-
jene iz davnih vremena. Cim su se stvari malo primirile i
iznova pocele poslovne transakcije u gradu N., poslije po-
vlac¢enja monarhofasistickih jedinica, gospoda Kaliroi
Eskidzopulu je pozvala jednog starinara i prodala mu is-
pod cijene sve svoje lanene i pamucne haljine (pa ¢ak i do-
nji ve$) i sve drvene servise za kuhinju i ve¢ za vrijeme prve
vecere koju je posluzila kapetanu Paraskevasu sluzila se s
velikim ponosom svojom srebrnom ¢ackalicom, koju je po
redu i zakonu morala prodati da se pokorila izri¢itom nare-
denju svog bivseg supruga, no ona ga nije poslusala nego je
¢ackalicu sakrila, prvo jer je spadala u njeno porodi¢no na-
slijede, a drugo, zato $to je od sveg srca bila ¢vrsto ubijede-
na da ¢e se ubrzo osloboditi “drvenog jarma’, kako je sama
kazala, i ponovo ste¢i slobodu, $to se poklopilo, naravno, s
oslobodenjem grada N, to jest s oslobodenjem od svih ¢u-
dovista tipa Eskidzopulosa. Gospoda Kaliroi zaklela se ko-
stima svog oca i uvjeravala kapetana Paraskevasa da ¢e od
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sada pa nadalje cilj njenog zivota biti da rasproda, pobaca i
unisti sve $to je podsjeca na bivseg supruga, to jest da srusi
njegovo drveno carstvo, kako je sama govorila, doslovno i
metafori¢no, jer i drvenu kucu, govorila je, ima namjeru
spaliti, pa ¢e sazidati jednu od kamena, ¢im joj se pruzi pri-
lika. Trenutno je bila prisiljena ograniciti se na sitne pro-
mjene, ali je odlucila da smjesta srusi drvenu ogradu oko
vile, jer vise voli da ostavi neogradenu veliku bastu, mada je
znala da ¢e, ako postupi na taj nacin, u bastu stalno ulaziti
razni Cetveronosci, od koza pa sve do pasa lutalica i unista-
vati lijehe s cvijecem, za koje je tacno da se o njima svoje-
ruc¢no starao zamjenik komandanta zandarmerije Jeorgios
Eskidzopulos kao o dijelu biljnog carstva, ali u drugu ruku,
ono (cvijece) je bilo velika slabost gospode Kaliroi, a dokaz
za to je $to je Udruzenje za dekoraciju grada N. rijesilo da
je izabere, bas ljetos, za pocasnog predsjednika. Kapetan
Paraskevas je rekao kako smatra sasvim ispravnim stav
gospode Kaliroi Eskidzopulu (to jest da mora unistiti sve
$to je podsjeca na njenog zloglasnog bivseg muza), dogo-
vorio se s komandantom Nikodemom i poslali su borce da
pocupaju ogradu i dovuku debele grede u dvoriste crkve
Svetog Nikole (gdje su bile premjestene kuhinje, po zapovi-
jesti komandanta Nikodema, poslije bombardovanja 12.
juna 1949, onda kad je upola srusen jugoisto¢ni ugao bivse
Gimnazije, a komandant Nikodem je smatrao svrsishod-
nim da se kod neprijatelja stvori utisak kako smo napustili
kasarne, to jest bivsu Gimnaziju, ali je vrsilac duznosti ko-
mandanta Velizar naredio da se kuhinje ponovo presele u
dvoriste bivie Gimnazije, a borci su dovukli od crkve
Svetog Nikole u kasarne sve grede iz ograde koje kuhari
nisu stigli naloziti i sjecam se da je prvi jutarnji gutljaj koji
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sam popio u gradu N. - onda kad je dijeljenje nadgledao
kapetan Andronik, koji mi je navodno rekao da mu pre-
dam “moju posjetnicu” - taj prvi, dakle, jutarnji gutljaj
prokljucao je na jednoj od polomljenih gkolskih klupa i
jednoj gredi iz ograde vile bivSeg zamjenika komandanta
zandarmerije grada N. Jeorgiosa Eskidzopulosa). Kad je
pocupana ograda i grede prenesene u dvoriste crkve Svetog
Nikole, gospoda Kaliroi Eskidzopulu izrazila je Zelju da se
pocupa i aleja drveca, koja je pocinjala od velike drvene
kapije dvorista i stizala do doksata drvene kuce. Aleju o ko-
joj govorim podigli su nasi zarobljeni borci i zbog toga su
djelo Jeorgiosa Eskidzopulosa psovali i proklinjali stanov-
nici grada N., kao $to sam ranije naveo. Bivsi zamjenik ko-
mandanta zandarmerije Zelio je imati aleju, no u njegovoj
basti nije bilo drveca, pa je natjerao zarobljenike da do ko-
rijena posijeku velike platane iz Sume, dovuku ih onako
éitave, sa svim granama, koje su, naravno, smetale na$im
borcima prilikom prenosenja, jer suvisno je da dodam
kako su platane prenosili na rukama, moralo je, dakle, je-
dan platan di¢i deset ili viSe zarobljenika (nije mario
Jeorgios Eskidzopulos koliko ¢e ih tegliti jedan platan, za-
robljenika je imao viSe nego dovoljno) tako da su, dakle,
dizali visoko platan, iznad glava, vodeci racuna da se grane
ne vuku po zemlji, da ne pukne niti jedna grancica, jer bi
inace intervenisali nadzornici, Zandarmi, i prebijali ih pali-
cama na mrtvo ime. Rastojanje od dvorisne kapije do ku¢-
nog doksata bilo je nekih sedamdeset metara, a Jeorgios
Eskidzopulos je natjerao zarobljenike da rasciste pojas $iri-
ne pet metara, kopajuci gdje je bilo potrebno kako bi se put
dobro poravnao, bez trunke nagiba (jer se tlo od dvorisne
kapije do doksata sasvim blago uspinjalo), da iskopaju
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velike rupe desno i lijevo od puta i zasade platane - petna-
est s jedne strane i petnaest s druge. Gospoda Kaliroi
Eskidzopulu unaprijed je upozorila svog bivéeg supruga
(obracajuc¢i mu se sarkasti¢no, kako je kasnije tvrdila, kad
je te ¢injenice pripovijedala kapetanu Paraskevasu) da tako
kako je zasadio platane bez korijenja, ona ¢isto sumnja da
¢e ikad pustiti korijenje, ali joj je Jeorgios Eskidzopulos od-
govorio da ne daje za to ni prebijene pare, pogotovo kad se
uzme u obzir da za njega drvece samo po sebi nema nika-
kvu vrijednost, svrha drveta i kona¢ni razlog njegovog po-
stojanja je prerada te, prema tome, njemu su sasvim dovolj-
ni pa ¢ak i viSe nego dovoljni sasuseni platani u njegovoj
aleji. Prirodno, nasi zarobljeni borci pruzali su otpor koliko
su mogli, radili su $to su sporije mogli, usprkos tome $to su
ih nadzornici, zandarmi, tjerali kako su stigli, vi¢u¢i, psuju-
¢i, tukudi ih rukama i nogama, bicem i palicama, oni su se,
medutim, kretali gotovo u mjestu, kad su ih vodili pod
strazom i u koloni jednog za drugim iz zatvora ili iz bivse
Gimnazije u $umu (jer su se zatvori napunili, a monarhofa-
$isti su promijenili namjenu pretezno podruma bivse
Gimnazije u privremeni zatvor, vjerovatno su ¢ak i po hod-
nicima boravili nasi borci - sje¢am se kako sam po zidovi-
ma hola sa streljanom vidio razlicite rijeci ili recenice, ili
prosto datume, ili imena, ispisane na zidu ekserom, ili nok-
tom mozda - nasa Vojna komanda, medutim, promijenila
je namjenu bivSe Gimnazije u kasarnu, prvo zato jer su ka-
sarne grada N. bile sasvim unistene posljednjeg dana ulic-
nih borbi, a posljednja borba potrajala je do kasno u no¢,
kad su se predali i posljednji monarhofasisti ukopani u ru-
$evine kasarni, a drugo zato $to je ocijenjeno kako je grad-
ski zatvor, koji je ostao neostecen, vise nego dovoljan za
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nase potrebe, kad se uzme u obzir da je ve¢ina reakcionara
pobjegla zajedno s neprijateljskim jedinicama u povlace-
nju), i tako su se, dakle, nasi zarobljeni borci kretali sto su
sporije mogli, a batine je dobijao prvi u koloni, jer je bio
uspostavljen jedan vid nepisanog pravila, da se krecu, slije-
dedi prvog i koracajuci u skladu s njegovim ritmom kreta-
nja, a nadzornici, Zandarmi, da tuku samo prvog, cjepteci,
naravno, od bijesa, jer nije bilo ni govora da ga natjeraju da
ubrza korak, no nisu se usudivali da ga udare bas prejako,
jer je naredenje Jeorgiosa Eskidzopulosa bilo da se “suzdr-
zavaju’, namjera mu nije bila da obogalji zarobljenike nego
da ih natjera da posijeku i prenesu platane. Naravno, nad-
zornici, zandarmi, su ponekad tukli jace nego $to su smjeli,
bilo zato $to bi izgubili hladnokrvnost, bilo zato $to nisu
pravilno odmjerili udarac, ¢ine¢i tako prvog u koloni be-
skorisnim, nanose¢i mu lomove po rukama i cjevanicama,
na $to bi on pao na zemlju, ubacili bi ga u deku i odmah
prenijeli do gubilista, to jest do juznog zida svetog hrama
Zivonosnog isto¢nika (a, sasvim slu¢ajno, postojala je, &vr-
sto uglavljena u taj isti zid, jedna velika Zeljezna halka, gdje
je ponekad mozda vezivao svog konja namjesnik, a sada bi
provukli konopac ispod pazuha borcu predodredenom za
strijeljanje, kome bi, posto je imao slomljenu cjevanicu,
svakako bilo tesko stajati na nogama, pa bi se suocio s vo-
dom za strijeljanje kli¢u¢i, “Smrt fasizmu, sloboda naro-
du!”). Pa ipak, usprkos cjelokupnom junackom otporu na-
§ih boraca, aleja Jeorgiosa Eskidzopulosa kona¢no je
napravljena i platani su postavljeni u dva reda, od dvorisne
kapije do ku¢nog doksata, ali je Jeorgios Eskidzopulos sma-
trao da je njegovo djelo nedovrseno, pa je naredio da aleju
prostru daskama, ili prije ¢e biti da naprave pod od
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sedamdeset metara duzine sa pet metara Sirine, da izbla-
njaju daske, isijeku ih i sloze kao parket, a kad je i to bilo
gotovo, svakog dana je tjerao zarobljenike da ciste njegovu
drvenu stazu puzeci i lizu¢i prasnjave daske. Gospoda
Kaliroi Eskidzopulu izrazila je zelju da se razrusi ta drvena
staza i iskorijene (figurativno, posto nijedan nije pustio ko-
rijen) ve¢ sasvim sasuSeni platani, a kapetan Paraskevas
obavijestio je u vezi s tim komandanta Nikodema, i, da ne
otezem, prevladalo je stanoviste da se unisti drvena aleja,
iako je bilo nekih (konkretno, sekretar Gradskog komiteta
Memos) koji su tvrdili da, naprotiv, treba sacuvati “djelo”
Jeorgiosa Eskidzopulosa, da se cijelo mjesto pretvori u
neku vrstu Muzeja, da ima i ¢uvara-vodica koji ¢e objasnja-
vati posjetiocima kako se tacno sve odvijalo i da se podigne
jedan stub s imenima boraca koji su bili podvrgnuti muka-
ma, osakaceni ili likvidirani tokom gradnje te konstrukcije,
a prije svih da bude ime Herefonta, koji je ne razmisljajuci
ni ¢asa odbio da lize daske, a Jeorgios Eskidzopulos je za-
povjedio da ga likvidiraju i to su ucinili na licu mjesta obje-
sivsi ga o prvi platan, kad se ulazi lijevo od dvorisne kapije,
a govorili su jo$ oni koji su bili protiv unistenja aleje kako je
gospoda Kaliroi Eskidzopulu ostala u gradu N. ne bi li iz-
brisala tragove zlo¢ina svog supruga i da su sve price o na-
vodnom zlostavljanju koje je toboze prepatila pa sad kao ne
moze o¢ima gledati njegovo drveno carstvo u stvari Cista
gluma i dvoli¢nost. Ko ¢e je znati, mozda uopste nije glu-
mila, mozda je u pocetku uistinu igrala neku ulogu, a zatim
se stvarno zaljubila u kapetana Paraskevasa, u svakom slu-
¢aju ¢injenica je da mu je otkrila tajnu svog podruma, to
jest, rekla mu je kako su monarhofasisti ondje sakrili muni-
ciju za protivavionske topove, a rezultat je bio da smo se

150



suprotstavili (istina, s prilicnim zaka$njenjem, jer nakon
$to su nase snage zauzele grad N., on je dozivio dva bom-
bardovanja, prvo 12. i drugo 22. juna 1949.) suprotstavili
smo se, dakle, zracnom napadu od 29. juna 1949, kada se
neprijatelj, kako sam rekao, dao u bijeg, tako da ocigledno
njoj dugujemo tu pobjedu, a ¢injenicu da se neprijateljski
avioni nisu vide pojavljivali dogmatskom adutantu do-
gmatskog (tadasnjeg) vrSioca duznosti komandanta
Velizara i nasa je pobjeda stvarno bila velicanstvena, jer su
avioni stigli baciti sve u svemu dvije bombe i mitraljirati
cestu kojom se neuznemiravan kretao ¢i¢a-Dimos, vukudi
na konopcu svoju ostarjelu mazgu, natovarenu sa dva
izrezbarena mrtvacka kovéega od masivne orahovine, bas
onakva kakve je samo ¢i¢a-Dimos znao napraviti, jer je bio
¢uven majstor i jedinstven u svojoj bransi, neprevaziden
rezbar. Ci¢a-Dimos je dolazio iz Prijekog Sela, gdje je imao
radionicu (¢ak i Stilijani, kad je otisla od kuce sa
Priovolosom, ponijela je sasvim malo stvari, sve u svemu
jedan sveznji¢, ali izmedu tih malo stvari bila je i jedna
izrezbarena kutija, djelo ¢i¢a-Dimosa, a u kutiji je imala
igle i konce i §ila je priljezno dugmad ranjenicima u Vojnoj
bolnici ili im je krpila ¢arape i tako osvajala njihovu naklo-
nost), i$ao je, dakle, ni¢im uznemiravan ci¢a-Dimos ce-
stom, jer je nasa Vojna komanda od njega narucila jedan
mrtvacki kovéeg za Grigorisa, koji je bio ¢lan Politbiroa i
stigao je u grad N. tri dana prije toga, 26. juna 1949, zbog
nekih hitnih partijskih poslova i umro je za vrijeme sjedni-
ce od sr¢anog udara i ¢i¢a-Dimos (kako je sam objasnio u
Vojnoj bolnici, gdje su ga prenijeli u gadnom stanju, pogo-
denog rafalom neprijateljskog aviona, tako tesko ranjenog
da je i sam umro dva dana kasnije, mada se njegovoj mazgi
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nista nije desilo), objasnio je, dakle, dok je jos mogao govo-
riti, kako je imao spremna dva izrezbarena kovcega, s razli-
¢itim rezbarijama, palo mu je na pamet da donese oba, “Da
izabere gospodin drug komandant’, i stvarno, komandant
Nikodem izabrao je ljepsi, po njegovom misljenju, a
Grigorisov pogreb odrzan je 30. juna 1949. i svi odgovorni
slozili su se da kovceg treba postaviti na lafet koji ¢e vuci
Cetiri konja, izrazena su, medutim, dva suprotna stanovista
u vezi s tim da li i u kolikoj mjeri kovceg treba biti prekri-
ven crvenom zastavom, ili da ga ostave otkrivenog, kako bi
se vidjele rezbarije, i naposljetku, kako niko nije mogao ni-
kog da preglasa i kako niko nije mogao biti ubijeden da
promijeni misljenje, odluceno je da se na lafet postavi je-
dan prazan drveni kovceg, prekriven crvenom zastavom, a
da partijski kadrovi na smjenu nose, na rukama, drugi kov-
ceg, onaj izrezbareni, s pokojnim Grigorisom, koracajuci
iza lafeta i ukazujuci tako dvostruku pocast prerano izgu-
bljenom drugu, a mi smo onu petoricu iz nase grupe, kape-
tana Nikitasa, potporuc¢nika Kostu, starijeg vodnika
Aristarha, starijeg vodnika Kosticu i vodnika Vlasisa sa-
hranili (to jest sahranili su ih oni koje je odredio Major),
sahranili su ih, dakle, u jednom uglu bivse remize za medu-
gradske autobuse, rascistivsi prethodno prostor od zahrda-
lih automobilskih blatobrana i probusenih guma, iskopavsi
veliku jamu i ubacivsi unutra pet leSeva, onako kako su bili,
polugoli cetvorica, a u kosulji le§ kapetana Nikitasa, s odli-
kovanjem prikopc¢anim za kosulju (sekretar Gradskog ko-
miteta Memos i$ao je za Grigorisovim izrezbarenim kovce-
gom, noseci crveno jastuce, na koje su prikopcali njegovih
$est odlikovanja) i ubacili su pet leSeva u zajednicku grob-
nicu (Rusi je zovu bratskom grobnicom, to mi je kazao
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jedan prijatelj iz Rusije, onda kad smo se pitali kako i gdje
bi Nijemci mogli sahraniti naseg Harisa) i zatrpali su jamu
tek iskopanom zemljom i ponovo odozgo nabacili zahrdale
automobilske blatobrane, probusene gume, staro Zeljezo i
praznu zeljeznu bac¢vu, koju sam stavio da stoji uspravno,
kako sam rekao, i vjerujem da je jo$ uvijek ondje, mozete,
dakle, lako naci njihov grob i eventualno izvrsiti obdukciju,
malo su dalje od zahrdale $asije, iako, $to se ti¢e obdukcije,
sada vec jedino u $ta se mozete uvijeriti jeste da njih cetvo-
rica stvarno imaju samo pantalone, a kapetan Nikitas (ili
prije e biti bivsi kapetan, jer je i on u svakom slucaju bio
pripadnik nase grupe, pa je, prema tome, trebao zaboraviti
svoj stari ¢in), a bivsi kapetan Nikitas, dakle, ima pantalone
i kosulju i nisu goli njih petorica, kao $to su svi drugi, tride-
set trojica koje smo sahranili za vrijeme marsa (od kojih
sam ja sam sahranio dvojicu posljednjih, a da iskoristim
priliku, nemate nikakve primjedbe $to se ti¢e broja, je li
tako? — bilo nas je trideset devet, minus pet strijeljanih, mi-
nus jedan ja, koji sam prezivio ¢ini trideset tri), a svi su oni
goli, zato $to, kad je ranjen bivsi stariji vodnik i prost borac
treceg voda Haridem na tacki n (ocigledno metkom snaj-
periste, jednim jedinim, nije ispalio drugi, pa nismo mogli
utvrditi odakle je pucao i naci ga ma koliko tragali), kad je
Haridem ranjen onako dok je sjedio na mjestu kocijasa tre-
¢ih kola, pa smo mu poslije morali dati da proguta cijanka-
lij, nekome je pala na pamet ideja da mu skinemo odjecu,
$to smo svi prihvatili, tim prije $to nam nisu dali ni rezer-
vne gace, a ako pogledate mapu, vidjecete da smo, stigavsi
do tacke n, ve¢ napravili jedan veliki krug i vjerovatno su
svi mislili da ¢e na$§ mar$ potrajati znatno duze nego sto
smo pretpostavljali kad smo krenuli.
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Subota, 12. oktobra 1949.

Druze isljednice, govorio sam juce o tome kako smo, kad
smo stigli do tacke n , ve¢ imali za sobom jedan veliki krug
i otpoceli smo drugi, nastavljaju¢i na§ mars, a posljedica je
bila da smo tri puta prosli pored obala Velikog jezera, no
nemojte misliti da je pravac naseg kretanja bio tako ravan
kao $to sam improvizovano nacrtao, nevjesto i otprilike, na
mojoj mapi, uopste nije bio ravan (ne kazem prav, jer smo,
naravno, pravili okuke i krugove i zaobilazili), nigdje nije
bila ravna krivina, ho¢u reci, onako kako sam je nacrtao,
nego vijugava, prvo zato $to smo izbjegavali da prolazimo
kroz sela, pa smo ih uvijek zaobilazili, osim u slu¢ajevima
kad bismo dobili suprotnu zapovijest od Vrhovnog staba
(na primjer, “Okret Vucje Vrelo preko Vodenica”), u kom
slucaju bismo prosli kroz Vodenice, na primjer, uvijek ka-
sno nocu, a kad bismo stigli do prvih kuca, nailazili smo
na straze koje su od nas trazile odziv i lozinku (a odgo-
varao je Major - do svoje smrti - jer ih je samo on znao,
tim prije $to je on desifrovao poruke Vrhovnog staba), a
borci sa predstraza davali su nam namirnice i druge po-
trepstine, koje bismo zurno natovarili na kola, a zatim smo
$to smo mogli brze i tise prolazili kroz selo, a drugo, zato
$to bi Major, i kad smo morali pro¢i kroz neko selo, pro-
ucio $tabnu mapu i odabrao najzabacenije puteve, najuze,
najrazrovanije, kako nas ne bi vidjelo ljudsko oko, ukoliko
je to moguce, te prema tome, ako pozelite da se uvjerite
gdje se nalazi tacka n,, gdje je bio razrovan put, pa smo
prostrli drveni, moracete potraziti ne samo na liniji koju
sam nacrtao na mojoj mapi, nego i uokolo, u pre¢niku od
petsto metara i bice vam teSko naci tacku n, (to jest, hocu
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redi da bi vam bilo te$ko nadi tacku n, ¢ak i kad bi stvarno
bila negdje ondje, u okolini, ¢ak i da smo stvarno prostrli
drveni put u dva poslijepodne 27. avgusta 1949, a to se nije
tako odigralo, i sad dolazim na to da ispravim to mjesto u
svojoj izjavi i razjasnim kako se tacka n, nalazi nesto dalje
od okreta prema Bijeloj Stijeni a prije okreta prema Stijeni
- vidi mapu N° 2 - te prema tome, drveni put smo prostrli
u dva sata poslijepodne 30. avgusta 1949, te prema tome
nismo likvidirali Majora u Cetiri poslijepodne 27. avgusta,
te su nam, prema tome, kad smo mu sudili i osudili ga,
ve¢ bile poznate odluke Plenuma od 29. avgusta, bile su
nam poznate makar i u sazetom obliku zahvaljujuci dugoj
poruci Vrhovnog $taba, koju je u stvari tada primio tadas-
nji bivsi vodnik i komandir drugog voda Stamatis izmedu
pola Sest i sedam uvece 29. avgusta, ali ju je desifrovao i
savjesno nam je procitao Major licno).

Razlog zbog koga sam promijenio datum za tacku n, od
27. avgusta je ocigledan - Zelio sam nasoj pobuni dodati
jednu nesto vide lenjinisticku nijansu, jer, naravno, jedno je
preduzeti antidogmatsku inicijativu, a sasvim drugo djelo-
vati naknadno, poslije poticaja ili cak posredne preporuke
Vrhovnog $taba, i ovog puta nadam se da ¢ete na odgova-
rajuci nacin ocijeniti moju iskrenost, jer me ama ba$ nista
ne sili da produzim s ovim rasvjetljavanjem, kad se uzme u
obzir da cete, ukoliko prekontrolisete poruke koje smo po-
slali do veceri 29. avgusta 1949, vidjeti kako sve one nose
potpis “Perikle’, ali ne postoji nacin da provjerite jesmo li
stvarno falsifikovali njegov potpis na porukama od 27, 28.
i29. avgusta 1949, kao $to sam ranije izjavio, ili su stvarno
poslate po zapovijesti samog Majora, kao $to sad tvrdim.
Moja iskrenost je, prema tome, ocigledna, ovdje se ne radi
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o slucaju kao $to je bio onaj s “posjetnicom”, kad sam mo-
gao biti u nedoumici je li jos ziv ili je poginuo brigadni
general Odisej, ovdje bih mogao mirne duse ostaviti stvari
kako su bile, pa da vam nikad nista ne bude jasno, pa da
me u krajnjoj liniji optuzite za uces¢e u pobuni - $to sam
postupao po vlastitom nahodenju, to jest, $to nisam imao
u vidu odluke Plenuma od 29. avgusta - ali zasto biste me
optuzivali za postupak koji je bio apsolutno u skladu s du-
hom pomenutog Plenuma?

U svakom slucaju, $to se tice svega ostalog, sve se odigralo
onako kako sam izjavio, naime kod tacke n, progutao je
cijankalij bivsi stariji vodnik Haridem iz tre¢eg voda na-
kon $to je tesko ranjen metkom snajperiste; kod tacke n,
progutao je cijankalij komandir drugog voda bivsi stariji
vodnik Teofil, koji je dobio proliv; kod tacke n, nagazio je
na minu bivsi stariji vodnik Spartak iz treceg voda; kod
tacke n, ubio se iz svog revolvera bivsi vodnik i prost borac
tre¢eg voda Sofokle, kada je poceo imati problema s hoda-
njem, a Major mu je zapovjedio da popije cijankalij; kod
Kamenog mosta doslo je do bitke s posljedicama koje sam
ranije naveo, a kod tacke n, (na mapi N° 2) likvidirali smo
Majora, jer smo stvarno dosli do jednog mjesta gdje je put
bio neprolazan, pa smo morali prostrijeti drvenu podlogu,
a Majoru se stvarno zurilo i poceo se izdirati na nas i go-
voriti nam kako nec¢emo na vrijeme sti¢i da bismo bili tac-
no u $est poslijepodne na okretu prema Stijeni i stvarno je
oteo bi¢ iz ruke komandiru drugog voda bivéem vodniku
Stamatisu i (da budem apsolutno iskren) nije nikog uda-
rio, to je istina, te prema tome, nisam dobio udarac bi¢em
po lijevom uhu, no ipak je podigao bi¢ i zaprijetio nam i
sasvim je vjerovatno da bi nas naposljetku poceo Sibati, ali
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je komandiru drugog voda bivsem vodniku Stamatisu pos-
lo za rukom da mu otme automat i sve se odigralo onako
kako sam izlozio (sastanak, glasanje itd.), a kad je obavlje-
no i drugo glasanje i kad smo ga ve¢ svi jednoglasno osu-
dili, on je bacio pogled na nas i rekao nam:

“Sta cekate? Iskopajte mi grob.”

Priznajem da me u tom trenutku zadivio, jer barem kad
je o tome rije¢, ostao je dosljedan zakonu koji je licno on
uspostavio — naime, odredivao je (kad god bi odlucio da
neko od drugova mora progutati cijankalij) odredivao je
¢etvorku za sahranu, kako bi grob bio spreman ¢im drug
proguta cijankalij. Sto se ti¢e malog Jevandelja, nismo ga
nasli u njegovom dzepu kad je ve¢ bio mrtav, nego nam
ga je predao sam Major, a kad nas je upitao ho¢emo li
Vrhovnom §tabu ispricati cijelu istinu, a mi odgovorili da
hoc¢emo, ostao je neko vrijeme zamisljen, a onda izgovorio
hladnokrvno, kao da ¢ita kakvu odluku koja se odnosi na
nekog treceg:

“Bolje razmislite o tome. Ukoliko ve¢ insistirate da progu-
tam cijankalij, mozda je bolje da samo izvijestite 0 mojoj
smrti, bez ikakvog objasnjavanja. Sanduk mora sti¢i u grad
K. Sve ostalo su nevazne pojedinosti.”

Stvarno smo se pridrzavali njegovog savjeta (trebalo bi da
kazem, izvrsili smo njegovu zapovijest) i kad smo stigli do
jednog mjesta na dva sata marsa prije okreta za Stijenu u
$est poslijepodne (jer smo tog dana stvarno zakasnili zbog
drvenog puta i sudenja Majoru, tako da nismo stigli da u
$est poslijepodne budemo kod okreta, kao $to smo morali,
a 27. avgusta 1949. stigli smo sasvim normalno do okreta
prema Studencu, kad se uzme u obzir da 27. nismo zaka-
snili, tim prije Sto nismo prostrli drveni put, a nismo ni
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sudili Majoru), dakle kako nismo stigli do okreta prema
Stijeni, emitovali smo 30. avgusta 1949. trostruko laznu
poruku - “Okret Stijena Perikle cijan stasao Telemah” -
govoreci, naime, kao prvo da smo stigli do okreta prema
Stijeni (a u stvari nismo stigli), drugo, da je Perikle pro-
gutao cijankalij (te samim da, iz hiljadu razloga, nije bio
u stanju nastaviti put, dok je u stvari bivsi major i bivsi za-
povjednik zadatka Perikle i te kako bio u stanju da hoda, a
gutanje cijankalija kao posljedica pobune nije bilo predvi-
deno nijednim jedinim pravilom) i trece, da potpisuje novi
zapovjednik zadatka Telemah (koji nije bio zapovjednik
zadatka i u sustini je potpisivao Stamatis) i jedino istinito u
cijeloj poruci bilo je ono “stasao’, jer je sanduk stvarno bio
u odli¢nom stanju.

Od tada pa nadalje poruke je slao novi zapovjednik zadat-
ka Stamatis, potpisujuci se kao “Telemah”, osim onih koje
je slao poslije Telemahove smrti, to jest poslije tacke n, ,
gdje je Telemah progutao cijankalij, kad je Stamatis izvije-
stio o njegovoj smrti i prvi put se potpisao vlastitim ime-
nom (to jest, “Stamatis”). Kod tacke n , poginuli su u skoro
istom trenutku zapovjednik zadatka i komandir nasih je-
dinih preostalih kola Stamatis i zamjenik zapovjednika za-
datka Hektor. Poslije njihove smrti ostao sam sasvim sam,
pa sam ja odaslao i potpisao posljednje poruke.

Ali, da se vratim na pocetak i sve ispri¢am $to je moguce
krace (jer, na kraju krajeva, pojedinosti nisu bitne), doda-
jem da je 30. avgusta 1949. Vrhovni §tab odgovorio “Okret
Demetrin hram”, a da uopste nije komentarisao gubitak za-
povjednika zadatka (Majora) niti je zatrazio razja$njenje.
31. avgusta 1949. stigli smo bez problema do okreta, emi-
tovali poruku “Okret Demetrin hram stasao Telemah’,
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a odgovor je bio, “Okret Vucje Vrelo preko Vodenica”
Istog dana, oko deset navece, stigli smo do predstraza kod
Vodenica, gdje je tesko ranjen tadasnji zamjenik zapovjed-
nika zadatka, biv$i stariji vodnik i trostruko odlikovan Ikar
(jer se sve $to sam rekao o unapredenjima na osnovu hi-
jerarhije odlikovanja stvarno dogodilo), a ranjen je zato
$to je ondje, prilikom razmjene lozinka - odziv, doslo do
nesporazuma, tako da smo na kraju krajeva sutradan bili
prisiljeni dati cijankalij zamjeniku zapovjednika zadatka
bivéem starijem vodniku Ikaru kod tacke n . Tako je prvi
vod ostao sa cetiri borca.

1. septembra 1949. emitovali smo poruku “Okret Vucje
Vrelo Ikar cijan stasao Telemah” i dobili odgovor “Okret
Zamak?”

2. septembra 1949. emitovali smo poruku “Okret Zamak
Vrutos Aristid konj kola bombardovanje stasao Telemah,
jer smo prethodnog dana i to kod tacke n_, nesto nize od
okreta prema Vucjem Vrelu, imali dvojicu mrtvih od bom-
bardovanja, a izgubili smo i jednog konja i druga kola, ali
sanduku, koji je bio natovaren na ta ista kola, nije se, sre-
¢om, nista dogodilo, pa smo ga pretovarili na prva kola.
Bivsi vodnik Vrutos i bivsi stariji vodnik Aristid pripadali
su drugom vodu, tako da smo, imajuci u vidu izgubljena
druga kola i ¢injenicu da je drugi vod ostao sa svega tri
borca, odlucili da se drugi vod rasformira, a da se njegovi
bivsi borci premjeste u prvi i treci, koji ¢e se zvati drugi.
Zapovjednik zadatka Stamatis stvarno je premjestio bivseg
starijeg vodnika Hektora i mene u prvi vod, kao proste bor-
ce (pa smo tako izgubili ¢inove - ¢in komandira Hektor,
a ja ¢in zamjenika komandira), a bivéeg vodnika Leonidu
premjestio je iz bivSeg drugog voda u sadasnji drugi (to
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jest, u bivsi treci). Na taj nac¢in prvi vod imao je sada Sest
boraca, a drugi sedam, sve u svemu trinaest (bilo nas je
$esnaestorica poslije likvidacije Majora, minus Ikar minus
Vrutos i Aristid jednako je trinaest — nemate nikakve pri-
mjedbe $to se tice broja, je li tako?). Kao zamjenu za otro-
vanog bivseg starijeg vodnika i zamjenika zapovjednika
zadatka Ikara, zapovjednik zadatka Stamatis unaprijedio
je u zamjenika zapovjednika zadatka (1. septembra 1949.)
bivseg vodnika i trostruko odlikovanog Spartaka, zapovije-
div$i mu da i dalje vrsi i duznost komandira tadasnjeg tre-
¢eg voda, a sutradan, kad se rasformirao drugi vod, da vrsi
duznost komandira u tom istom vodu (to jest, u bivsem
tre¢em, koji se sada zvao drugi). Ja licno mogu re¢i da sam
se obradovao $to je bivsi stariji vodnik Hektor izgubio ¢in
komandira voda, jer kako god postavili stvari, nisam mo-
gao zaboraviti kako je Hektor predlozio da strijeljamo onu
petoricu iz nade grupe, a jos draze mi je bilo $to ga Stamatis
nije unaprijedio u zamjenika zapovjednika zadatka (sto je
mogao uciniti mirne duse, tim prije $to je Hektor imao tri
odlikovanja). Sto se mene tice, to jest $to se tice Cinjenice
da sam izgubio ¢in zamjenika komandira voda, smatrao
sam da je to sasvim prirodno, jer bi bio suvise oc¢igledan
znak Stamatisove prijateljske naklonosti prema meni kad
bi skinuo ¢in tadasnjem zamjeniku komandira prvog
voda Prokopisu ili tadasnjem zamjeniku komandira dru-
gog voda (bivieg treceg) Telemahu, stvarajuci tako jedno
upraznjeno mjesto, da bih ga preuzeo ja. I (mozda bas da
bi pokazao kako moze, ako hoce, da se odluci za skidanje
¢ina koje sam pomenuo), zapovjednik zadatka Stamatis je
premjestio Prokopisa iz prvog voda u drugi, a Telemaha iz
drugog u prvi, objasnjavajuci da ce obojica zadrzati svoje
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¢inove, to jest da ¢e ostati zamjenici komandira vodova. U
svakom slucaju, odgovor Vrhovnog $taba tog istog dana,
1. septembra 1949, bio je, “Okret Zamak’, $to je znacilo da
¢emo zaobici Vucje Vrelo (vidi mapu N° 2), tako da, narav-
no, nije potrebno dodati kako smo poceli praviti tre¢i krug.
U Sest poslijepodne 2. septembra stigli smo normalno do
okreta prema Zamku, emitovali poruku koju sam malocas
naveo i primili odgovor, “Demetrin hram”, $to je znacilo da
¢emo zaobic¢i Dunje.

U $est poslijepodne 3. septembra 1949. emitovali smo po-
ruku “Demetrin hram Agatokle mrtav stasao Telemah”, jer
smo tokom marsa izgubili bivSeg potporu¢nika Agatokla,
koji je ostao u drugom (bivSem tre¢em) vodu i upao
(Agatokle) u jednu jamu sa jo§ neugasenim kre¢om, kod
tacke n,. Tako je drugi (bivsi tre¢i) vod ostao sa Sest boraca.
Sve u svemu, ostalo nas je dvanaest (preostalo nas je Sesna-
est poslije likvidacije Majora, minus Ikar, Vrutos, Aristid,
Agatokle, jednako je dvanaest, nemate nikakve primjedbe,
je li tako?). Odgovor Vrhovnog Staba istog dana, 3. sep-
tembra 1949, bio je “Okret Vu¢je Vrelo”, kuda smo ve¢ jed-
nom prosli, samo §to ovog puta nije bilo dodatka “preko
Vodenica” Pored rusevina Demetrinog hrama bio je jedan
mali muzej i ¢uvar nam je rekao da jo$ uvijek radi skela na
Malom jezeru. Ukoliko bismo se ukrcali na nju, dobrim
dijelom bismo skratili put (na mapi N° 2 obiljezio sam pra-
vac istackanom linijom). Kad smo uzeli u obzir da ovog
puta moramo zaobi¢i Vodenice, jednoglasno smo glasali
za skelu.

U $est poslijepodne 4. septembra 1949. emitovali smo po-
ruku “Okret Vuéje Vrelo stasao Telemah”, a Vrhovni $tab
je odgovorio “Okret Hrisotema preko Moc¢vara’, kuda smo
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i prosli iste veceri i gdje su nam urucili na Sapirografu
umnozenu odluku Plenuma od 29. avgusta, drveni sandu-
¢i¢ i zapecaceno pismo. Ispostavilo se da sanduci¢ sadrzi
bombu sa satnim mehanizmom, a pismo zapovijest da di-
gnemo u vazduh Drveni most.

U Sest poslijepodne 5. septembra 1949. emitovali smo
poruku “Okret Hrisotema zapovijest izvrSena Spartak
Prokopis Hermes Rovir Karol Leonida cetiri konja jedna
kola razneseni stasao Telemah’, jer je bomba stvarno bila
tempirana, ali se njen mehanizam aktivirao prije vremena
i tako, zajedno s Drvenim mostom, odletjeli su u vazduh
i druga (bivsa treca) kola i konji i borci drugog (bivseg
tre¢eg) voda. (Bilo nas je ukupno dvanaest nakon §to smo
izgubili bivSseg poru¢nika Agatokla, minus tih $est, koje
smo izgubili na Drvenom mostu, ostalo nas je Sest, nema-
te nikakve primjedbe, je li tako?). Vrhovni stab je odgo-
vorio “Okret Dren”, gdje smo i stigli u Sest poslijepodne
6. septembra 1949, emitovali poruku, “Okret Dren stasao
Telemah” i dobili odgovor, “Okret Krestena”. Kao zamjenu
za izgubljenog Spartaka Stamatis je u zamjenika zapovjed-
nika zadatka unaprijedio Hektora, bivSeg starijeg vodnika i
biveg komandira rasformiranog drugog voda.

U Sest poslijepodne 7. septembra 1949. emitovali smo po-
ruku “Okret Krestena Androkle metak neprijatelja stasao
Telemah’;, jer je kod tacke n, tesko ranjen bivsi stariji vod-
nik Androkle metkom snajperiste, potpuno jednako kako
je ranjen i bivsi stariji vodnik Haridem iz ondasnjeg treceg
voda kod tacke n (to jest u trenutku dok je i on — Androkle
- bio na smjeni voznje i drzao uzde prvih a sada ve¢ nasih
jedinih kola, a pogodio ga je po svoj prilici snajperista koga
ni ovog puta nismo nasli ma koliko tragali). Postojala je,

163



medutim, i jedna razlika, jer dok smo biv§em starijem vod-
niku Haridemu dali otrov drzeci se Majorove zapovijesti,
bivsi stariji vodnik Androkle izdahnuo je sam od sebe sko-
ro Citav sat poslije ranjavanja (i sumnjam da bi nesto zna-
¢ajnije postigao poruc¢nik sanitetske sluzbe Rovir, ¢ak i da
nismo izgubili i njega i nasu priru¢nu apoteku u trenutku
kad smo digli u vazduh Drveni most). Nakon $to smo izgu-
bili bivseg starijeg vodnika Androkla, ostali smo petorica,
nemate nikakve primjedbe, je li tako? Odgovor Vrhovnog
Staba bio je “Okret Borik” i, da skratim, od sada pa nadalje
necu navoditi “regularne” poruke o odredi$tima, tim prije
§to se podrazumijevaju, samo ¢u pozuriti da unaprijed ra-
zjasnim kako od tada pa nadalje nismo dobijali zapovijesti
da prodemo kroz neko selo.

U Sest poslijepodne 10. septembra 1949. emitovali smo
poruku “Okret Visoko Leandar cijan stasao Telemah”, jer
se bivsi vodnik Leandar razbolio od malarije, pa smo bili
prisiljeni da mu damo otrov kod tacke n, . Ostalo nas je
cetvorica, je li tako?

U Sest poslijepodne 12. septembra 1949. emitovali smo
poruku “Okret Crna Kula Telemah cijan stasao Stamatis’,
jer je bivsi porucnik, bivsi zamjenik zapovjednika zadatka,
zamjenik komandira prvog i jedinog voda Telemah vozio
prva i jedina kola koja su nam ostala, kad se u jednom
trenutku konj oteo i pojurio naprijed, a Telemah pao sa
sjedista kocijasa i bio teSko ranjen kod tacke n ,. Odgovor
Vrhovnog staba bio je “Okret Fares”, bez ikakvog komen-
tara, Sto ukazuje na to da je Stamatis mirne duse mogao
poruke potpisivati svojim imenom jo$ od samog pocetka,
hocu re¢i, od likvidacije Majora pa nadalje (pod uslovom,
naravno — da bismo bili apsolutno sigurni - da smo kazali
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jo$ jednu laz, da smo javili da je Telemah navodno poginuo
ili progutao otrov). Nakon $to smo izgubili zamjenika ko-
mandira prvog i jedinog voda Telemaha (ostalo nas je tro-
jica, je li tako?), zapovjednik zadatka Stamatis unaprijedio
je mene, bivseg starijeg vodnika i bivSeg zamjenika koman-
dira rasformiranog drugog voda u zamjenika komandira
sada vec jedinog voda.

U Sest poslijepodne 15. septembra 1949, nakon §to sam
ostao sasvim sam i posto sam tako rec¢i sam sebe unapri-
jedio u zapovjednika i zamjenika zapovjednika zadatka i
povjerio sam sebi da vr$im i duznosti komandira i zamje-
nika komandira prvog voda, poslao sam poruku “Okret
Eleusa'® Hektor likvidiran Stamatis mrtav stasao” i potpi-
sao sam nadugo i nasiroko ($to no rekli), jer — ali mislim
da ovog puta ne smijem biti kratak, pa evo, dakle, kako se
sve odvijalo:

U Sest poslijepodne 14. septembra 1949. Stamatis je emi-
tovao poruku “Okret Klanac stasao Stamatis” i ekao je sa
slusalicama na u$ima odgovor Vrhovnog $taba. Poslije naj-
vi$e deset minuta (dok je inac¢e odgovor obi¢no stizao po-
slije petnaest do dvadeset minuta) vidio sam ga kako biljezi
brojeve u Dnevnik marsa, a kad je zavrsio, dao mi je poru-
ku da je desifrujem. Uzeo sam Jevandelje i poceo tragati
za stranicama i redovima, a Stamatis i Hektor su sjeli ne-
$to dalje i razgovarali. Tako, nasavsi jedno po jedno slovo,
procitao sam “Okret Eleusa’, ali poruka nije tu zavrsavala,
imala je jo$ Cetverocifrenih brojeva, da budemo precizni,
Cetrnaest (jer sam ih izbrojao iz znatizelje prije nego Sto
sam nastavio desifrovati, dakle Cetrnaest slova, i pomislio

16 Ime sela znaci “milosrde, samilost, saosjecanje”. (Prim. prev.)
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sam da ¢e u nastavku pisati “preko” nekog sela od devet
slova i rekao sam, sjecam se, za sebe kako bi dobro bilo
kad bismo prosli kroz neko selo, da uzmemo namirnica i
uglavnom svjezeg hljeba, ali kad sam nastavio desifrovati,
procitao sam “Hektor” i zaprepastio se i nastavio sam $to
sam brze mogao, okre¢u¢i bjesomucno stranice Jevandelja
inasao sam i, ze, de i bio sam ve¢ siguran da pise “izdajnik”
i nisam pogrijesio).

Pomislio sam kako Hektor ne smije ni§ta posumnjati, pa
sam im prisao smijeseci se, rekao da zapovijest glasi “Okret
Eleusa preko Gornje Kule” i dodao (da bih rastegao cijelu
stvar, jer sam vec predao papir Stamatisu i on ga je ¢itao) i
dodao sam da ¢emo konac¢no pojesti nesto svjezeg hljeba,
jer se nas ve¢ ubajatio.

“Preko Gornje Kule?” za¢udio se Hektor. “Ne sje¢am se da
sam na mapi vidio neko selo s takvim imenom.”

“Mozda nisi obratio paznju’, rekao sam mu i nasmijesio
se prijateljski i nekako zbunjeno, priznajem, jer je, narav-
no, bila ¢ista budalastina $to sam razbijao glavu da smislim
neko izmisljeno selo, samo ali bag samo zato da bi imalo
devet slova, kao da je Hektor znao koliko slova sadrzi po-
ruka, ili bolje drugi dio poruke i pozurio sam da prikujem
pogled za Stamatisa, spreman da mu prisko¢im u pomo¢
kakva god bila njegova odluka (ako bi se, na primjer, ba-
cio na Hektora da ga neutraliSe na licu mjesta, mogao sam
intervenisati i ja, kad se uzme u obzir da sam bio u povolj-
nijem poloZaju, na nogama, dok su njih dvojica sjedili na
zemlji i u tom ¢asu mogli smo se koristiti samo rukama, jer
smo bili nenaoruzani, za trenutak mi je palo na pamet da
odem i uzmem svoju bos¢u koju sam ostavio na sjedistu
kocijasa, ali nisam oti$ao, a nisam uzeo ni svoj automat iz
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podruma kako ne bih probudio znatizelju kod Hektora, za
koga uopste nije bilo isklju¢eno da nesto podozrijeva).
Stamatis je procitao poruku i kazao mi sasvim hladnokrv-
no da sjednem, jer naredenje Vrhovnog staba postavlja
pred nas izuzetno ozbiljan problem o kome sva trojica mo-
ramo prodiskutovati. Istog Casa je papir predao Hektoru,
a on ga je procitao u magnovenju, preblijedio, ostao kao
gromom pogoden zuredi u papir, kao da ne vjeruje rode-
nim oc¢ima. Stamatis mi rece da donesem Dnevnik marsa i
Jevandelje, koje sam ostavio u podrumu, pored radio-sta-
nice. (Nastavljajuci tradiciju koju je uveo Major, zapisiva-
li smo poruke pod $ifrom u Dnevnik marsa, a desifrovali
smo ih na parcetu papira, koji smo odmah zatim spaljivali
kako ne bi pao u ruke neprijatelju.) Donio sam ih i predao
Hektoru, jer mi je bilo jasno da ih je Stamatis njemu nami-
jenio, da se uvjeri Hektor, desifrujuci li¢no cetverocifrene
brojeve. Medutim, Hektor je jedva ¢ujnim glasom rekao,
“Vjerujem vam” i nastavio zuriti u nas, ¢as u jednog, cas
u drugog, pravo u oci, i$cekujuci da cuje nasu odluku, ili,
prije ¢e biti, odluku zapovjednika zadatka Stamatisa.
Uistinu, Stamatis je odmah odrzao uvodnu rije¢, nagla-
sivsi kako sada ve¢, poslije likvidacije one petorice ispred
zeljeznih vrata garaze, ne poklanja bas posebnu paznju
sli¢cnim optuzbama i on je li¢cno misljenja kako ne bismo
trebali likvidirati Hektora (a njegovu iskrenost u tom smi-
slu evidentno potvrduje ¢injenica $to sjedi i o tome disku-
tuje sa samim zainteresovanim, a mogao bi, naravno, da
nade hiljadu nacina da ga likvidira, izvr$avajuci naredenje
Vrhovnog staba), dakle, da ga ne likvidiramo, nego da ga
naprosto vezemo i pazimo da nam ne pobjegne, a kad sti-
gnemo u grad K., da ga predamo nadleznim vlastima, neka
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mu se sudi po redu i zakonu, a u tom slu¢aju obe¢avamo
da ¢emo svjedociti u njegovu korist na sudenju, navodeci
kao dokaz istinu, to jest izjavljujuci kako je njegovo drzanje
bilo besprijekorno tokom cijelog marsa.

“A ko ¢e svjedociti o mom drzanju prije mar$a?” upitao je
Hektor.

“To je tvoj problem. Postaraj se da nades$ druge svjedoke”,
odgovorio je Stamatis razdrazen, skoro srdit, mogao bih
reci, i pozurio da stavi svoj prijedlog na glasanje.

Sva trojica smo digli ruke. Hektor je pristao da nam preda
svoj cijankalij, prihvatio je da mu vezemo ruke na leda, a
tu je iskrsnuo problem da li bismo mu morali vezati i noge,
i kona¢no smo rijesili da se Hektor prethodno popne na
krov kola, pa da mu ih potom vezemo.

Nastavili smo mars, ostavsi u sustini dvojica (“Idioti” - re-
kao nam je u jednom trenutku Hektor - “Vi ¢ete na smjenu
spavati, a ja ¢u i danju i no¢u biti na smjeni spavanja”), ali
nije trebalo dugo da nam postane jasno kako ne mozemo
drzati Hektora bas tako vezanog (zar nece jesti? zar nece
i¢i na piSanje?), a nije bilo ni prakti¢no drijesiti ga i po-
novo vezivati svakog casa, tako da smo ga, dakle, jednom
zauvijek odrijesili, zaprijetiv$i mu da ¢emo ga drzati na
oku, da ¢emo neprekidno nositi objesenu o ramenu boscu
s revolverom, a on ¢e naravno biti nenaoruzan, i sve je u
redu, prijatelji - prijatelji, drugovi - drugovi, ali na prvi
sumnjiv pokret, sprasi¢cemo mu metak. Tako smo nastavili
mars, sve dok negdje oko podneva 15. septembra nismo
stigli do tacke n
logaj hljeba.
Sjedili smo sva trojica u sjenci jednog drveta i jeli bez rijeci,
ne kazem da je postojalo neko neprijateljstvo medu nama,

.» gdje smo se zaustavili da pojedemo za-
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ali eto, nismo mogli nac¢i bilo $ta o ¢cemu bismo razgovara-
li, nismo znali kako poceti razgovor, usprkos tome $to se
Hektor vjerovatno uvjerio da mu ne zelimo nista lose, tim
prije §to ga do tog trenutka nismo kinjili, a i nama se ¢inilo
kako zasluzuje povjerenje, kako mu nece pasti na pamet
da bjezi, tim prije $to do tada nije ispoljio namjeru da po-
bjegne - a kuda bi mogao bjezati? - te se, prema tome, po-
¢elo uspostavljati uzajamno povjerenje medu nama, kad u
jednom trenutku, dok smo tako mirno i lijepo jeli, Hektor
skoci na noge, pretrc¢a preko kolske staze i dade se u jurnja-
vu preko spaljenog zitnog polja. Ustanem i po¢nem ga ju-
riti, ¢uo sam Stamatisa kako vice, “Pusti pizdarije!” i vidim
ga kako tr¢i udesno, s o¢iglednom namjerom da mu presi-
jece put, da zaokruzi Hektora. U trku izvadim revolver iz
bosce, a kad se dovoljno smanjila razdaljina izmedu mene
i Hektora, opalim u vazduh. Hektor pade nicice (naravno,
nije mogao znati da sam pucao u vazduh i htio se sakriti).
Smjesta ponovo ustane i nastavi juriti poguren i odjednom
ucini salto ulijevo, ponovo padne nicice, ponovo ustane i
tako dalje, u pognutom trku, salto, pad, jednom udesno,
jednom ulijevo, kako bi mi onemogucio da ga uzmem na
ni$an. Naravno, postigao je $to je namjeravao, jer i da sam
ga htio pogoditi, bilo bi mi jako tesko, ali u drugu ruku,
postupajuci na taj nacin, uveliko je smanjio brzinu bijega
(StaviSe, u¢inilo mi se da pretjeruje sa svojim fintama, kao
da bas po svaku cijenu Zzeli da ga stignemo), a Stamatis,
koji se pokazao kao izvrstan trkac, ubrzo se nade ispred
njega, na udaljenosti od dvadesetak metara, ta¢no u tre-
nutku kad se Hektor ponovo digao i spremio da se da u
trk prignut, no nije potrcao, nije napravio salto postrance,
nego je ostao nepokretan, onako pognut kako se zatekao,
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ruku objesenih niza se, kao da su bezivotne, dok su mu pr-
sti skoro dodirivali tlo, a bijela kosulja mu se ocrtavala na-
spram spaljene zemlje, i zaustavio sam se dvadesetak meta-
ra iza njega i iS¢ekivao da ce se sada vec uspraviti i predati
se, dizu¢i ruke uvis, a Stamatis (koji je bio nenaoruzan, nije
imao svoju bo$¢u) ve¢ mu se priblizavao s drzanjem sta-
rijeg ¢ovjeka koji bi da izvuce usi nestasnom deristu, kad
odjednom ugledam Hektora kako sa zemlje grabi jednu
kamencinu, uspravlja se, podize kamen visoko, ocigledno
spreman da ga baci pravo na Stamatisa, i tada, da bih ga
preduprijedio, potegnem skoro nagonski obara¢, nisaneci
mu pedalj iznad glave (ili prije ¢e biti, ne ni$aneci, nego
namjeravajuci naprosto da jo$ jednom opalim u vazduh),
medutim, nisam ga preduhitrio, Hektor je ve¢ bacio ka-
mencinu (veliku kao za bacanje kamena s ramena) i kamen
je ispisao parabolu i Stamatisu se nista ne bi dogodilo da
je sve iSlo kako treba, kamen bi pao otprilike dva metra
ispred njega, ali Stamatis se sapleo, posrnuo i pao, ili, prije
¢e biti, prije nego $to je stigao da padne, sudario se ¢eono s
kamenom, koji je padao ta¢no u tom trenutku, i tako su se
sudarili kamen i glava, dok je bas sekundu prije toga metak
koji sam ispalio pogodio Hektora u straznji dio lobanje.

Iskopao sam jamu kod tacke n_, u spaljenom Zitnom po-

lju, svukao dvojicu pokojnika, 1szahranio ih, stavio im okr-
vavljeni kamen na grob i nastavio mar$ do okreta prema
Eleusi. Poslao sam poruku koju sam ranije spomenuo,
sacekao odgovor i poslije cetvrt sata cuo sam bi-bi-bi u
slugalicama i sve je iSlo da ne moze bolje s prvih pet ce-
tverocifrenih brojeva, to jest s prvih pet slova (za koje se
ispostavilo, kao $to sam pretpostavljao, da kazu “okret”),

ali nisam uspio uhvatiti prvu cifru $estog broja, a isto mi se
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desilo i s drugom cifrom osmog broja, tako da sam napo-
sljetku, kad sam desifrovao poruku, procitao “Okret +o+e
Selo”, gdje su krsti¢i mogli biti ili ge i er, ili de i el, to jest da
kaze “dole” ili “gore”, te je, prema tome, moglo je da se radi
ili o Donjem Selu ili 0 Gornjem Selu. Naravno, nisam od-
mah izgubio svaku nadu, palo mi je na pamet da ¢e mi uz
malo dodatnog traganja mozda po¢i za rukom da nadem
pravo slovo, jer je manjkavi broj bio +915, bilo je dovoljno
da nadem koje je slovo na stranici 19, u prvom stupcu, u 5.
redu, a poslije toga na stranicama 29, 39, i tako dalje, do 99.
stranice, uvijek u prvom stupcu i u petom redu, ali sasvim
sluc¢ajno dogodilo se da sam, tragaju¢i do kraja, nai$ao i na
ge i na de ($tavise, de sam nasao dva puta), tako da mi je,
prema tome, propao trud, kao $to mi je propao i sa dru-
gim manjkavim brojem (koji je bio 5+23), usprkos tome
$§to sam savjesno pretrazio stranice od 50 do 59, uvijek u
stupcu 2 i u treem redu.

Proucio sam $tabnu mapu i vidio da je najkraci put do gra-
da K. onaj koji prolazi okretom za Gornje Selo (vidi mapu
N° 2). Prirodno, to mi nije govorilo ama ba$ nista, jer smo
vec nacinili tri kruga, a Vrhovni $tab mi je mirne duse mo-
gao zapovjediti da na¢inim i cetvrti. Medutim, po$to mi je
ionako bilo nemoguce da znam postupam li po zapovijesti
Vrhovnog staba — kojim god pravcem da krenem - radije
sam krenuo prema okretu za Gornje Selo, disciplinovano
izvravajuci prvobitno naredenje, koje je glasilo da sanduk
mora sti¢i u grad K. i to $to je brze moguce (ovo “Sto brze”
nije nam rekao niko doslovno i kategori¢no, ali se bag sma-
tralo da je to nesto $to se samo po sebi podrazumijeva).
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Nedjelja, 13. oktobra 1949.

Druze isljednice, pocinjem se pitati jeste li stvarno drug.
Ili, prije ¢e biti, po¢injem vjerovati da niste i to vam kazem
otvoreno i potpuno mi je svejedno hoce li vas to razbje-
sniti. Na kraju krajeva, stavite se u moj polozaj, pokusajte
sagledati cijelu situaciju mojim oc¢ima pa mi poslije recite
jesam li u pravu kad kazem kako cijela stvar postaje nepri-
rodna. Nabrojao sam toliko ¢injenica, navodio sam kon-
kretne elemente, imena, datume, viSe puta sam se vrac¢ao
na pojedinosti ne bih li bacio vise svjetla na eventualno
nejasne tacke, priznao sam kako mi se dogodilo da u izvje-
snim slucajevima kazem samo pola istine, a vi ipak i dalje
$utite, nije vam ni na kraj pameti da svoju ulogu odigrate
kako Bog zapovijeda, ne pomisljate da mi postavite neko
pitanje, pustate me da naslu¢ujem $ta bi vas moglo zanima-
ti — §ta sam ja, mozda prorok?

Iduci od pretpostavke do pretpostavke, pala mi je na pamet
misao kako nemam posla s drugom - tako je, priznajem,
ve¢ danima sumnjam da je grad K. sasvim lako mogao po-
novo pasti u ruke monarhofasista, zbog toga sam i zatrazio
sto, dosjetio sam se da ga postavim na krevet i vidim zasta-
vu kako se leprsa na najvisoj puskarnici Mletacke tvrdave
(Zelio sam se uvjeriti da je jo$ uvijek nasa zastava), jer ako
nije, onda piSem izjavu koja Ce sti¢i u ruke neprijatelju. Je li
vam jasno u kako me tezak polozaj stavljate?

Naravno, bilo je okolnosti u kojima sam rekao odredene
nepreciznosti, medutim, to nisam ucinio samo i jedino
zbog toga da bih prikrio istinu, nego sam imao u vidu i
jedan drugi cilj. Te nepreciznosti su bile, mogu reci, neka
vrsta mamca, bile su pokusaj s moje strane da vam pruzim
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priliku da me zaustavite i kazete mi, “A, ne, ovo ne prihva-
tam, u situaciji sam da znam da na ovom mjestu laze$”, lovio
sam tu vrstu reakcije i iS¢ekivao sam je ne bih li kona¢no
uspostavio neki kontakt s vama. Ocekivao sam da me po-
zovete u svoj ured, da me ispitate po redu i zakonu, pa ma-
kar bilo i nekoliko dana i no¢i zaredom, bez prekida, da mi
ne dozvolite da zaspim, pa i po cijenu da me primorate da
stojim na nogama cijele dane, pod snaznim svjetlom lampe
ili reflektora, da mi pada na lice, a vi, ili neko ko bi vas za-
mjenjivao, da sjedite udobno i mrtvi-hladni u polumraku,
makar i tako, bez hljeba, bez vode, cijele dane, a vi biste
jelii pili preda mnom, pa ¢ak kad biste me $amarali, ili mi
vezivali ruke i noge za pusku i tukli me po golim tabanima,
ali da budem siguran kako se stvari nisu promijenile od
onda kad ste me podvrgli kratkoj preliminarnoj istrazi i
kad ste odredili da me pritvore, a sada, to ponovo kazem,
vasa Sutnja u meni rada gomilu sumnji, opravdanih, pri-
znajte, jer ako ste monarhofasista, sasvim je prirodno $to
se ne usudujete da se suocite sa mnom licem u lice, posto
imate sasvim dovoljno razloga da sumnjate, ili prije ¢e biti
da vjerujete, kako sam u stanju prepoznati monarhofasi-
stickog isljednika. Svakako, mogli biste pronaci kakvo za
mene sasvim uvjerljivo rjeSenje, to jest da mi posaljete
neku ceduljicu posredstvom cuvara koji se, koliko sam u
polozaju da procijenim, nije promijenio, iako - kako biste
htjeli da budem siguran, kad dolazi svakog jutra i otvara
nenadano, Sirom otvara Zeljezna vrata i stoji ondje na pra-
gu s revolverom u ruci i kaze mi da se dignem i stanem
licem prema zidu i s rukama dignutim uvis (to jest, to mi
je kazao samo prvi put, od tada mi samo klimne glavom, a
ja ga poslusam) i tada, dok sam mu okrenut ledima, uzima
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napunjenu kiblu, ostavlja drugu praznu, i kada ¢ujem kako
se vrata zatvaraju, spustam ruke, nalazim ostavljene u uglu
pola hljeba, vr¢ s vodom i vase ispecacéene stranice. Koliko
god se trudio, nije mi poslo za rukom da mu jasno vidim
lice. Jedino mu siluetu napola nazirem, u mraku (jer dola-
zi u vrijeme kad se sunce rada i zrake, ulazec¢i vodoravno
kroz prozor, padaju na suprotni zid nesto nize od tavanice,
i ja — nakon §to ¢uvar ode — vrebam osvijetljeni ¢etverou-
gao kako silazi klizeci po zidu i tada odlazim i naslanjam
se ledima na poluoguljeni malter, propinjem se na vrhove
prstiju, a sunce, ¢etverougaono, prelazi jarkocrveno preko
mojih sklopljenih kapaka i imam utisak da mi sjenke dvije
uspravne re$etke na prozoru padaju pravo na usi - znam
da se radi naprosto o utisku, sjenke su se vec¢ rasule dok su
stigle do zida, a ipak, padale bi mi na usi kad se ne bi poko-
ravale zakonu difuzije - te prema tome, posto mi je u tom
trenutku tako osvijetljena Celija, $ta je prirodnije, imajuci u
vidu mracni hodnik, nego da ne mogu jasno razaznati ¢u-
varevo lice, pogotovo kad se uzme u obzir da mi je paznja
uglavnom usredsredena na njegov revolver?).

Medutim, ¢ak i kad bi mi ¢uvar donio kakvu ceduljicu od
vas, ¢ak kad bi mi je donio usred bijela dana i pokazao se
preda mnom a da se ne krije (da bih se barem uvjerio kako
nosi ¢asnu uniformu narodnog ¢uvara zatvora), ¢ak ni ta-
kva ceduljica ne bi bila dovoljna da me uvjeri kako grad K.
nisu ponovo zauzele monarhofasisticke snage, jer bi ostalo
moguce tumacenje da se radi o maskiranju. Zasto smo se,
naime, mi preobukli u seljake? Zasto ne biste i vi preobu-
kli svog monarhofasistickog ¢uvara u uniformu ustanika
protiv diktature? A da bih svoju misao izveo do kraja i da
biste vidjeli kakve mi straSne sumnje prolaze kroz glavu,
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a sve zbog vaseg neprihvatljivog, neprirodnog i nimalo
isljednickog ponasanja, kazem vam da pocinjem sumnjati
¢ak i u preliminarnu istragu, u smislu da ne isklju¢ujem ni
mogucnost da ste i vi, ¢ak i onda, nekoliko sati poslije mog
dolaska u grad K., bili naprosto monarhofasista maskiran
u isljednika Narodne Armije, te tako, prirodno, cijelo pri-
hvatanje koje ste mi namjestili nije bilo nita drugo do ins-
cenacija, u kojoj su ulogu statista igrali i svi stanovnici gra-
da K., ili prije ce biti sasvim suprotno, oni nisu uzeli ucesca
u predstavi, samo su se toboze nastavili ponasati kao da se
ama bas$ nista ne dogada, cak i kad sam ve¢ stigao s kolima
na centralni trg, ¢ak i kad sam prosao ispred crkve, zausta-
vio se pred kafanom i raspitao se kod jednog drustva vod-
nika i vojnika, koji nisu prekidali igru tavlija, kako da sti-
gnem do sjedi$ta Vojne uprave, a jedan vodnik me zapitao,
“Sta ce ti vojna komanda, kume?”, a ja sam, iznerviran, od-
govorio glasno, da me ¢uje sav svijet, “Stizem iz grada N.,
donio sam sanduk’, ¢ak ni tada niko nije obratio paznju,
igraci tavlija i dalje su silovito bacali svoje kocke, ostali su
ih kibicovali s jednakim zanimanjem, i jedino mi je vodnik
rekao, s izrazom koji je pokazivao kako je krajnje vrijeme
da ga pustim na miru, “Kreni pravo, kod treceg ugla skreni
lijevo i nesto nize vidje¢e§ Gimnaziju. Ondje je” Naravno,
bilo je prirodno da ne znaju nista, tim prije $to se radilo
0 vojnoj tajni, ali, da se ne lazemo, nikad nase vojne tajne
nisu bile u tolikoj mjeri tajne da bas niko ne bi znao nista,
te prema tome, u ovom slucaju, ono $to bi teorijski bilo pri-
rodno ispada neprirodno i imam sasvim dovoljno razloga
da sumnjam kako je neko rezirao tu toboznju prirodnost.

Vidite, dakle, dokle sam stigao, da sumnjam na cijeli jedan
grad, a sve samo zato $to vama nije ni na kraj pameti da
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reagujete, ¢ak i kad se radi o ¢injenici koja bi vam u sva-
kom slucaju morala biti poznata - ako ste, naravno, drug
isljednik - kao $to je, na primjer, ona epizoda sa zaspalim
strazarom. Prvi put zatajio sam ¢injenicu da je spavao (ili
bolje, propustio sam je pomenuti), jer mi je u tom trenutku
bilo jedino vazno da dokazem kako sam uvijek bio i ostao
vjeran lenjinistickoj frakciji, a zaspali strazar nije imao veze
s frakcijama, to jest, nije bio, tako reci, ni tema cijele price.
Drugi put, kad sam shvatio da ono sustinsko i glavno nije
moj li¢ni stav u odnosu prema unutarpartijskom sukobu
nego moje djelovanje kao svjesnog ¢lana Partije, drugim
rijeima to kako sam sluzio Partiji kao cjelini, nezavisno
od li¢nih razlika u misljenju, ili bolje, hocete li? - priznacu
vam c¢ak i to - kad sam posumnjao da se partijsko ruko-
vodstvo mozda jos$ jednom promijenilo, a istorijske odluke
Plenuma od 29. avgusta mogle su biti potpuno preokre-
nute od strane nekog drugog isto tako istorijskog plenu-
ma, te prema tome, kad mi je odjednom prosla kroz glavu
sumnja da se mozda ne obra¢am lenjinistickom isljedni-
ku nego nekom ko me procjenjuje drugacijim mjerilima
(dogmatskim, zasto ne, ne bojim se reci, ionako sam dosta
jada vidio od dogmata), ali ponovo se stavite u moj polozaj,
zar ne smatrate kako je prirodno da optuzeni (ako sam,
naravno, optuzen) zar nije prirodno da se brani, prilagoda-
vajudi svoju izjavu mjerilima isljednika, pa ¢ak i njegovom
licnom ukusu, naravno, ukoliko je te sre¢e da zna kakav
mu je ukus, i u svakom slucaju, ono glavno $to zelim istaci
i veoma insistiram na toj tacki, jeste da je promjena taktike
koje sam se drzao mogla, naravno, na prvi pogled izgledati
kao oportunisticki manevar koji zavreduje da bude okvali-
fikovan najtezim karakteristikama, u sustini, medutim, to
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je bilo jedino ispravno stanoviste kog sam se morao drzati
jos od samog pocetka, jer su frakcije privremeni fenomen,
prolazan, dok Partija ostaje i zauvijek ¢e ostati, te je samim
tim bila moja greska sto sam govorio o pojedinim drveti-
ma smetnuvsi s uma Sumu, pa ¢u se sada odvaziti da pod-
vrgnem va$oj procjeni stanoviste jesam li se, izvodeci ovaj
manevar, te samim tim mijenjajuci ili bolje ispravljajuci
svoj ugao videnja, ne samo ispravnije suocio s ovim pro-
blemom, nego i vas postavio na jedan visi te prema tome
i Casniji nivo (jer to $to nastavljam sa svojom izjavom u
partijskom duhu znaci da prakticno smatram kako zavre-
dujete da se i vi uzdignete do visine gorepomenutog nivoa,
pozivajudi se na vasu plemenitiju, svjetliju stranu, bez ob-
zira na frakciju kojoj slucajno pripadate) i bilo je, naravno,
prirodno da se, ispravljaju¢i svoj ugao videnja, nadem u
nuzdi da iznova konstruisem odredena mjesta, ne toliko
zbog toga $to sam prethodno naveo poluistine i lazi, nego
zato $to mi je promjena tog ugla uglavnom omogucila,
$to je uostalom bilo prirodno i neophodno, da druk¢ijim
okom sagledam stvari te sam tako, drugi put, nakon $to
sam se tako re¢i opskrbio partijskom prizmom, ispri¢ao do
u najsitnije detalje epizodu sa zaspalim strazarom i povrh
svega izvrsio partijsku samokritiku, nezavisno od frakcije,
priznajuci kako sam propustio da ga prijavim, iz ¢ega sli-
jedi kako sam zanemario da izvr$im svoju vojnicku i par-
tijsku duznost.

Drugi put, dakle (ali ponovo to isticem, rekonstruisuci sve
iznova, te samim tim priznaju¢i u sustini, ili, ako vam je
draze, posredno, da sam lagao, vjerovao sam kako vam
pruzam priliku da interveniSete i konacno ve¢ jednom
istupite sa svojim istinskim, isljednickim licem, ne bi li
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me ve¢ jednom prestale muciti hiljade sumnji, kao $to je
ova koju sam maloprije naveo, uz izvjesnu koli¢inu pretje-
rivanja, priznajem - to jest, ne kazem da sam retroaktiv-
no preuvelicao svoje sumnje, stvarno mi je sve ovo proslo
kroz glavu, u trenucima kad mi san nikako nije dolazio
na oci, pa sam se prevrtao na slamarici, zelio sam jedno-
stavno reci kako su moje sumnje, koje sam vam izlozio s
krajnjom iskreno$c¢u, nosile u sebi, priznajem, izvjesnu
koli¢inu pretjerivanja), drugi put, dakle, imao sam utisak
da bi epizoda sa zaspalim strazarom morala po svaku ci-
jenu izazvati nekakvu reakciju s vase strane. Dok sam je
opisivao, jednako sam govorio u sebi, “Nema govora, sad
se vise nece moci uzdrzati, pocece se dernjati’, jer, bez ob-
zira na to jeste li lenjinista ili dogmatik, svejedno, morali
ste istog ¢asa uvidjeti da lazem, i to ve¢ sasvim bestidno
i neprikriveno, kad sam tvrdio da nisam prijavio straza-
ra, pa sam jo$ kao izvr$io samokritiku, ne bi li moja izjava
bila uvjerljivija. Ukoliko ste uistinu antimonarhofasisticki
isljednik (lenjinista ili dogmatik, nije vazno), morali biste
znati da je taj strazar (Lisimah se zvao) strijeljan u zoru 7.
jula 1949, tacno pet dana poslije mog dolaska u grad N.,
strijeljan je upravo zbog toga $to je “uhvacen na spavanju
u vrijeme vr$enja strazarske duznosti’, strijeljan je, naime,
bas zato $to sam ga ja prijavio. (Odluka je bila izlijepljena
po zidovima na svim centralnim tackama u gradu N., jer
se, naravno, radilo o strijeljanju za primjer svima i svi su
morali znati o ¢emu se radi, iako sam ja licno smatrao tada,
a i sad smatram, da je lijepljenje po zidovima bilo suvis-
no, pogotovo kad se zna da su ga postavili pred zid svetog
hrama Zivonosnog isto¢nika, gdje su se, uostalom, vrsile i
sve tako reci javne egzekucije.) I nemojte mi re¢i, “Kako bi
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htio da znam sve $to se u ono vrijeme dogadalo u gradu N.,
uopste nisam obavezan da znam koji je strazar strijeljan i
koji je vojnik kaznjen jednodnevnom zabranom izlaska u
grad i ne interesuje me” — nemojte mi govoriti takve stvari,
jer Lisimahova likvidacija i te kako ima veze s Poduhvatom
Sanduk, a u stanju sam, kad god zatrazite od mene, to i
dokazati. Pozivam vas da zatrazite. U suprotnom slucaju,
imacu vise nego dovoljno razloga da vjerujem, ili bolje
reci, definitivno ¢u se uvjeriti da niste drug, te prirodno,
ako bih pod tim uslovima nastavio davati izjavu, morao
bih biti ili lud ili izdajnik - ko bi se drugi obrac¢ao nepri-
jatelju? Jos jednom vas izazivam. Ukoliko na ovom mje-
stu ne zatrazite da sve rasvijetlim (prirodno, na nacin koji
¢e me uvjeriti kako znate o ¢emu se radi, da ste, jednom
rije¢ju, drug isljednik koji istrazuje pojedinosti vezane za
Poduhvat Sanduk), nema govora da ¢u viSe napisati i jednu
jedinu rijec.
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Utorak, 22. oktobra 1949.

Druze ili gospodine isljednice, ili bolje ne, odsad nadalje
pisacu ili bolje ne¢u ¢ak ni pisati, to se podrazumijeva,
necu, dakle, pisati i odsad nadalje podrazumijevace se da
se obracam prvom slu¢ajnom nadleznom, jer je to jeste li
lenjinista ili dogmatik pa ¢ak i monarhofasista za mene sad
ve¢ preslo u drugi plan, kad se uzme u obzir da dovodim
u sumnju nesto mnogo znacajnije. Sumnjam da se uopste
trudite da procitate moje papire.

Listovi koje mi $aljete zvani¢no su opecaceni i obiljezeni
(iako mi, kad je ve¢ o tome rije¢, dosad nije poslo za rukom
da procitam $ta pise na pecatu, a grb u sredini kruga tako
se teSko razaznaje kao da se blijeda tinta razlila po upija-
¢u, pa sam vjerovatno u pravu kad se pitam da mozda ne
pretjerujem kad kazem kako su listovi zvani¢no opecaceni,
ali u drugu ruku, kad to ne bi bili zvani¢ni papiri, zar bi se
¢uvar uopste usudio donijeti mi ih?). Sumnjam, dakle, i u
pecat, no apsolutno sam siguran u obiljezavanje broja stra-
nica. Sto se toga tice, ne dovodim nista u pitanje, brojevi
su sasvim ¢itljivi, napisani rukom, tamnoplavom tintom,
poceli su od jedan i nastavljaju se normalno, vjerovatno
ih piSe uvijek ista li¢nost, jer je ocigledan poseban stil u
ispisivanju grafickih znakova.

Prema tome, dakle, listovi su jasno odbrojani i bas zbog
toga sam od vas zatrazio i nekoliko bijelih, kako bih vodio
biljeske. Niste mi ih poslali. Smatrao sam to prirodnim,
hocu re¢i, bilo mi je jasno da ste moj zahtjev smatrali ne-
prihvatljivim, ali nisam ba§ mnogo mario, priznajem, jer
mi je palo na pamet da vodim biljeske na daskama kreveta
(sre¢om, bijela boja se nije svuda ogulila, ima ovdje-ondje
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poneka glatka povrsina na kojoj se moze pisati) i od sad pa
nadalje tako ¢u i raditi, biljezi¢u epizode kojih se sjetim,
inace postoji opasnost da neprekidno odlazem opisivanje
neke ¢injenice i da je na kraju potpuno zaboravim.

Medutim, nevezano za biljeske, odlucio sam prije devet
dana da izvr$im jedan eksperiment. Da bih napisao po-
sljednji nastavak (ondje gdje sam vam prijetio kako ne¢u
dodati ni rijeci ukoliko ne zatrazite da vam rasvijetlim sve
u vezi s Lisimahom) preskocio sam tri obiljezene stranice
(kad sam prvi put $trajkovao, nakupio ih se prilican broj,
jer mi Cuvar svakog jutra donosi dnevnu dozu, stavlja pa-
pir ispod neispisanih listova a uzima ispisane, s mjesta gdje
sam ih ostavio, pored kible, $to ¢e re¢i da ¢uvar zna kako
su listovi obiljezeni brojevima i stavlja ih po redoslijedu,
ocigledno izvrSavaju¢i vasu zapovijest), preskocio sam
dakle nedavno tri lista i sakrio ih ispod madraca. Prema
tome, izmedu nastavka od 12. i 13. ovog mjeseca nedosta-
ju tri lista. Prema tome, ukoliko procitate moj posljednji
nastavak od 13. ovog mjeseca, morali biste se u to uvjeriti.
Prema tome, morali biste pretpostaviti kako sam napisao
cijelih dvanaest stranica koje nisam predao. Prema tome,
te stranice morale bi sadrzati moje priznanje, koje sam u
posljednjem trenutku pokusao prikriti. Prema tome, mo-
rali biste od mene zatraziti listove koji nedostaju. A ipak,
usprkos svim tolikim “prema tome”, proslo je ¢itavih devet
dana, a nije bilo nikakve reakcije sa vase strane. Cuvar mi
je svih tih devet dana svakog jutra donosio vase neispisane,
opecacene i brojevima obiljezene papire, ostavljao ih ispod
vel postojec'ih i, prirodno, nije uzimao ispisane, samim
tim $to sam $trajkovao, no nijednom me nije upitao za ra-
zlog. Prema tome, postoje dvije moguc¢nosti: ili ne obracate
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paznju na broj strana (ali zasto se onda trudite, vi ili bilo
ko drugi, pa ispisujete brojeve na papiru i to Stavise tako
¢itljivo, velikim ciframa, odmah pored nerazaznatljivog
pecata?) ili, sasvim prosto, uopste i ne ¢itate ono $to pisem.
Tako je, dakle, pred tom krajnjom nedoumicom moja sum-
nja da biste mogli biti cak monarhofasista odjednom presla
u drugi plan i priznajem da mi je ovog trenutka (nakon $to
sam tokom ovih devet dana razmisljao i ponovo izvagao
ovaj problem sa svih strana) savr§eno svejedno hocete li
vi ili bilo koje drugo sluzbeno lice slu¢ajno procitati moju
izjavu, moje svjedocenje, ili moju odbranu, potpuno mi je
svejedno u koju Cete je kategoriju svrstati vi ili bilo ko drugi
— zar ¢emo se sada igrati rije¢cima? Bitno je da ste to zatra-
zili od mene, ili prije ¢e biti, dali ste mi neophodan mate-
rijal za pisanje kako bih mogao sjesti i pisati, barem $to se
toga tice ne postoji apsolutno nikakva nedoumica (druga
je sada stvar je li pribor za pisanje dovoljan kao sredstvo i,
da je sve po redu i zakonu, ako biste htjeli imati potpunu
sliku svega $to se dogodilo, morali biste izumiti neki vi-
$enamjenski mehanizam koji bi paralelno zapisivao moje
misli, jer sad, na primjer, u ovom trenutku dok se spremam
da nastavim, vrzma mi se po glavi gomila pojedinosti i ne
znam koju prvu da navedem, ali u drugu ruku, dan za da-
nom, dok sam pisao, sve vise sam osjecao, kako da to izra-
zim, osje¢ao sam kako mi se svida $to ponovo prizivam u
sjecanje ono $to se dogodilo, sklapam rasute komade, kao
u onoj djecjoj igri, koju je imao moj prijatelj Hristofor, iako
je vec bio student — za vrijeme okupacije — igra s kockama
koje se moraju postaviti na pravi nacin jedna uz drugu, u
kom slucaju svaka gornja ploca kocki postavljenih na pravi
nacin sacinjava segment iste povrsine, segment jedne slike,
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a skup ploca neisprekidanu povrsinu, jedinstvenu sliku,
neizdijeljenu na segmente — obi¢no neki ruralni pejzaz, s
kakvom vjetrenjacom i patkicama koje se brckaju u vodi
— ali ja sad nemam kocki, imam samo mrvice, ostatke iz
rata, iz okupacije, iz gradanskog rata, a $to je najvaznije,
nemam pred sobom sliku koju trebam sklopiti, jednom ri-
jecju, upregli ste me, naravno, u arte$ki bunar, pa se muc¢im
i teglim u znoju lica svog i gazim i ponovo gazim po vlasti-
tom tragu, vrteci se u istom krugu, a vodu ne crpim samo
za vas, pijem je i ja, makar bila i zamucena, pa makar mi
padala kao kamen u stomaku).

Neka bude, a govorio sam, sjecam se, nedavno, kako je
Lisimah strijeljan zato §to sam ga prijavio zamjeniku ko-
mandanta Velizaru i pozvao sam vas da mi postavite pita-
nje kakve veze ima Lisimah s Poduhvatom Sanduk, ali vi ste
mi jo$ jednom odgovorili Sutnjom, te prema tome, kad sam
ve¢ jednom rijesio da usprkos svemu nastavim, obrazlazem
sada da sam stvarno prijavio vojnika Lisimaha, samo $to
nije strijeljan, §to se toga tice, slagao sam nedavno, kad sam
rekonstruisao svoju prethodnu laz (naime, da ga nisam
prijavio), a drugu laz, unutar ponovne rekonstrukcije prve
lazi, izrekao sam ne bih li se uvjerio da ste stvarno drug
isljednik, ali sad me ve¢ interesuje jedino da prosto opisem
¢injenice, a Cinjenica je, dakle, da sam zatekao Lisimaha
kako spava na zemlji, naslonivsi se ledima o zid prednjeg
dvorista, probudio sam ga, obe¢ao mu da ga necu prijaviti
i u tom trenutku vjerovao sam kako nikome necu re¢i ni
rijeci, jer od malih nogu nisam volio biti tuzibaba, i u gi-
mnaziji sam uvijek stajao na strani $kolskih drugova, ¢ak i
u slucaju grupnog bjezanja s nastave (usprkos tome $to me
ni kaubojci koje smo igli gledati, ni lokumi koje smo jeli
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kod “Ljiljana” nisu pretjerano odusevljavali) i sjecam se da
nikad nisam otkucao $kolskog druga koji bi profesoru na-
pravio neku psinu, ¢ak i kad bi mi profesor zaprijetio kako
¢e, ukoliko ga ne imenujem, mene kazniti. Nikad nikog
nisam prijavio, iako sam ga vidio, na primjer, gdje utisku-
je slomljen zilet u pukotinu na klupi, savija tanku ostricu,
naglo je otpusta onako treperavu i ispunjava cijelu ucionicu
skoro harmoni¢nim tonovima, u trenutku dok je matema-
ticar, okrenuvsi nam leda, dokazivao, pisu¢i na tabli, da je
jednacina jednaka nuli. Krivac nije priznavao, ¢ak ni kad bi
profesor mene istjerao iz razreda, jer je medu nama vazio
dogovor da ne igramo igru koju nam namjestaju profesori,
nego da ih ostavimo neka ih barem grize savjest kako naj-
vjerovatnije kaznjavaju nevinog, nekog kog su izabrali po
sre¢i, u nemogucnosti da otkriju pravog krivca.

Medutim, s Lisimahom je stvar stajala druk¢ije, i u trenut-
ku dok sam se peo Sirokim mramornim stepenistem (bas
u Casu kad je trener zapovjedio predah vjezbacima “fud-
balerima”), u trenu kad sam stizao do stubova predvorja,
nakon §to sam se popeo mramornim stepenicama (koje
su bile izjedene, s malim udubljenjima ovdje-ondje - tiha
voda brijeg roni - izlizao se mramor od bezbrojnih nogu
koje su se uspinjale i silazile stepenis$tem, nogu ucenika
koji su se kao rijeka izlijevali iz razreda i jurili da provedu
odmor u prednjem dvoristu, a poslije se peli polako i ne-
raspolozeno, vukudi cipele po mramoru, kako bi se pono-
vo zatvorili u ucionice), u tom trenutku pomislio sam da
Lisimah nije obavljao svoju duznost kako treba, tako da je,
prema tome, moja duznost da ga prijavim.

Usao sam u veliki hol, pokucao na vrata na kojima je neko
kredom napisao “Ured adutanta” (i to je napisao iznad
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bronzane ploce s rije¢ju “Uprava” i palo mi je na um, sje-
¢am se, kako se dogodilo da se ne nade niko da otkine plo-
¢u s tog mjesta ili, prije ce biti, da prosto odvrne zavrtnje
na sva Cetiri ugla, ¢udno), pokucao sam i usao. Adutant je
nesto pisao, nastavio je svoj posao ne obracajuci paznju na
mene, nije se ¢ak udostojio ni da mi kaze da sacekam, a
onda odjednom i neocekivano srce mi je pocelo nemirno
udarati, kao onda kad sam otisao kod direktora gimnazije
s pismom mog oca, a direktor je nesto zapisivao u svoj lic-
ni dnevnik, bacio je pogled na mene i produzio sa svojim
poslom ne obracajuci paznju na moje prisustvo. I dobro je
ucinio, tako mi je pruzio priliku da se priberem, to je bila
prava sreca za mene, pomislite $ta bi se desilo da sam iz-
gubio hladnokrvnost i da mu se moje drzanje ucinilo sum-
njivim, do tog trenutka sve se odvijalo kako treba, uspjes-
no sam falsifikovao oc¢evu poruku, jos mi je ostalo da je
urucim na §to je moguce prirodniji nacin, uspjesno sam je
falsifikovao (i to sam, $taviSe, izveo sasvim sam, ne trazeci
pomoc¢ ni od koga, ne kazem da nisam imao povjerenja u
svog $kolskog druga i prijatelja Hristofora, na primjer, ali
eto, zato $to sam htio da sam snosim odgovornost, sasvim
sam, ¢ak i ako bih napravio kakvu sluc¢ajnu losu recenic-
nu konstrukciju, ¢ak ako bi iskrsla koja sluc¢ajna greska
u pravopisu), poslo mi je za rukom i uspjesno sam opo-
nasao ocev rukopis, i to tako $to sam uzeo jedno njegovo
poslovno pismo sa zaglavljem (napisano svojerucno, jer je
njegovo Trgovinsko predstavnistvo u to vrijeme ve¢ samo
vegetiralo, jo$ davno prije toga otpustio je sekretaricu, a
osjecao je, kako je sam govorio, “organsku odvratnost pre-
ma pisa¢im masinama”), razastro sam jedno njegovo vla-
storu¢no pismo na prozorskom oknu, postavio preko njega
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neispisan list papira sa zaglavljem “Evroafrike” i crtajuci
samoglasnike, suglasnike, slogove pa ¢ak i rijeci (uglavnom
nekoliko “ali”), pomjerajuci svakog casa bijeli papir preko
samoglasnika i suglasnika fiksiranih u svjetlu, kao na vi-
trazu, dovrsio sam tako toboznji ocev tekst, obavjestavaju-
¢i “ovdje prilozenim” Gospodina Direktora Gimnazije da
sam “primio k znanju izvije$¢e o samovoljnom izostajanju
mojega sina” — za sad u redu, da vidimo sta ¢e se desiti kad
sklopi dnevnik i zatrazi od mene pismo, dobro je $to mi je
u zadnjem trenutku palo na pamet da ga stavim u kover-
tu sa zaglavljem i zastitnim znakom “Evroafrike” (prilicno
zapetljan monogram, na kom se ipak isticala Ajfelova kula,
jedan dorski stub i Keopsova piramida), nema sumnje da je
taj zastitni znak na njega ostavio prilican utisak, vjerovatno
je nekoliko sekundi na njemu zadrzao pogled prije nego
$to je mehanicki procitao “Za gospodina Ikonomopulosa,
Direktora Gimnazije, na ruke’, $to ga je unaprijed pripre-
milo, makar i podsvjesno, da bude raspolozen u moju ko-
rist. I stvarno, direktor gimnazije je pomno i znatizeljno
razgledao kovertu nekoliko trenutaka, klimnuo je glavom
u znak odobravanja, a zatim je gurnuo u jednu ladicu ne
otvorivsi je (sad nekako odsutno, skoro nezainteresovano)
i kazao mi kako mogu da idem, ali ja sam se ¢esto ponovno
prisjecao tog pisma, istina, sa sve manje nelagodnosti, sve
rjede, jer kako je prolazilo vrijeme, tako se smanjivala i vje-
rovatnoca da direktor gimnazije neSto posumnja i zatrazi
telefonskim putem potvrdu od strane mog oca (broj tele-
fona bio je, naravno, naveden u zaglavlju, i bas na tu kartu
sam igrao, kao da sam govorio, “Mozete provijeriti, gospo-
dine direktore”), sve dok nisam zavrsio dva posljednja ra-
zreda, primio diplomu i smirio se, potpuno sam zaboravio
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cijelu tu epizodu, sve do onog dana kad mi je otac poginuo
od zalutalog metka za vrijeme Decembarskih dogadaja’’,
pa sam ga vidio golog u mrtvacnici, a tada je bilo nemo-
guce, za sva vremena nemoguce da mu priznam kako sam
jednom falsifikovao njegov potpis.

Adutant je bacio pogled na moju objavu, zovnuo jednog
borca i rekao mu da me odvede u ured vrSioca duznosti
komandanta. (Bio je ocigledno pospan i svega mu je bilo
dosta. Gledao je na moj slucaj kao na nesto sasvim uo-
bi¢ajeno, sto me malo pogodilo, posebno, stavise, poslije
interesovanja i postovanja, mogu reci i divljenja koje je is-
poljio komandir patrole, malo prije toga, kad me zaustavio
i prekontrolisao moje dokumente, nedaleko od ¢esme na
glavnom trgu.)

Biv$a Gimnazija bila je gradevina iz proslog stoljeca, debe-
lih zidova, s dugim i uskim prozorima i velikim ucionica-
ma visokih tavanica. U velikom holu, ta¢no prekoputa ula-
za, vidjela su se tri mramorna stepenista. Dva su vodila na
drugi sprat, a tre¢im, srednjim, silazilo se u podrum, gdje
su nekad bili magacini, ali prije nego $to bi se stiglo u po-
drum, glavno stepeniste se racvalo. Jednom stranom silazi-
lo se u podrum, a drugom u jedno malo, unutrasnje dvori-
$te, u kom su bili klozeti. Borac me odveo u podrum, a dok
smo silazili niz stepeniste i zaokretali i ponovo zaokretali
hodnicima, ja sam neprekidno razmisljao o Lisimahu i u
sebi govorio kako kona¢no moram donijeti odluku, hoc¢u
li ga prijaviti ili necu, a kad je zamjenik i vrsilac duznosti

17 Sukob izmedu partizanskih snaga i engleskih intervencionistickih jedinica u
Atini u decembru 1944., nakon §to su partizani odbili da predaju oruZje i upravu
prepuste regentu arhiepiskopu Damaskinosu. (Prim. prev.)
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komandanta Velizar uzeo moju objavu, ustao od stola iz
kabineta za hemiju na kom su gorjele dvije svijece i iziSao
(ili mozda nije iziSao, nego je naprosto otvorio i ponovo
zatvorio drvena vrata sa zahrdalim Sarkama?), u svakom
sluéaju, kad me ostavio samog, ni za trenutak nisam pre-
stao razmisljati o tome, vagati i pitati se trebam li prijaviti
Lisimaha, razgledajuci u isti ¢as detaljno i radoznalo oko
sebe, i kako su mi se o¢i privikavale na polumrak, sve raz-
govjetnije sam vidio gomilu gimnastickih sprava (velike
kozne lopte ispunjene slamom - od onih koje djeca kotr-
ljaju po zemlji izmedu rasirenih nogu, a kad lopta stigne
do zadnjeg u vrsti, uzimao sam je, sjecam se, i drzao ¢vrsto
u rukama, naslonjenu na grudi, jer je bila prili¢no teska,
tr¢ao sam $to sam brze mogao, stizao ispred prvog u vrsti,
a ostali iza mene bi se pomjerili korak nazad i rasirili noge,
a ja bih se tada sagnuo i bacio je iz sve snage izmedu svojih
nogu, $§to sam mogao jace, kako bi se otkotrljala izmedu
nogu moje grupe, da bi je uzeo zadnji u vrsti i dosao ispred
mene i tako dalje, sve dok sva djeca iz grupe ne bi optrca-
la, a pobjedivala je grupa koja bi prva zavrsila - ¢unjevi,
debelo uze za navlacenje, kugle, kladiva, ar$ine za mjere-
nje skoka u vis) nazirao sam ih sve jednu za drugom, vidio
sam ih jasno, a jednako sam razmisljao o tome trebam li
prijaviti Lisimaha i jo§ sam razmisljao trebam li ga prijaviti
odmah sada, svakog ¢asa e se vratiti zamjenik komandan-
ta Velizar (koji se stvarno vratio i zapovjedio mi da kazem
borcu Pandelisu da me odvede u hol sa streljanom), jer,
ako mi je bila duznost da ga prijavim - a naravno da je bila,
zar bi moglo druk¢ije? - morao sam ga smjesta prijaviti,
je li tako? Duznost se ne odgada, neprihvatljivo je svako
neizvr§avanje duznosti, te, prema tome, i svako nepotpuno
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ili naknadno izvrsavanje duznosti, jer bi Lisimah mogao
ne povjerovati mom obecanju, mogla bi ga uhvatiti panika
pa da dezertira, da pobjegne, tim prije to se, Stavise, radilo
o biviem borcu monarhofasisticke vojske, koji je nedavno
pristupio nasim redovima. U isti trenutak, zaokupila me
“posjetnica” koju mi je predao brigadni general Odisej i
pitao sam se zasto je zamjenik komandanta Velizar nije za-
trazio od mene, najlogi¢nije bi bilo da mi je on zatrazi, kao
sada ve¢ nadlezni, koji je bio i stvarno nadlezni, ili prije ce
biti jedini nadlezni da Cuje $ta imam prijaviti, ali nikako
se nisam mogao odluciti, i ve¢ sam salutirao po propisu i
spremio se da krenem, ali u posljednjem trenutku zatra-
zio sam dozvolu da se obratim, imam nes$to da raportiram.
Zamjenik komandanta Velizar mi je dao dozvolu i ¢ekao.
Tada sam mu sa svim pojedinostima ispri¢ao kako sam za-
tekao Lisimaha da spava kao da mu je sve ravno do mora,
naglasio sam kako sam ga razoruzao (tako da ga je, prema
tome, mogao razoruzati bilo ko drugi, pa ¢ak i neprijatelj),
propustio sam samo da kazem kako sam Lisimahu obe-
¢ao da ¢u ga pokrivati. Zamjenik komandanta Velizar me
je strpljivo saslusao, do kraja, ¢estitao mi §to imam, kako
je rekao, izuzetno razvijeno osje¢anje vojnicke duznosti,
dodao je, medutim, smijeseci se, kako u ovom posebnom
slucaju cijela stvar nema neke specijalne vaznosti, jer je po-
stavljanje strazara pred kapiju prednjeg dvorista bilo ¢isto
simboli¢no i Lisimaha su ondje postavili jedino ali bas je-
dino da bi mu nasli neko zanimanje, pogotovo kad se uzme
u obzir da je stvarno bio jedan od malobrojnih bivsih mo-
narhofasistickih vojnika koji su pristupili nasim redovima,
a nismo ga mogli, naravno, postaviti na neku bitniju sluz-
bu povjerljive prirode, ne smijemo ga, medutim, ostaviti
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besposlenog, i bas zbog toga je odluceno da se postavi na
jednu u sustini beskorisnu, sasvim suvi$nu strazu. Naravno,
zamjenik komandanta Velizar uputice mu odgovaraju¢u
primjedbu, da od sada pa nadalje nikad vise ne bi pono-
vio ¢ak ni tu simboli¢nu gresku - primjedbu koja ce vise
liciti na ocinski prijekor, jer, naravno, moramo biti o¢inski
strogi prema djeci koja su zbog neznanja ili okolnosti pri-
stupili ili bolje bili prisiljeni da pristupe neprijatelju, ali su
krenuli ispravnim putem ¢im im se ukazala prva prilika.
Jo$ jednom mi je zahvalio §to sam izvr$io svoju duznost,
ali me podsjetio kako sam zaboravio prijaviti (eksplicitno
i konkretno) odgovornost vodnika smjene, ¢ija je krivica,
naravno, mnogo veca od Lisimahove, tim prije §to mu je
pretpostavljeni po ¢inu, pa je samim tim i odgovorniji, i
bio je duzan da ne smetne s uma da ga zamijeni kad mu se
zavrsila smjena. Zavrsavajudi, rekao mi je da smatra cije-
lu epizodu okonc¢anom, najbolje je da je zaboravim, a sad
mogu i¢i u hol sa streljanom.

Tako, dakle, Lisimah nije likvidiran, a to biste, naravno,
morali znati, jer je Lisimah ucestvovao u zadatku, ukljucio
ga je posljednjeg dana u nasu grupu zamjenik komandan-
ta Velizar, nakon $to smo strijeljali onu petoricu, ne toliko
da bi nadomjestio nekog od strijeljanih, koliko zato sto je
bio iz tih krajeva i poznavao je okolinu bolje od svih nas.
Prema tome, naposljetku smo krenuli trideset petorica a
ne trideset Cetvorica, kao $to sam toliko puta rekao i po-
novio, i to je bio razlog $to sam brojao i ponovo prebroja-
vao borce iz nase grupe (trideset devetorica koji smo stigli
u grad N. po zapovijesti Vrhovnog $taba, minus petorica
koje smo strijeljali ispred Zeljeznih vrata garaze trideset ce-
tvorica, minus jedan koji je poginuo od metka snajperiste
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trideset trojica, minus jedan koji je progutao cijankalij tri-
deset dvojica i tako dalje, svaki put kad bi poginuo neko ili
nekoliko njih, brojao sam ih i ponovo prebrojavao i svaki
put sam vas pitao slazete li se s brojem, i tako sam svaki
put pruzao priliku da mi uputite primjedbu ne bi li medu
nama poceo dijalog). Jer, morali biste, naravno, znati da je
i Lisimah po$ao s nama, kako je moguce da ne znate ¢ak ni
to, elementarno, koliko nas je krenulo, $ta onda do davola
znate o Poduhvatu Sanduk ako niste upoznati ¢ak ni s tim
i kako je moguce da pustite da prode bez primjedbe naj-
grublja laz koju sam nedavno izrekao, to jest da je Lisimah
navodno likvidiran ($taviSe, dodao sam da sam ja bio ra-
zlog, kako bi izgledalo vjerodostojnije), pa, prema tome,
navodno nije krenuo s nama, a samo da ste procitali poru-
ke koje smo slali Vrhovnom stabu (a sta onda radite tolike
dane §to me drzite zatvorenog ovdje? Zar jo$ uvijek niste
procitali ni poruke koje smo razmjenjivali s Vrhovnim sta-
bom?), vidjeli biste, naravno, da se u posljednjoj poruci,
koju sam poslao ja, pominje Lisimahova smrt, a kako sam
mogao obavijestiti Vrhovni $tab o smrti jednog nepostoje-
¢eg ucesnika zadatka i jos tvrditi da se zove Lisimah, ako bi
se odjednom zvao Anaksimandar, kad se ima u vidu da je
Vrhovni $tab posjedovao spisak ucesnika zadatka, te pre-
ma tome da sam poslao poruku “Anaksimandar Skorpija’,
nadlezni bi iskolacio o¢i i rekao, “Odakle je sad ovaj iskr-
snuo?”

Eto, dakle, kako Lisimah i te kako ima veze s Poduhvatom
Sanduk (a bili ste duzni da to znate ako ste stvarno drug, ali
ve¢ sam rekao da me to viSe ne zanima), ima i te kako veze
s nasim zadatkom i smatram svojom duznos¢u da izvi-
jestim kako je Lisimah $to je bolje mogao obavljao svoju
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duznost do kraja marsa, izvr$avajuci nase zapovijesti, jer,
kako je bio obi¢an borac i nije bio odlikovan i nije bio una-
prijeden ni pod Majorom, ni pod Stamatisom, pokoravao
se svima, Lisimah, a posebno meni i postovao me i pazio
i mogu re¢i kako me volio, jer izgleda da je zamjenik ko-
mandanta Velizar zaboravio, ili je propustio da ga izgrdi, a
Lisimah je vjerovatno ostao pod utiskom da sam ga pokri-
vao. A sudbina je htjela da ne pogine, da Lisimah ne bude
ranjen, da nema problema s hodanjem, te samim tim da
ne proguta cijankalij sve do 16. septembra 1949. (te prema
tome, nisam ostao sam kad su poginuli Stamatis i Hektor,
nego smo ih sahranili nas dvojica, a Lisimah im je postavio
okrvavljeni kamen na grob). Dakle, od tacke n,, pa dalje
produzili smo nas dvojica mar$ i Lisimah mi je u velikoj
mjeri pomogao, pokazavsi mi da skrenem lijevo, dok bih
ja, drzeci se Stabne mape, skrenuo desno, kad sam odlucio
da sljedeceg dana stignem do okreta prema Gornjem Selu.
S desne strane put je stvarno bio kraci, medutim, Lisimah
mi je objasnio kako je bolje da predemo pet kilometara
vide, jer je put koji sam ja izabrao stra$no razrovan, a nas
dvojica, naravno, nismo bili u stanju da sami prostremo
drveni, na stranu to $to vi$e nismo imali alata, jer su testere
odletjele u vazduh zajedno s Drvenim mostom.

Tako smo nas dvojica nastavili mars i stigli oko jedanaest
ujutro 16. septembra 1949. do tacke n ; (vidi mapu N° 2,
to sam zabiljezio, iako su “n” tacke gdje je neko umro, po-
ginuo ili progutao cijankalij, a koga bi mogla zate¢i smrt

na tacki n,, kad sam izjavio kako sam od tacke n,, nada-

13°
lje ostao sasvim sam, te prema tome, kad sam zabiljezio tu
tacku, bio sam u opasnosti da me uhvatite na djelu, oc¢i-

gledno u lazi, i kazete mi, “Dobro, onda, ko je poginuo kod
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tacke n ,, ko je jos bio s tobom?”, a ja bih odgovorio da va3

racun nije nigdje utemeljen, jer tacno je da su na dvanaest
“n” progutali cijankalij ili poginuli ti i ti drugovi, to, medu-
tim, ne znaci da je po svaku cijenu kod tacke n , morao po-
ginuti jo$ jedan ucesnik zadatka, jer iako je sigurno da sam
bio sasvim sam, ipak sam morao ubiti jednog konja koji je
izgubio potkovicu pa sam od tog mjesta nadalje nastavio s
jednim konjem manje i ne vidim iz kog razloga ne bih za-
biljezio tacku n ,, kad se ima u vidu da je, bas zato $to nije
bilo drugih drugova, gubitak konja odjednom poprimio
poseban znacaj i bio je dovoljno vazan da ga napomenem
sa svom precizno$¢u koju zasluzuje, a vi biste mi odgovo-
rili, “Drugom ti to”, i poceli biste vrsiti pritisak na mene ne
bih li priznao istinu, primjenjujuci sve zakonite, pa cak i
nezakonite isljednicke metode, sve dok naposljetku ne bih
bio prisiljen priznati kako je sa mnom bio i Lisimah, pa bi
se odatle nadalje istraga nastavila po redu i zakonu, to jest,
postigao bih svoj cilj) i kad smo, dakle, nakon $to smo stigli
do tacke n ,, sjeli na ivicu kolskog puta, pojeli po zalogaj
hljeba, a zatim se izvalili na leda, naslonivsi glave na stablo
jedne stare masline, tu je Lisimaha ugrizla skorpija, te pre-
ma tome nisam ja bio uzrok Lisimahove smrti (iako sam
ga prijavio zamjeniku komandanta Velizaru i mogao je
biti strijeljan pored juznog zida svetog hrama Zivonosnog
isto¢nika), a prijavio sam ga zato $to je u meni kona¢no
prevladalo (u onom trenutku, dok sam o tome razmisljao
i vagao, dok sam pocinjao razaznavati gimnasticke sprave)
prevladalo je u meni osjecanje u isti mah partijske i vojnic-
ke duznosti i usudujem se re¢i kako me osje¢anje o kom
govorim odlikuje odavno, jo$ od onih dana kad sam se prvi
put organizovao.
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Da bih naveo jedan primjer, dodajem kako sam, za vrijeme
okupacije, kad se nisam uspio upisati na Politehniku, pola-
gao ispite na Pravu, a mjesec-dva kasnije uclanili su me u
Studentski obrok. Uprava i kontrola menze prebaceni su u
nadleznost jedne studenske komisije. Komisija je formirala
podkomisiju kontrolora, ¢iji su ¢lanovi (naravno, svi stu-
denti) morali i¢i po ku¢ama onih koji su podnosili zahtje-
ve za uclanjenje u menzu i provjeravati jesu li podnosioci
zahtjeva stvarno bez izvora sredstava. I mene su izabrali za
¢lana tog tijela i povjerili mi da odobrim ili odbacim de-
setak zahtjeva. Smjesta sam oti$ao u tri kuce svojih kolega
studenata, paze¢i da dodem u podne, kako bih vidio sta
im majke kuhaju i uvjerio sam se kako je prva u lonac sta-
vila kupus, druga bob bez ikakvih priloga, a treca nije ¢ak
ni vatru nalozila. Odobrio sam njihove zahtjeve i dok sam
iSao u Cetvrtu kucu, pomislio sam kako se uzalud trudim
i bez razloga nabijam Zuljeve na nogama. Naime, koji bi
student pao tako nisko da dostavi zahtjev za tanjir lece ili
graha ukoliko stvarno nema potrebu? Ko bi se toliko poni-
zio da dolazi s tanjirom ili limenom porcijom, stoji u redu
i ceka da dobije malo vode u kojoj su iskuhane kosti? Osim
toga, bilo mi je jasno da i u najgorem slucaju, hocu redi,
¢ak i kad bih ulovio neku majku kako przi odrezak, opet
ne bih bio u stanju odbaciti zahtjev, jer bi u meni prevla-
dalo osjecanje kolegijalne solidarnosti, a i zato $to, u drugu
ruku, odresci ne bi bili mjerilo, pa ¢ak ni indikacija, kad
se ima u vidu kako se u najgorem slucaju moglo raditi o
slucajnosti, da im je neki rodak sa sela poslao odreske, a
sutradan da nemaju ¢ak ni obarene krompire. Ukoliko sam
htio biti apsolutno objektivan prema nekom kolegi, morao
bih nastaviti kontrolu tokom cijele sedmice ili deset dana,
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to jest uvjeriti se u prosjek nivoa na kom zive. Prema tome,
najlogicnije bi bilo da odobravam zahtjeve bez iscrpljuju-
¢eg, uzaludnog hodanja, tim prije $to nije bilo govora da
¢e neko kontrolisati moju kontrolu, a nije bilo ni govora da
¢e nekom studentu pasti na pamet da prigovori zato $to ¢u
mu odobriti zahtjev bez posjete njegovoj kuci ne bih li se
uvjerio u suprotno. O svemu ovome sam razmisljao, a ipak
sam i$ao prema Cetvrtoj kuci, moleci se (kome?) da se ne
zateknem u nezgodnom polozaju, hocu reci, da ne dodem
u dilemu, da ne budem prisiljen da prosudujem, odvagu-
jem, jer, naravno, postojali su oni bez ikakvih izvora pri-
hoda, zatim skoro siromasni i relativno dobrostoje¢i, a ne
bi bilo ispravno omoguciti nekom kolegi iz trece kategorije
da jede leblebije, lisavajuci tako nekoga iz prve.

I$ao sam tako pjeske skoro cijeli sat zbog cetvrtog zahtjeva,
sve dok nisam stigao u Novu Joniju, a kako nisam pozna-
vao taj predio, raspitao sam se gdje otprilike dode Ulica
Konstantina Velikog, pa su me uputili na sasvim suprotnu
stranu, pa sam na pravdi Boga nepotrebno lutao jos pola
sata, a rezultat je bio da sam se uvjerio u ono u §to sam od
ranije znao da ¢u se uvjeriti. Nastavio sam tako i sljedeceg
dana, uzalud se trudedi i trose¢i vrijeme, kad se ima u vidu
da su svi stanovali u sirotinjskim mahalama, a ve¢ je to,
samo po sebi, bilo dovoljno da me ubijedi kako su siromas-
ni. Tako sam razmisljao, ali sam se u isti mah prisjecao da
¢ak ni to nije mjerilo, jer su mi bili poznati slucajevi stu-
denata koji su prekinuli sve veze sa svojim bogatim rodi-
teljima, odbijali su da sjede za porodi¢nom trpezom i odi-
jevali su se (¢ak i djevojke) kao radnici i radnice. Naravno,
kontrola na licu mjesta imala je nekakvog smisla, jer ako
nista drugo, uvjerio bih se barem da taj i taj student stvarno
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stanuje na toj i toj adresi, u nekoj sirotinjskoj cetvrti, te sa-
mim tim, kad ve¢ ne laze o tome, mogao sam zakljuciti
kako je njegov zahtjev u cjelini vjerodostojan. Medutim,
to ni u kom slucaju nije isklju¢ivalo mogucnost da taj i taj
gospodin stanuje na Kolonakiju, a da je dao adresu neke
siromasne tetke u Brahamiju, posto se prethodno s njom
dogovorio. Jednom rijecju, ako bi iSao tako nisko da me
prevari zbog tanjira hrane, uvijek je mogao naci nacin, a ja
sam uvijek mogao, ako bih mu htio u¢initi uslugu iz kole-
gijalne solidarnosti, da zazmirim na jedno oko i previdim
te tako re¢i formalne prepreke.

Tada mi je sluc¢ajno dosao do ruku i zahtjev koji je podnio
Alekos, moj blizak prijatelj, skoro kao brat. Odlazio sam
mu redovno u posjetu, tamo gdje su stanovali, u Durgutiju,
dolazio je i on ¢esto kod mene, dobro sam znao ekonom-
sko stanje njegove porodice, pa mi se ve¢ od pocetka
ucinilo apsurdnim da ga posjetim zbog provjere. A ipak,
zadrzavao sam njegov zahtjev i neprekidno sam odlagao
odobrenje, jer me, u jednom trenutku, u vrijeme koje uop-
$te nisam predvidio, dva mjeseca prije toga, njegova majka
ponudila ¢ajem i crnim dvopekom, pa sam primijetio kako
nije stavila Secer u svoju ¢asu, a kad sam uzeo kasicicu, vi-
dio sam da nije srebrna. Pokusao sam nastaviti razgovor
kao da se nista ne dogada, no izgleda da sam dugo zurio u
jeftinu, od starosti pocrnjelu kasicicu, i to toliko pomno da
se Alekosova majka naposljetku nije mogla uzdrzati i osje-
tila je obavezu da mi objasni kako su eto bas prije neki dan
prodali srebrni servis - $tavise, kao da je pocrvenjela dok
je to govorila. A ipak, ja sam neprekidno odlagao i nika-
ko da odobrim Alekosov zahtjev da mi sluc¢ajno ne bi rekli
(a ko bi mi mogao reci?) kako mu poklanjam odobrenje
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zahvaljujudi licnom prijateljstvu, pa sam kona¢no odlucio
da navratim do njegove kuce. Stanovao je u jednom blo-
ku za izbjeglice, na drugom spratu. Potegao sam zvonce,
otvorio mi je Alekos i istog trena poceo mi pricati o svojoj
djevojci, Kliji, studentkinji Zubotehnike, o tome kako su
prosle nedjelje isli na kupanje u Vuljagmeni autobusom na
ugalj i kako je bilo toliko svijeta da su se on i Klio popeli na
krov autobusa, izloZeni vjetru i suncu, i u jednom trenutku
Alekos se uhvatio kako blagodari toj nenormalnoj situaciji,
jer, da je sve bilo kako treba, koji bi ih kondukter pustio da
se tako voze, na krovu autobusa, je li tako?

Dok sam ga slusao, razgledao sam oko sebe kao savjestan
kontrolor, usao sam u drugu sobu i pogled mi je smjesta
zapeo za veliku bijelu mrlju na zidu, iznad bra¢nog kreve-
ta. Naime, zid je bio boje ljesnika, ali se meni ucinio bije-
lim jer je falio ¢ilim koji sam naucio da gledam obje$en na
njemu. Kad sam prvi put vidio taj ¢ilim, pomislio sam da
se radi o velikoj slici bez okvira i tek kad sam prisao (na
jedvite jade se provlacilo izmedu pe¢i i ograde na kreve-
tu) i dodirnuo njegovo tkanje, uvjerio sam se kako se radi
o ¢ilimu. Prikazivao je rusku izbu, u kojoj je oko jednog
drvenog, uskog i dugog stola, zasjedalo sedam generala, sa
zlatnim resama na naramenicama. (U posljednje vrijeme
moljci su pojeli mamuzu generala koji je sjedio s kraja de-
sno, naslonivsi dlan na sto.) Alekosov otac mi je tada, prvi
put, objasnio da se radi o reprodukciji slike slavnog slika-
ra Komarovskog i da je podsisani general Kutuzov, koji je
tada predlagao, ba$ na tom istorijskom savjetovanju, da
spale Moskvu ne bi li usporili Napoleonovo napredovanje.
Alekos mi je rekao da ako bi njega pitali, on nikad ne bi
objesio taj ¢ilim, jer ga je smatrao loSom umjetnoscu, ja
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sam se, medutim, u tolikoj mjeri navikao na njega da sam,
vidjevsi bijeli zid, istog ¢asa osjetio kako je nesto nestalo -
nesto moje, rodeno, mogu reci. Prodali su ¢ilim, a Alekos
je odmah otiSao da kupi dvanaest konzervi kornbifa od
crnoberzijanaca. Ba$ se spremao da me potrazi (govorio
je veselo brbljajuci), jer ¢e kuhati crne grkljancice i ubaci-
¢e jednu konzervu u njih, a njegova majka me pozvala na
rucak. Insistirao je, dakle, da ostanem i nastavili smo raz-
govor sve dok nisu dosli njegovi (njegova majka, Ruskinja,
Natasa Ivanovna, krojacica korzeta, koja je drzala jednu
radnju u ulici Romvi, ali sada nije bilo posla i stavili bi,
naravno, klju¢ u bravu da ih nije §titio Zakon o iznajmljiva-
nju) i sjeli smo da jedemo. Alekos je bio krasno raspolozen,
StaviSe, u jednom trenutku je rekao, “Bas je ukusan ovaj
Kutuzov”, a njegov otac se na silu nasmijao. Svaki zalogaj
gutao sam sve teZe, jer sam razmisljao o tome kako sam
svojom idiotskom taktikom liSio porodicu Nestoridis por-
cija koje bi Alekos dobijao da sam odmah potvrdio njegov
zahtjev. Naposljetku, nisam vide mogao izdrzati, pa sam
ustao da krenem, bojim se malo prenaglo, u trenutku kad
je Natasa Ivanovna skupljala tanjire sa stola, ali se Alekos,
misle¢i da imam konspirativni sastanak, spremno ponudio
da me isprati, pa se tako popravio hrdav utisak. Oprastajuci
se od njih (do ponovnog videnja, Natasa Ivanovna, do po-
novnog videnja, Vasilije Petrovi¢u - kako je volio da ga
zovemo, imenom i patronimom, mozda zato $to mu je to
oslovljavanje, tako ogoljeno, bez ikakvog “gospodine’, bilo
dovoljno da se izraze plemenita osjecanja i postovanje,
mozda zato $to ga je to podsjecalo na mladost koju je pro-
veo u Rusiji), oprastajuci se, dakle, od Vasilija Petrovica,
bacio sam posljednji pogled oko sebe, a u tom trenutku
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Alekosova majka je odjurila u kuhinju i vratila se drze¢i u
ruci jednu konzervu. Neka joj moja majka oprosti $to joj
ne moze poslati vise, ali ih sve u svemu ima sedam. Ja je
ni za Zivu glavu nisam htio primiti, ali je Natasa Ivanovna
insistirala i jo$ viSe je zamuckivala svojim slabim grékim,
pa se tako nisam mogao uvjeriti ko laze — Alekos, koji se
hvalisao da im je ostalo jedanaest kornbifa, Zele¢i mozda
da se prikaze kao da mu je poslo za rukom da Kutuzova
proda po dobroj cijeni, ili Natasa Ivanovna, koja je mozda
osjecala da bi morala poslati dvije konzerve mojoj majci,
ako ih je uistinu imala jedanaest, pa im je smanjila broj ne
bi li se prikazala velikodu$nijom. Ili joj je mozda stvarno
ostalo sedam, jer je ve¢ stigla da pokloni druge? Ali ¢ak
i ako nije stigla da ih ispoklanja i da sam onog trenutka
sunuo u kuhinju i uvjerio se kako joj je preostalo deset
konzervi (jedanaest, minus ova jedna koju smo pojeli), ot-
kud sam mogao znati da nije rijesila da pokloni jo$ tri, u
kom slucaju bi bilo kao da ih je ostalo samo sedam? Sada,
dok ovo piSem, glavu dajem da je stvarno imala samo se-
dam konzervi (¢ak i ako ih je bilo deset u kuhinji), jer joj
¢ujem glas i vidim joj o¢i, vidim joj lice, dok je govorila
ruski s Alekosom (kasnije, hocu re¢i, kad smo se okurazili,
pa smo joj davali da ¢ita ilegalnu $tampu), dok je, dakle,
govorila Alekosu, “Ja vam ovo nista ne razumijem, i ba me
briga za te vase papire, dovoljno mi je $to volite nesretnike
i brinete se o njima’, a Alekos mi je prevodio njene rijeci,
dodavsi, “Ili prije ¢e biti, isklju¢ene iz naslijeda, one koji
nemaju srece na ovom svijetu, koje sudbina ne mari’, nare-
dao je priblizna znacenja, “Sve to, razumijes?” i osjecao se
neprijatno, kao da ima spremnu jednu rije¢, ali ne zna kako
da mi je prenese, kao $to sam se nelagodno osjecao i ja, jer
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nisam znao kako da uzmem konzervu, ali sam je kona¢no
uzeo, pozurio sam da je sakrijem u dzep, govoreci ponovo
da me izvini, ve¢ kasnim, moram i¢i, hvala. U posljednjem
trenutku, dok sam ve¢ izlazio na vrata, pade mi na pamet
da im kazem cijelu istinu, ali ipak nisam rekao nista, jer, na
kraju krajeva, imao sam pravo (govorio sam tada u sebi)
imao sam pravo da dodem kako bih se uvjerio, pogotovo
kad se ima u vidu da Alekosa nisam vidio deset dana, a ko
bi mi mogao pruziti ¢vrst dokaz da se odjednom nije do-
godilo nesto, ko bi me mogao uvjeriti da se nisu obogatili
preko no¢i?

Kad smo izidli, Alekos mi rece kako ozbiljno razmislja da
se zaposli kod Nijemaca, kao kopa¢. Pokusao bi organizo-
vati radnike, mozda bi ih uspio ubijediti da sabotiraju ra-
dove. Nije isklju¢eno da dignemo u vazduh neko skladiste
goriva, mozda i ratnih rezervi. Smatrao sam njegovu ideju
zanimljivom, pa sam ga posavjetovao da o tome porazgo-
vara s Vojnikom, rukovodiocem nase grupe. Zamolio me
da ne kazem ni$ta njegovim roditeljima, jer kad im je to
spomenuo, iznoseci kao argument da ¢e kao nadnicu pri-
mati osminu vojnickog hljeba, porciju kupusa i rize i ne
znam koliko inflacijskih nov¢anica, koje su bile dovoljne za
dvadeset drama ulja na crnoj berzi, otac mu je pobjesnio i
izjavio kako jo$ uvijek nisu stigli do krajnje neimastine, ali
¢ak i da jesu, nikad mu ne bi dozvolio da bude njemacki
saradnik, Kvisling, je li siSao s uma? Alekos se nasao u nez-
godnoj situaciji, jer im nije htio re¢i istinu, to jest kako se
namjerava upustiti u kockanje sa smrcu.

Uspinjali smo se Bulevarom Singru, Alekos je promi-
jenio pric¢u, ne sje¢am se o ¢emu smo drugom govori-
li, znam samo da smo na rastanku (stigli smo do trga
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Sintagme i rekli, “Hajde, zdravo, ¢uvaj se” ta¢no ispred
Elefterudakisovog izloga), Alekos me uhvatio za lakat i,
zure¢i u moj nejasni lik u staklu, priznao kako je mislio o
tome da se zaposli kao kopa¢ kod Nijemaca za nadnicu. Sto
se tice sabotaze, to je istina, naravno, i u to vjeruje, ali to
je bila tek druga ideja. Potvrdio sam da sa Cisto prakti¢nog
stanovista to nema veze i rekao mu neka o tome po svaku
cijenu razgovara s Vojnikom.

Cim sam stigao ku¢i, odobrio sam Alekosov zahtjev, jer
sam konac¢no posjedovao jedan tako re¢i ¢vrst dokaz o nje-
govom siromastvu.
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Srijeda, 23. oktobra 1949.

Prekinuo sam juce nakon $to sam na dasci kreveta zabilje-
zio “Hristofor iskljucen’, ali se ispostavilo kako sam se uza-
lud trudio, jer i kad bih htio zaboraviti taj incident, ne bih
vi$e mogao, jer je sve onako iskrsnulo preda me i ponovo
mi doslo u sje¢anje, u trenutku kad sam legao da spavam i
sklopio o¢i, onako kako su mi se pred o¢ima pojavila lica
mojih prijatelja, razaznatljiva i kristalno jasna, oslobodena
nesigurnosti pamcenja (jer ljudi, naravno, nisu fotografije
i pamcenje sumnja, ne zna treba li se sjetiti Hristofora iz
1941, kad jos$ nije imao brkove, ili iz 1942, kad ih je ponovo
obrijao), iskrsnula su, a ja sam vidio svoje prijatelje (gleda-
judi u isti mah i sebe samog pored njih, kao da sam ja neko
trece lice, i tako sam nas vidio, posmatrao sam nas, stoje-
¢i malo sa strane), vidio sam njihova lica, kako da kazem,
kao crteze ugljenom provucene kroz fiksir, skamenjena i
pokretna istovremeno, s osmijesima, grimasama i kretnja-
ma, obdarena glasom ta fiksirana lica, svako od njih sa vla-
stitim naglasavanjem, svako sa karakteristikama izgovora,
svaki put na nekom konkretnom mjestu, osvijetljena pe-
trolejkom ili posljednjim zracima sunca (pored mora, na
primjer, ili u podrumu ilegalne $tamparije, koju je uglav-
nom montirao Hristofor, uz Alekosovu i moju pomo¢),
te prema tome, kako mogu zaboraviti da sam namjeravao
govoriti o isklju¢enju Hristofora iz Organizacije i o na¢inu
na koji sam se ponio prema njemu, jer sam imao razvijeno
osjecanje partijske duznosti.

Iskljucili su ga pod optuzbom da je agent Gestapoa, a nama
su svima rekli da su ga izolovali. Tada sam se povinovao
partijskom naredenju, prestao sam ga posjecivati kod kuce
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(sre¢om, ni Hristofor nijednom nije zakorac¢io u moju),
$tavide, jednom sam ga slucajno sreo na ulici i prosao po-
red njega kao da je stranac, iako su nam se pogledi ukrstili.
Isklju¢enje Hristofora objavljeno nam je pocetkom avgusta
1942, nekih mjesec dana posto je strijeljan Haris. Alekos
je tada izasao iz Organizacije, a razlog je bio upravo ovo
iskljucenje, jer nije vjerovao, kako je rekao, da je Hristofor
kriv. Optuzba je, rekao je, apsurdna i neosnovana, optuz-
ba politicke oportunosti, jer stoji ¢injenica da je Hristofor
imao vlastita stajaliSta u vezi s taktikom EAM-a'8, stoji
¢injenica da se u dosta tacaka nije slagao s partijskom li-
nijom, medutim, gestapovac nikad nije bio, te je, prema
tome (sve ovo prema Alekosovom misljenju), Organizacija
pribjegla najbeskrupuloznijoj lazi ne bi li jednom zauvijek
izolovala Hristofora, ili prije ¢e biti ne bi li ga uklonila s
lica zemlje, likvidirala ga tako reci u etickom smislu. Da se
Organizacija zadovoljila usmenom osudom, mozda bi se
Alekos i povinovao partijskoj odluci, u nadi da ce se stvari
srediti, ali od trenutka kada je pocela kruziti odluka o is-
klju¢enju, umnozena na $apirografu, gdje je bio naveden
ne samo njegov revolucionarni nadimak (Hristofor), nego
i njegovo pravo ime i prezime (Nikos Zakintinos), pa ¢ak
i tacna adresa (Ulica Didotu 343), od tog trenutka Alekos
se apsolutno uvjerio da je Hristoforova eticka likvidacija
definitivna i neopoziva, doslo je ¢ak dotle da mi je rekao
kako je njeno objavljivanje ravno denuncijaciji Hristofora
okupacionim vlastima, jer ukoliko ga je Organizacija Zelje-

18 Nacionalnooslobodilacki front, najsire politicko-predstavnicko tijelo u oku-
piranoj Gr¢koj. Umjereno lijevo nastrojen, okupljao je bivée politicare, istaknute
intelektualce, oficire i sve$tenstvo. (Prim. prev.)
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la izolovati, bio je vise nego dovoljan njegov revolucionarni
nadimak, tim prije $to su ga svi organizovani poznavali kao
Hristofora. Alekos mi je objasnio kako se nasao u “stras-
noj dilemi”, ne toliko $to je morao birati izmedu partijske
duznosti i prijateljstva s Hristoforom, koliko zato $to jed-
nom za sva vremena mora donijeti odluku, to jest hoce li
se pokoravati partijskim odlukama, kakve su da su. Posto
je provjerio samog sebe, rekao mi je, uvjerio se kako se ne
moze pokoravati zapovijestima u koje ne vjeruje, pa je zato
dostavio Vojniku svoju ostavku na ¢lanstvo, $to je na sve
ostavilo silan utisak, ili prije ¢e biti izazvalo je silno zapre-
pastenje, jer, kao $to mu je sasvim ispravno rekao Vojnik,
“Partija nije ni privatno poduzetnistvo, ni drzavna sluzba,
gdje podnosi$ ostavku kad ti se navije” i neka dobro raz-
misli, jer se nesto sli¢cno nikad nije dogodilo, i ukoliko insi-
stira, isklju¢icemo ga. Vojnik me tada poslao da razuvjerim
Alekosa, i ja sam, naravno, poslusao, jer mi je Alekos vec¢
ranije saopstio kako se osjeca i dodao je $tavise kako oz-
biljno razmislja o tome da podnese ostavku na ¢lanstvo i
ve¢ sam mu iznio gomilu argumenata ne bih li ga naveo da
promijeni misljenje, iako, istina, nisam vjerovao da ¢e doc¢i
do same ostavke na ¢lanstvo, pa sam smatrao sasvim pri-
rodnim da ponovo razgovaram s njim, jer mi je to, narav-
no, bila duznost, kao $to mi je bila duznost da izolujem
Hristofora (nije imalo nikakve veze to §to sam ga poznavao
od djetinjstva, nije imalo nikakve veze to §to smo zajedno
zavrsili gimnaziju, $est godina zajedno, u istoj klupi, nije
imalo nikakve veze to $to smo igrali klikera u prednjem
dvoristu, a Hristofor je, kad god bi podigao svoj kliker da
rukom pocisti zemlju, vracao kliker, pompezno, mogu
reci, ¢itav pedalj unazad, da mi slucajno ni na kraj pameti
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ne bi pala pomisao kako vara, nije imalo nikakve veze to
$to sam ja, ne Zele¢i da zaostanem za njim, stekao navi-
ku da vra¢am svoj kliker pola pedlja unazad, na $ta sve to
ukazuje ako ne na ¢injenicu da je u dubini duse Hristofor
bio strasan egoista, a svoj egoizam je prikrivao ispod vanj-
$tine pune iskrenosti i vrhunskog postenja i casti, prikriva-
juci svoje neobuzdano samoljublje, svoj status skorojevica,
koji su ga, uopste nije isklju¢eno, gurnuli na put izdaje, te
je, prema tome, sasvim ispravno postupila Organizacija
§to ga je osudila, pa ¢ak i ako nije stigao stvarno postati
gestapovac, pogotovo kad se ima u vidu da je njegov po-
stupak, posto je bio usmjeren na razbijanje Organizacije,
u krajnjoj liniji bio gestapovski, a na kraju krajeva, ko sam
bio ja, to jest, odakle i do koje mjere sam mogao poznavati
Hristofora bolje nego $to ga je poznavala Organizacija?).
Tako sam, dakle, otiSao, naSao Alekosa i razgovarao s njim,
pokusavajudi ga razuvjeriti, otiSao sam iako smo se tada
ve¢ rijetko vidali, zahladili su nam odnosi, a razlog je bio
jedan drugi incident, izbacio me iz kuce, ali smo to poslije
nekako zagladili, izbacio me onda kad je izgledalo da se
nasi pristupi stvarima radikalno razlikuju, a kamen kusnje,
tako re¢i, bio je na$ prijatelj Haris.

Harisa su Nijemci uhapsili u maju 1942. i niko nikad nije
saznao kako i zasto (hocu re¢i, nikad nismo saznali ko ga je
otkucao). Njegova mlada sestra Rena pricala nam je kako
njihovoj majci dozvoljavaju da ga posjeti, kako mu, $tavi-
$e, nosi cistu preobuku i hranu, izgleda da je bio sasvim
dobrog zdravlja, ondje, u zatvoru Hadzikosta, rekao joj je
kako ga uopste nisu mucili, gotovo da ga nisu ni ispitivali,
pa se i sam cudio, pricala nam je Rena, i sjecam se kako
je Haris vjerovatno bio ve¢ mjesec dana zatvoren kad sam
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rekao drustvu da mi se sve to ¢ini sumnjivim, “Meni tu ne-
$to smrdi’, rekao sam i samo $to me nisu ispsovali, odgovo-
rili su mi kako mi sada ne bismo razgovarali sve u $esnaest
da je Haris progovorio, nego bismo i mi bili u Hadzikosti,
pa sam, naravno, pozurio da ih uvjerim kako nisam to
imao na umu, ispostavilo se, medutim, kako sam bio u pra-
vu, to jest, nisam nikako, ama bas nikako bio u pravu $to
sam posumnjao u Harisa, ali je stvarno u cijeloj pri¢i ne-
$to smrdjelo, ispostavilo se nekoliko dana kasnije, otprilike
sredinom juna, ako ne grijesim, ispostavilo se jednog dana
kad sam bio u stanu kod Alekosa, njegovi su bili odsutni,
kad dode Rena izbezumljena, $ta govorim, gotovo izludjela,
i ree nam da je jedan njemacki tumac zatrazio tri hiljade
zlatnika od Apostola Ambelasa, njenog oca, obecavajuci
da ¢e potkupiti odgovarajuce licnosti da puste na slobodu
Joanisa Ambelasa i u tome ¢e uspjeti, tvrdio je, jer Nijemci
strijeljaju taoce i svejedno im je kakvom se ko aktivnosc¢u
bavio, te im tako nista ne bi znacilo ni kad bi pustili Joanisa
Ambelasa, samo jednom ujutro da ulete u prostorije Vise
$kole, nahvatali bi ih koliko im drago, a gospodin Ambelas
neka zapali svije¢u u crkvi §to se on (tumac) slucajno sjetio
kako je on poznati posrednik kod zajmodavaca, pa mu sad
nudi pomo¢ u toj teskoj situaciji (jer, naravno, Zivot Joanisa
Ambelasa visi o koncu, uz mnogo muka brisao je tumac
svakog ¢asa njegovo ime iz spiskova na smrt osudenih).
Rena je bukvalno ¢upala kose, nikad ranije nisam to vidio,
mislio sam da se kaze samo onako, metafori¢no. Psovala
je i proklinjala oca koji se nije mogao odluciti da dadne tri
hiljade zlatnika, psovala je i svoju majku koja nije bila u
stanju da udari nogom, ve¢ je njegove argumente smatrala
razumnim - “Ucjenjuje me’, govorio je Ambelas, “hoce da
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me ekonomski upropasti, sje¢cam ga se, bio je mjenjac novca
u Sofoklovoj ulici, sigurno mi jo$ od onda zavidi, a nevjero-
vatno je koliko je dobro obavijesten o svemu, zna da imam
dvije hiljade osamsto zlatnika i misli kako mogu posudi-
ti preostalih dvjesto, ali bih ostao na bijelom hljebu, ili jo$
gore, u dugu, to mu je cilj, a kako ¢emo onda mi prezivjeti?
Ali neka se samo pazi, imam i ja svoje veze, saradujem i ja
s vi$im njemackim oficirima, prijavi¢u ga, prokleti ucjenji-
va¢, Spijun jedan, siguran sam da se on licno pobrinuo da
uhapse naseg Janisa, kao da je na$ Janis komunista, ali ako
u to stvarno vjeruju, zasto ga onda ne muce, pitam ja tebe,
zasto ga ne tuku po tabanima ne bi li priznao, ha? Ja bih to
ucinio da sam na njihovom mjestu, ¢uj, molim te, komuni-
sta moj Janis, kao da je moguce, zato sam onda ja skapavao
tolike godine, zasto sam se brinuo o njemu, zasto sam ga
dao na studije?” - a Rena ga je slusala, slucajno se ranije
vratila kudi, nisu je o¢ekivali, nisu je primijetili, priljubila je
uho na vrata i slusala i doslo joj je tog trenutka da ude i kaze
mu da je njegov Janis (to jest Haris) i te kako komunista,
a i ona, “Drzi, procitaj’, htjela mu je reci i baciti mu u lice
letke, ali se uzdrzala, ako bi rekla nesto slicno, sigurno je da
Ambelas (tako ga je nazvala, “Ambelas”) nikad ne bi dao
zlatnike, a onda ¢e Harisa strijeljati, sto posto ¢e ga strijelja-
ti. Sve to nam je kazala Rena i nije mogla izdrzati, briznula
je u plag, ili prije ¢e biti ne, plakala je ve¢ dugo, jecala je
sjedeci na Alekosovom divanu, ali sad je pocela ispustati
neartikulisane krikove, i to tako da sam se uplasio da joj se
$ta ne dogodi, da nas ne ¢uju susjedi, a Alekos je otrcao da
donese ¢asu vode, pokusao ju je smiriti, dati joj da pije, ni-
kako nije uspijevao, i konac¢no, iz ¢istog ocajanja (a jedino
$to sam razumio od njene neartikulisane dreke bilo je da se
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nikad vise, nikada, nikada nece vratiti ku¢i), pljusnuo joj je
svom silinom vodu u lice, kao da je zeli probuditi iz najdu-
bljeg sna. Dosla je sebi tako naglo da sam se zabezeknuo.
Alekos je zamolio za izvinjenje, otrcao je i donio joj peskir
da se obriSe, obrisala se, o¢i su joj bile crvene, ali potpuno
suhe, obrazi suhi, i viSe nije plakala. Uzela je praznu ¢asu
sa stola, gdje ju je spustio Alekos, ispred radija, prinijela
je usnama, zabacila glavu i ¢ekala da joj u usta klizne ono
malo kapi $to je ostalo unutra, uglavnom zalijepljene za sta-
klo. Alekos se ponudio da joj ponovo napuni, ali je odbila,
posmatrala je ¢as Alekosa, ¢as mene, kao da nesto isc¢ekuje.
“Mora¢emo mi na¢i zlatnike”, rekao je odjednom Alekos i
naglo ustao, kao da je spreman da ode u kuhinju i donese ih.
“Moramo §to prije naci nekog od ¢lanova Centralnog ko-
miteta, ili bolje Politbiroa. Imam sastanak s Vojnikom pre-
kosutra, mozda ¢es ga ti vidjeti prije toga?” upitao je mene.
Pogledao sam ga oc¢iju iskolacenih od iznenadenja. Posao
sam nesto da kazem, ali sam se predomislio. Cemu? I to
$taviSe pred Renom, koja u njemu vec vidi spasitelja. Pa
neka bude, pretvaracu se da njegov prijedlog smatram
logi¢nim, reci ¢u da jo§ koliko veceras imam sastanak s
Vojnikom. Ali nisam stigao. Tog trenutka Alekos (koji je
napravio dva koraka naprijed, dva nazad, izmedu stola i
slomljene fotelje) zastao je odjednom ispred mene - sjedio
sam na ivici divana, do vrata.

“Sto si se tako izbuljio? Ili misli§ da Haris ne vrijedi tri hi-
ljade zlatnika?” upitao me zut od bijesa, kao da sam mu
najgori neprijatelj.

Tada se vi$e nisam mogao uzdrzati. Rekao sam mu da bun-
ca, da problem nije u tome, da nismo mi ti koji odlucuju,
nego Politbiro, kao $to je sasvim ispravno i sam rekao.
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“A da si ti Politbiro, $ta bi uc¢inio?” ¢ujem odjednom jedan
glas, potpuno nepoznat, tako da sam pomislio kako je jo$
neko usao u sobu. StaviSe, okrenuo sam se i pogledao vra-
ta. Bila su zatvorena. Shvatio sam da je progovorila Rena,
a taj njen izmijenjeni glas, bukvalno neutralan (imala je
sedamnaest godina Rena, ni lijepa ni ruzna, s vremena na
vrijeme drazesna, mozda, u svakom slucaju, ja licno nikad
je nisam vidio kao djevojku, ali glas joj je, naravno, bio dje-
vojacki, $ta, do davola, jos uvijek neformiran, nekako tre-
perav), ali sad kad je progovorila, ni Zenski ni muski, pot-
puno neutralan glas, i ne znam zasto, kad sam cuo taj glas,
odjednom sam pomahnitao. Rekao sam joj kako, naravno,
saucestvujem u njenom bolu, ali je ve¢ krajnje vrijeme da
shvati kako se ne igramo lutaka, rat vodimo, nema vjen-
¢anja bez klanja, to smo znali jo§ od samog pocetka, kad
smo ulazili u Organizaciju, znali smo da ce biti Zrtava, a
sad neka batali suze i nek se potrudi da radi dvostruko vise,
jednom za sebe, a jednom za naseg izgubljenog druga, jer
izgubljen je Haris, nema govora da ¢e ga Nijemci pustiti,
¢ak i ako nademo tri hiljade zlatnika, ¢ak i ako ih potkupi-
mo, ko nam garantuje da nam, kad ih isplatimo, nece zatra-
ziti jo§ tri hiljade, a ako pretpostavimo da ¢e odrzati rijec i
osloboditi ga, $ta bi onda kao radio Haris, mozda ¢e sjediti
mirno, u zapecku, ili ¢e nastaviti borbu, u kom slucaju ¢e ga
ponovo uhvatiti, pa ¢e od nas traziti sto tri hiljade? Ali kad
bi bilo tako i kad bismo imali kovcege i kovcege zlatnika
da svaki put iskupimo uhvacene borce, ne bi, naravno, bilo
problema, kad bi bilo tako, mogli bismo potkupiti odgova-
rajuce licnosti i ve¢ koliko sad preuzeti vladu u svoje ruke.
Mora da sam joj rekao i dosta drugih stvari, a njih dvo-
je su me posmatrali nepomicni, dok sam drzao govor, sve
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dok nisam zasutio i vidio Alekosa kako se lagano, sasvim
lagano pomjera, prelazi ona dva koraka $to su ga dijelila
od vrata (sam ih je ofarbao u zeleno, medutim, nije bio
vjest zanatu, nije imao ni specijalnu let-lampu da spali sta-
ru boju, a zelena se nije prevukla kako treba, uljana boja
curila mu je poput suza, cijeli posao uraden zbrda-zdola),
vidio sam ga gdje dolazi do vrata, okrece okruglu evropsku
bravu, koju je njegov otac postavio na vlastiti trosak, vidio
sam ga kako pritiskuje kvaku prema dolje drugom rukom,
kako otvara vrata, uzmice korak unatrag povlaceci naglo
vrata (tako da sam jedva stigao skupiti noge gore, gdje sam
sjedio na kraju divana, inace bi me vrata udarila po ivici
cipela, mozda i po koljenima) i ¢uo sam ga kako govori
polako, kao da donosi neki definitivan zakljucak:

“Mozes i¢i”

Ustao sam, stao zakratko neodlu¢an pred otvorenim vra-
tima (slu¢ajno se u tom trenutku na odmoristu zatekla
neka starica koja se pela stepenicama i zagledala se u mene
nekako zacudeno, ili je jednostavno iskoristila priliku da
predahne, u svakom slucaju, nije bilo vrijeme za objasnja-
vanje, Alekos je i dalje drzao kvaku da bi zatvorio vrata ¢im
izadem), zastao sam, dakle, zakratko, ali sam onda odlucio
i iziSao, a Alekos je stvarno zatvorio vrata, samo $to ih nije
zalupio, kao $to sam ocekivao, mozda zato $to je i on vidio
onu staricu.

Tako sam tada prekinuo s Alekosom, ali smo se ponovo
zblizili poslije dvije-tri sedmice, strijeljan je, sjecam se,
Haris, a ja sam potisnuo srdzbu i otiSao do njega, ili prije
¢e biti ne, on je prvi potisnuo srdzbu i porucio mi posred-
stvom Klije (koju sam vidao jer sam bio rukovodilac njene
grupe) i porucio mi, dakle, kako nema nista protiv da me
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vidi, ali je nesto puklo medu nama, s mukom smo razgo-
varali, ali sam ipak otiSao da ga razuvjerim, onda kad je
podnio ostavku na ¢lanstvo u Partiji, nita nisam postigao,
prenio sam Vojniku sve §to mi je Alekos rekao, Vojnik me
saslusao do kraja, klimnuo glavom i rekao, “Sve to sam ¢uo
od njega samog” i pozurio da promijeni temu.

9. septembra 1942. uhapsila me zandarmerija i zatvorila u
Policijsku stanicu u nasem kvartu i ocekivao sam iz ¢asa
u ¢as da me predaju Nijemcima i stvarno, 11. septembra
1942. uvece, otvorila su se vrata moje Celije, gdje su me dr-
zali u samici, i u isti mah sam ¢uo jedan promukao glas
kako nesto laje na njemackom, nita nisam mogao raza-
brati osim dva-tri “raus” koje je ljutito uzviknuo esesovski
narednik i kako sam izi$ao u polutamu u hodniku, eseso-
vac je od gr¢kog policajca uzeo lisice, stavio mi ih i, grubo
me gurajudi, izvukao me iz Odjela, na pustu ulicu (bilo je
kasno, saobracaj je bio zabranjen za Grke) i ondje, ta¢no
vani ispred Odjela, opazio sam jedan njemacki motocikl,
a ucinilo mi se da grcki policajac koji nas je pratio, drzeci
nekakav papir u ruci, ne zna o ¢emu se radi, ili je u sva-
kom slucaju bio zbunjen, a u trenutku kad sam stigao do
motocikla, jednako osjecajuci cijev automata prislonje-
nu uz leda, odjednom cujem esesovca kako mi $apce na
grckom, “Sjedaj i ¢vrsto se drzi” i odmah sam prepoznao
Hristoforov glas.

Do tog trenutka nisam ga prepoznao, ili prije ¢e biti nisam
vidio, nisam mu zagledao u lice, jer i kad mi je bio okre-
nut licem, pazio sam na njegov automat, posto ga je drzao
uperenog na mene. Kad mi se obratio, bacio sam pogled
na njega i stigao se uvjeriti kako je to stvarno Hristofor,
iako mi je smjesta okrenuo leda i zajahao motocikl, palec¢i
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motor. Pozurio sam da sjednem na straznje sjediste i dr-
zim se $to sam bolje mogao, vezanih ruku, a motocikl je
krenuo blago, normalno, onako kako krece jedan esesovac
koji prevozi zatvorenika. Hristofor je skrenuo u prvu ulicu
lijevo, kao $to bi skrenuo da me htio odvesti u Merlin®,
medutim, ¢im je zaokrenuo, naglo je dodao gas i produzio
da juri kao lud, da bi nekoliko blokova nize ponovo zao-
krenuo, tako da smo stigli u Isto¢ni rejon, gdje je stao.
“Silazi”, rekao mi je.

SiSao sam, a Hristofor je i dalje sjedio na motociklu kao
na konju, oslonivsi se desnom nogom na trotoar. Napravio
sam dva koraka i zastao ispred njega, pored upravljaca, ne
znajudi $ta da radim ni $ta da kazem.

“Jo$ nisi skinuo lisice? Mislio si da sam te stvarno vezao,
ha?” rekao je, zgrabio me za ruke i razdrazeno otvorio lisi-
ce koje je toboze zakljucao u hodniku Odjela.

“Hajde, kidaj i srecan ti prst na obaracu.”

“Ati?”

“Ja sam esesovski narednik, gestapovac, zar jo$ nisi dobio
direktivu?”

Nasmijesio se i tek tad sam se sto posto uvjerio da govo-
rim s Hristoforom. Naravno, prepoznao sam ga kad sam
mu za kratak trenutak nazro lice, onda kad smo izlazili iz
Odjela i stigli do motocikla, ali njegovo lice bilo je - kako
da kazem? - bilo je strano, a nije bila kriva ni uniforma ni
$ljem koji mu je pokrivao visoko celo, ni ¢injenica da je
obrijao brkove (a to je bilo sasvim na mjestu, jer barem ja
nikad nisam vidio esesovskog narednika s brkovima), ne,

19 Sjediste njemacke komandanture u Atini s poznatim mucilistem, odakle su
zatvorenike odvodili gotovo isklju¢ivo na stratiste Kesarijani. (Prim. prev.)
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nije bilo nista od svega toga, bilo je tu i nesto drugo, imao
je nekako tude lice, i tek je onaj osmijeh odjednom ponovo
pred mene donio Hristofora, tako blizu koliko mi je blizu
bio i onda u prednjem dvoristu, za vrijeme odmora, kad
smo igrali klikera, kad sam ga pokusao prevariti, a on se
nasmijesio nekako gordo, sjecam se, snishodljivo, mogu
re¢i. I dok mi se tako smijesio, a ja stajao vezanog jezika,
ne znajudi $ta da odgovorim, ugledamo kako se iznenada
iza ugla pojavljuje, na udaljenosti od tridesetak metara,
dvadesetak Nijemaca, koji su se priblizavali u urednom
poretku. Hristofor mi doviknu, “Bjezi!”, pokrenu motocikl,
jurnu pravo na njih, a kad je stigao u neposrednu blizinu,
naglo zakodi i zasu ih vatrom iz automata. Vidio sam kako
neki Nijemci padaju, dok drugi zauzimaju borbene poloza-
je i, u trenutku kad je Hristofor ponovo dodao gas i poceo
se udaljavati, zapucali su na njega iz pistolja i pusaka. Do
tog trenutka Hristofor je sjedio u sjedi$tu sasvim uspravan,
kao sto prili¢i pravom esesovcu. Sad mu se tijelo nakrivi-
lo, palo na upravlja¢, nehotice ga zakrenulo, prednji tocak
udario je o ivi¢njak, a Hristofor je izletio kao iz katapulta
i skljokao se s tupim udarcem na trotoar. Ja sam se dao
u bijeg, preskocio sam jednu ogradu, nasao se u nekakvoj
ciglani koja je bila pusta i odlucio da se tu sakrijem preko
no¢i i odem ¢im svane.

Sljedeceg dana rekao sam u Organizaciji kako se, u trenut-
ku kad su me iz Odjela preuzimali radi premjestaja, odjed-
nom zacula pucnjava u uredima i zahvaljuju¢i neredu koji
je uslijedio, iskoristio sam priliku i pobjegao. Vojnik mi je
rekao da predem u apsolutnu ilegalu, to jest da se sakri-
jem u podzemnu Stampariju koju smo montirali Hristofor,
Alekos i ja i da ni za zivu glavu ne izlazim. U normalnim
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uslovima to rjesenje bi mi izgledalo najlogi¢nije, jer kao
prvo, sakrio bih se, a kao drugo, i dalje bih pruzao usluge
Organizaciji (tipografski radnik Julije dao mi je nekoliko
casova instrukcija i bio sam u stanju da slozim tekst, dodu-
$e vrlo sporo), ali uslovi u posebnim okolnostima o kojima
govorim uopste nisu bili normalni, pogotovo kad se ima u
vidu da je Hristofor znao sve o Stampariji i kako je, onda,
bilo moguce da ona funkcionise, kad je Hristofor mogao
da dode sa svojim gestapovcima i ude kroz tajna vrata
na podu, koja je sam konstruisao? Naravno, ja sam vidio
Hristofora kako gine, medutim, Organizacija za to nije
znala, ali ¢ak i da je znala, kako je mogla imati povjerenja u
Alekosa, koga je nedavno iskljucila? (Jer ga je naposljetku
iskljucila, i to onih dana dok sam ja bio u zatvoru, posto
je Alekos okarakterisao kao nepravedno, $ta govorim, kao
zloc¢inacko iskljucenje Hristofora i dalje ga je uporno zvao
drugom, ¢ak i kad sam mu rekao - dva-tri dana prije nego
$to su mene uhapsili - kako je Hristofor, prema nasim
obavjestenjima, otvoreno presao na neprijateljsku stranu i
krece se u uniformi esesovskog narednika. Sada ve¢, sad
dok pisem, ubijeden sam da ¢ak ni sama Organizacija nije
vjerovala u Hristoforovu krivicu, a jo§ manje u Alekosovu,
iako su i njega iskljucili pod optuzbom - izmedu ostalog
- da namjerava podmetnuti pozar u studentskoj menzi i
mada je odluka o njegovom isklju¢enju kruzila umnozena
na $apirografu — iako, da budem do kraja objektivan, mo-
ram re¢i da je ja nisam vidio svojim o¢ima.)

U svakom slucaju, ¢injenica da sam prihvatio skrivanje u
$tampariji potvrduje da nisam strahovao od eventualne
Hristoforove izdaje (tim prije Sto sam ga vidio kako gine),
a ni Alekosove, zato $to - stvarno, zadto? Ko mi je mogao
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reci, ko me je mogao ubijediti da Alekos nije do tada stigao
da, iz hiljadu razloga, izda nadu, izda svoju Stampariju? A
ipak, nijjednom mi nije pala na pamet sli¢cna sumnja, ¢ak
i ako sam ga prestao vidati, disciplinovano se povinujuci
partijskoj zapovijesti — ho¢u re¢i da ga nikad vi$e nisam vi-
dio, ¢ak i kad sam izi$ao iz ilegalne Stamparije, jer dok sam
boravio skriven u podrumu, i da sam ga htio vidjeti, ne bih
mogao, a naslu¢ujem da su me unutra drzali cijele mjesece
jer nisu imali u mene ba$ veliko povjerenje, pitali su me
jesam li siguran da sam ¢uo pucnjavu na Odjelu i jesam li
stvarno umakao usred guzve koja je uslijedila, po svoj pri-
lici su dobili neka obavjestenja, svakako, ali izgleda da nisu
bili u stanju da ih potvrde, pa je konacno cijela prica zabo-
ravljena i niko nikad vi$e nije pomenuo Hristofora ili se
barem nije dogodilo da meni neko nesto kaze, a, prirodno,
ja nijednom nisam pomenuo njegovo ime, a ipak, valjda
je nesto ostalo, neka sumnja, mora da je bila kao nekakav
teret, i mozda se tako moze objasniti ¢injenica da nikad
nisam dobio ¢in visi od starijeg vodnika, a to objasnjava i
¢injenicu (mozda vise ne, ali u svakom slucaju) da nisam
pomenuo ni Hristofora ni Alekosa kad sam nabrajao pri-
jatelje iz Studentske i isticao da smo svi bili dobrovoljci
(nisam ih pomenuo jer su njihova imena usko vezana sa
sumnjom koja me najvjerovatnije i dalje prati kao teret, a
iz kog bih razloga sam sebi otezavao polozaj?), a u stvari
su njih dvojica bili moji najblizi prijatelji, gotovo kao bra-
¢a, i Hristofor je organizovao mene i Alekosa u ljeto 1938,
dva-tri dana poslije naseg izleta u Vuljagmeni, onda kad
smo Hristofor, Alekos i ja iznajmili ¢amac i otvorili se kao
jedra jedan drugom (bila je bonaca, sredinom nedjelje,
pjesc¢ana plaza skoro pusta, puste kafanice na obali, tiho i
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mirno svud oko nas, kasno poslijepodne, malo prije zala-
ska sunca) i sje¢am se kako je Alekos drzao kormilo, ja de-
sno veslo, a Hristofor, iza mene, lijevo, i veslali smo lagano,
jedva uranjajuci krajeve vesla u prozirnu vodu bez ijednog
talasa, i camac je beSumno klizio, ¢ulo se samo kako prigu-
$eno $kripe Zbice, a teske kapi kotrljale su se niz vesla i po-
put perli lakih kao pahuljice padale na glatku, tamnoplavu
povr$inu mora koja se kretala u suprotnom smjeru.

Bili smo vec¢ sr¢ani prijatelji, kako smo voljeli da se naziva-
mo, ali jo$ uvijek nismo znali koju sortu duhana puse dru-
ga dvojica (metafori¢no, naravno, jer smo poceli da “uve-
¢avamo bogatstvo Papastratosa’, Hristofor je pusio “As”,
Alekos N° 4, a ja Hellas) i samo smo poludovrsenim rijeci-
ma ili neodredenom ironijom iskazivali svoje protivljenje
Metaksasovoj diktaturi, ili smo pribjegavali nagovjestajima
kako bismo drugoj dvojici stavili do znanja svoja politic-
ka ubjedenyja, ili prije ¢e biti svoje sentimentalne sklonosti.
Tako mi je, na primjer, Alekos jednom ispricao kako je,
kad je bio sasvim mali, dok je jo$ zivio u Rusiji, gdje se i
rodio, kad mu je bilo Cetiri godine, izi$ao iz izbe u kojoj su
ljetovali, presao kroz bastu s povréem, a kapija na ogradi je
slucajno bila otvorena i zatekao se Alekos na kolskom putu
(ili prije ¢e biti ne, ne bi trebao biti kolski put, ne sjeca se
da je bilo kuca na suprotnoj strani, vjerovatno je izi$ao na
drugu stranu i zatekao se u polju, ili uopste negdje u pri-
rodi, jer je nesto niZe pocinjala $uma) i u jednom trenutku
ugledao je ogromnog, kao ugalj crnog bika koji je iSao pra-
vo na njega. I Alekos je produzio pravo naprijed, jer je htio
da vidi bika izbliza, ali je cuo majcin glas kako mu doviku-
je da stane, da se ne pomjera, i poslusao ju je, ostao je na
mjestu i zurio u bika, koji mu se malo-pomalo priblizavao,
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a u isti mah je ¢uo korake iza sebe, majka ga je podigla u
narucje i dala se u trk prema kapiji na ogradi, a Alekos je
odozgo gledao bika kako ide za njima oborene glave, sada
sve brze, ali je majka stigla u¢i u bastu i rezom zatvoriti vra-
ta. Uplasila se Natasa Ivanovna, rekao je, posto je Alekos
nosio crvenu kapicu, a, naravno, poznato je da bikovi po-
divljaju kad se pred njima mase crvenim platnom, zato
mu je i doviknula da se ne mice s mjesta. Sve to (to jest,
sve te misli koje su projurile kroz glavu Natasi Ivanovnoj
i njen, po njenom misljenju, opravdan strah) sve je to sa-
znao Alekos mnogo godina kasnije, ve¢ su Zivjeli u Gréekoj,
kad je ¢uo kako majka pripovijeda taj incident svojoj pri-
jateljici Lizaveti Grigorijevnoj i sjetio se kako je u onom
trenutku, kad su usli u bastu, malo falilo da brizne u pla¢,
jer ga nisu pustili da izbliza vidi bika, a meni je to pricao
smijuci se i uvjeravaju¢i me kako nije bio bik nego krava,
“Siguran sam, sasvim sam joj jasno vidio vime”. Sto se tice
crvene kapice, jako mu se svidala, kao $to mu se svidala i
crvena kravata koju su mu stavili (sljedece godine ili u vrh
glave poslije dvije godine, jer je porodica Nestoridis dosla
u Grcku kad je Alekos imao $est godina), $tavise svidala
mu se toliko njegova crvena kravata da je jednog podneva,
kad su sjeli za ruc¢ak, pa su mu po obicaju vezali salvetu oko
vrata, Alekos razdrijesio i srdito odbacio salvetu, govoreci
kako hoce da se vidi njegova crvena kravata, jer je gledao
stariju djecu kako nose crvene kravate i znao je da ih zovu
pionirima. “A htio sam, vidi$, da budem veliki”, rekao mi je
smijuci se, “iako nisam znao $ta znaci pionir”, a Hristofor
nam je, na primjer, jednog dana izvodio predstavu sa radi-
jom, oponasajuci atmosferske smetnje, zvizdanje i kréanje
koje se cuje kad se naglo promijeni stanica, oponasao je
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Hitlerovo lajanje i odmah zatim prelazio na grcko lajanje,
cvilio je i pravio nevjerovatno nepravilne jezicke konstruk-
cije, gramaticke i sintaksic¢ke nedosljednosti iz puristickog
jezika®, ali ondje u ¢amcu, kad smo prili¢cno odmakli, kad
smo stigli do zamisljenog sredista polukruzne obale, vidio
sam kako Alekos ostavlja kormilo i ¢uo ga kako pocinje
tihim glasom, zavjerenicki, jednu rusku pjesmu (ili prije
¢e biti Internacionalu, koju je pjevao na ruskom, Alekos, a
ja sam prvo obratio paznju na strane rijeci, a poslije toga
na melodiju, to ho¢u da kazem) i tada smo ostavili vesla u
vodi i camac je jo§ malo produzio po inerciji. Alekos je pje-
vao dok mu je pogled bludio negdje u daljinu, preko nasih
glava, u dubinu horizonta, gdje se spajaju nebo i more, i
uskoro je zagutio, a ja sam po$ao da mu odgovorim, pjeva-
ju¢i Internacionalu na francuskom, ve¢ sam zaustio, ali me
pretekao Hristofor, koji je poceo pjevati na njemackom,
glasom sasvim lako isprekidanim, ili sasvim malo zadi-
hanim, jer je do maloprije veslao, a kad sam i ja zapjevao
francuski prijevod (ili prije ¢e biti, francuski original, kako
sam kasnije saznao), Alekos je ponovo prihvatio pjesmu

20 Vjestacki jezik, stvoren krajem 18. stolje¢a na osnovama starogrekog, s ciljem
da “premosti jaz izmedu savremene Gréke i anticke Helade” Odraz svega kon-
zervativnog u politici, nauci, teologiji i svakodnevnoj komunikaciji, nikad nije
pustio korijena u narodu, iako su njime napisana neka znacajna djela. Radi po-
redenja, mogli bismo re¢i da je pisati puristickim bilo isto kao kad bi se kod nas
kao zvanican jezik uveo staroslavenski ili u Italiji latinski. Oko ovog jezika lomila
su se decenijama koplja jer se radilo prije svega o politickom, a ne lingvistickom
pitanju. Mada su neki od znacajnijih pisaca stvarali na narodnom jeziku, u prozi
se puristicki dosta dugo drzao — osim, recimo, u dijalozima, posebno u folklornoj
prozi — i tek tridesetih godina dvadesetog stoljec¢a prevaziden je stav da pisati na
bilo kojoj drugoj varijanti predstavlja izdajstvo “grecestva’. U sluzbenoj upotrebi
puristicki je ostao sve do pada posljednje vojne diktature 1974. (Prim. prev.)
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na grckom, a Hristofor je, sjecam se, posao da mu terci-
ra, nije uspio, pa smo sva trojica nastavili u prvom glasu i
malo-pomalo glasovi su nam se pojacavali, zaboravili smo
kako bi nas neko mogao cuti s obale, ili nam je mozda vec¢
bilo svejedno, meni je bilo svejedno, prkosio sam tog tre-
nutka cijeloj obali, pjevajuci gotovo iz petnih zila “To ¢e
biti posljednji i odlucni teski boj”, i uglavnom sam na njih
dvojicu mislio, na Hristofora i Alekosa, hoc¢u re¢i, kad nas
je Major ostavio da razmislimo u garazi i govorio sam u
sebi da je suvi$na cijela ceremonija dobrovoljnog prijav-
ljivanja, Sta smo drugo bili ako ne dobrovoljci, Hristofor,
Alekos i ja? Medutim, poslije njihovog isklju¢ivanja vjero-
vatno je neka sumnja ostala vezana uz mene kao teret, a to
$to sam ucestvovao u Poduhvatu Sanduk, najvjerovatnije
je bilo zato $to sam brigadnog generala Odiseja zadivio u
jednoj bici, dodijelio mi je drugo odlikovanje i po svoj pri-
lici me on predlozio Vrhovnom §tabu za ovaj zadatak, po-
gotovo kad se ima u vidu da je uvijek ostajao zbunjen pred
mojim enciklopedijskim znanjem, a kasnije, u aprilu 1943,
kad sam pristupio u rezervni sastav ELAS-a i ispoljio hra-
brost u Pangratiju i dobio prvo odlikovanje, to jest kasni-
je, kad sam mogao da vidim Alekosa, nijednom to nisam
pokusao, jer sam se disciplinovano povinovao zapovijesti
Organizacije. U meduvremenu, Klio je umrla u Merlinu,
Klio koja se, na osnovu svega $to sam ¢uo, odrekla Alekosa
u svojoj partijskoj celiji, ali ga je i dalje kriSom vidala, a
posljedica je bila da su je svakog ¢asa zvali na informativne
razgovore, prijetili su da ce je iskljuciti, da ¢e joj oduzeti
¢in i postaviti je na nizi polozaj, ali ona je neprekidno na-
predovala, a kad su je uhapsili, bila je sekretar aktiva na
Zubotehnici i naravno da je znala stotine imena, ali nije
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progovorila nasa Klio, nasa Klitemnestra (govorila je kako
joj se ne svida rodeno ime, tako zvani¢no i viSeslozno, pa
je izabrala Klio kao revolucionarni nadimak), radije je
umrla pod mukama nasa Klio, u Merlinu. Ne, nikad vise
nisam vidio Alekosa, samo sam saznao da su ga uhvatili
Englezi u decembru 1944, kad su zauzeli Durguti i poslali
ga u El-Dabu. Vratio se Alekos u aprilu 1945, ali ponovo
nisam oti$ao da ga vidim, a od 1947. pa nadalje i da sam
htio, ne bih mogao, jer su i mene uhvatili u Zervasovim*
grupnim hapSenjima i poslali me na ostrvo Ikariju, gdje
sam popravio stotine budilnika, a kad sam se vratio, po-
novo nisam oti$ao da ga vidim, a u ljeto 1948, kad sam
se pripremao da odem u $umu, saznao sam da je Alekos
ponovo uhvacen i da su ga poslali na Limnos. Tako, od svih
mojih prijatelja iz Studentske samo je Alekos ziv (ili, prije
¢e biti, da budem precizniji, bio je Ziv u septembru 1948,
jer su ga, zac¢udo, poslali u izgnanstvo, a u stvari se nije
odazvao pozivu za vojsku, a malo poslije toga objavljen je
jedan zakon, s retroaktivnom vazno$cu, koji je predvidao
¢ak i smrtnu kaznu za izbjegavanje vojne sluzbe u vrijeme
gradanskog rata, i ne znam, mozda je Alekos bio izveden
pred vojni sud i strijeljan).

Krajem avgusta 1948. otiao sam u radnju korzeta, na-
$ao Natasu Ivanovnu i dao joj tristo drahmi da ih posalje
Alekosu. Zahvalila mi je, samo $to nije briznula u plac, pi-
tala me zar sam sve te godine proveo u ilegali (valjda joj

21 Napoleon Zervas (1891.-1957.), vojnik i politicar, lider organizacije EDES
(Greki nacionalni demokratski savez), koja je u pocetku rata izvela nekoliko
zajednickih akcija s ELAS-om, da bi poslije otvoreno saradivala s Nijemcima.
Poslije oslobodenja, rukovodi “bijelim terorom” uz pomo¢ Engleza. (Prim. prev.)
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je tako Alekos objasnio ¢injenicu $to im vise nikad nisam
krocio u stan, a to je djelimi¢no bila istina), kazala mi je da
¢e pisati Alekosu, ali ja sam se istog ¢asa uhvatio za bajku
o ilegali i rekao joj neka nista ne pise, bolje da se moje ime
ne pominje, tim prije $to se pisma cenzurisu. Uvjerila me
kako nece napisati moje ime nego moj revolucionarni na-
dimak, kako ce se Alekos strasno obradovati kad sazna da
sam ziv i da sam ga se sjetio, a cenzura nece nista shvatiti.
Navaljivala je da ponovo navratim, da mi pokaze Alekosov
odgovor i poslije dosta oklijevanja dao sam joj broj tele-
fona stana u kom sam se krio. Telefonirala mi je da joj je
Alekos poslao natrag novac s nalogom da mi ga vrati. Bila
je zbunjena Natasa Ivanovna, nista nije mogla shvatiti, zna-
la je da je novac Alekosu neophodan, da mu je potrebna i
posljednja drahma i jedino objasnjenje koje je nasla bilo je
da mi ga Alekos vraca zato $to zna da je i meni novac pri-
jeko potreban. Dakle, da svakako navratim i uzmem svo-
jih tristo drahmi. Odgovorio sam joj da ¢u poslati jednu
djevojku, a kad mi je djevojka donijela te tri novcanice od
sto drahmi, rekla mi je kako je Natasu Ivanovnu zatekla
veoma tuznu, krivila je samu sebe, govorila je kako nije
smjela uzeti novac od mene, bilo bi dovoljno da je napisala
Alekosu da sam se ponudio da mu pomognem, “Steta, $te-
ta, tako dobri prijatelji, svako pati na svoj na¢in”

Tri stotice bile su ustirkane, sigurno iste tri stotice koje je
Natada Ivanovna primila na posti, nije ih ¢ak ni presavila, a
djevojka mi ih je donijela ¢itave, neizguzvane, pa sam po-
mislio kako ih nije ni stavljala u torbu nego u neku knjigu,
reklo bi se da ih je ispeglala. Ne znam ta¢no zasto, ali me
uhvatio strasan bijes kad sam ih vidio ba$ takve. Nisam se
naljutio kad sam doznao da je Alekos poslao natrag moj
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novac, pobjesnio sam sad kad sam vidio tri stotice nove
novcate, kao da je imalo nekog znacenja §to su one moje,
koje sam predao Natasi Ivanovnoj, bile iscijepane i ponovo
zalijepljene, kao da mi ih je Alekos li¢no vratio ustirkane,
a ne posta (i to $taviSe neprijateljska posta), ali krv mi je
neprekidno udarala u glavu i na kraju sam zgrabio te tri
stotice, kresnuo Sibicu i spremio se da ih zapalim, ali sam
se u posljednjem trenutku sjetio da kroz dva, najvise tri
dana idem u $umu. Sve je bilo spremno, sredeno. Imajuci u
vidu da je Zandarmerija ¢esto kontrolisala legitimacije put-
nika po vozovima i autobusima, Organizacija mi je prepo-
rucila da se snabdijem pisanim preporukama po moguc-
nosti kakve poznate firme, kako bi bilo vjerodostojno ono
“trgovinski predstavnik’, navedeno kao profesija na mojoj
falsifikovanoj legitimaciji. Te tri Alekosove stotice mogle
su mi sasvim lako biti od koristi, jer, naravno, nisam smio
imati kod sebe pretjeranu koli¢inu novca koja bi pobudila
sumnju, ali isto tako ni neku beznacajnu sumu, jer bi se i
to moglo uciniti nekako sumnjivo. A bas bez te tri stoti-
ce suma koju sam uspio sakupiti mogla je izgledati mala.
Kad se dodaju ove tri stotice, cijela stvar se ispravljala, sta
god to znacilo, ili prije ¢e biti, imao sam novca ba$ koli-
ko treba. Osim toga, palo mi je na pamet da ovakve kakve
su, ustirkane, novcanice poprimaju posebnu vrijednost,
jer ostavljaju utisak da sam ih uzeo iz Banke, na sam dan
polaska, kao $to i prili¢i covjeku koji obavlja ekonomske
transakcije. Tako sam ih pazljivo stavio u svoj skupocjeni
kozni nov¢anik.

Da ne otezem s pricom, ispostavilo se da su sve te pret-
hodne pripreme, falsifikovana legitimacija, lazna pisma,
ustirkane nov¢anice, savr$eno suvisne. Nijedan Zandarm
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nije me kontrolisao, pa sam mogao da ne posjedujem
apsolutno nista. U svakom slucaju, u tim okolnostima
stav Organizacije prema meni bio je prilicno neobican.
Naravno, izradili su mi falsifikovanu legitimaciju, medu-
tim, od tada pa nadalje prepustili su me Bozijim rukama,
da se tako izrazim. Morao sam sidm obezbijediti pisane
preporuke, novac, skupocjeno odijelo i skup kofer, koje
sam morao imati kao trgovac neke vazne firme - $to vaz-
nije, to bolje, rekli su mi. Prirodno, moguce je da je taj stav
Organizacije naprosto proizi$ao iz ¢injenice da su nadlezne
licnosti imale preca posla, ali ja sam i dalje sumnjao kako
cijela pri¢a s Hristoforom nije zaboravljena, te su, prema
tome, naravno, imali povjerenja u mene, ali su me u isti
mah posmatrali nekako s podozrenjem, jer usprkos tome
$to nikad nismo poveli razgovor o Hristoforu, cijela prica
nije bila zaboravljena (pogotovo kad se uzme u obzir da je
Hristofor osvojio dostali¢nih simpatija na Politehnici, imao
je znatan utjecaj i da ga nisu na vrijeme iskljucili, niko ne
zna gdje bi se sve zavrsilo), sjecali su se, dakle, Hristofora,
kao $to sam ga se sjecao i ja i viSe puta sam se pitao $ta bi
se dogodilo (onda kad mi je rekao da sidem s motocikla i
bjezim) da sam mu tada rekao da pode sa mnom, da ode-
mo u Organizaciju gdje bih posvjedocio kako me spasio
(mozda je bas to ocekivao Hristofor od mene, ali ja nisam
nas$ao da mu kazem nista drugo do onog “A ti?”, kao neko
ko pita sasvim ljubazno, “A vi, kuda cete, u kino ili u pozo-
riste?”) sje¢ao sam se Hristofora i ¢esto mislio na njega, a
ipak nikad nisam rekao istinu u Organizaciji, jer kao prvo,
ako bih dao izjavu u njegovu korist, primorao bih, narav-
no, Organizaciju da i mene iskljuci, a drugo, zato $to cak
ni ja, ja koga je Hristofor spasio, ja koji sam ga vidio kako
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gine, nisam mogao biti siguran (tada) u njegov stav, jer je
moguce da je stvarno pristupio neprijatelju, pa je stigao
¢ak dotle da nosi njemacku uniformu, a poslije se pokajao
pa se pokusao iskupiti spasavajuci mene a ubijajuci sebe i
povlaceci sa sobom u smrt i nekoliko Nijemaca. U svakom
slucaju, njegov postupak, koliko god bio odvazan, smjestao
ga je prije u kategoriju desperadosa a ne svjesnih boraca i
prirodno da bi bila greska da sam otkrio istinu (¢ak i kad ja
licno ne bih pretrpio nikakve posljedice, ¢ak i da sam bio
siguran kako me nece iskljuciti), jer, da sam rekao istinu,
od Hristofora bih stvorio heroja u o¢ima mladih i izgledalo
bi kao da ga nudim za primjer koji treba oponasati, §to mi
se, da budem iskren, ¢inilo (u ono vrijeme) neprihvatlji-
vim. Tako se sve svelo na to da Hristoforovu neocekivanu
intervenciju posmatram kao prirodnu pojavu, kao neki ze-
mljotres, na primjer, koji je iznenada srusio zidove zatvora,
a ja pojurio da izidem van. To tumacenje me smirivalo i
sjecam se kako sam naposljetku njemu pribjegao ne bih li
se smirio, pa sam mogao da zaspim. A ipak, cesto me mu-
¢ila pomisao da se Alekos ponio sasvim razli¢ito, a najgore
od svega bilo je $to sam i ja sam, u dubini duse, bio siguran
u Hristofora, bio sam ubijeden da je, onako usamljen kako
se nasao, u ocajanju, ubio nekog Nijemca i uzeo mu unifor-
mu i motocikl (kad god bih razmisljao o ovom tumacenju,
sjec¢ao sam se savr$eno jasno — vidio sam rodenim oc¢ima
dok sam sjedio na straznjem sjedistu - sjetio bih se odjed-
nom kako je njegov zeleni $injel imao jednu mrkocrvenu
mrlju ispod lijeve plecke, dokaz da je Hristofor nozem uda-
rio njemackog narednika), a ipak to do sada nikome ni-
sam rekao, iako bih mnogo puta, u trenutku dok mi se san
spustao na o¢i, odjednom ugledao njegov osmijeh, kao $to

224



ga vidim ovog Casa, kristalno jasno pred sobom, na ovom
bijelom papiru, onaj njegov uobrazeni, rekao bih prezrivi
osmijeh, ispod njemackog $ljema, dok ja cistim zemlju i
pomjeram kliker ¢itav pedalj naprijed.
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Nedjelja, 27. oktobar 1949.

Tri dana ni$ta nisam napisao. Zasto? Eto tako. Hocete ra-
¢une da vam polazem? Radije sam lezao ispruzen nauznak
i posmatrao nadsvodenu tavanicu, pokusavajuci da ne raz-
misljam, pomno sam razgledao mrlje od vlage na tavanici
i trazio razlicita tumacenja, to jest, tjerao sam mrlje da me
svaki put podsjete na drukcije oblike. Htio sam izbrisati
sjecanje, strasno su me zamarala prisjecanja tokom svih
ovih dana, htio sam vidjeti $ta ¢e se prvo ispisati na tabli
mog sjecanja kad jednom zauvijek sve izbrisem vlaznom
spuzvom. Prvo ¢ega sam se sjetio bio je bijeli cigaret-papir
(naime, istina je da sam otvorio kovertu koju mi je urucio
brigadni general Odisej, otvorio sam je prije nego §to sam
stigao u Tre$nje, u selo obucara Apostola Dedesa, a u njoj
sam nasao bijeli cigaret-papir). Prva misao koja mi je pala
na pamet, ili ne, neée biti, nisam apsolutno siguran, moz-
da je bila i druga, u svakom slucaju, pomislio sam kako
su dvije stvari po srijedi: ili je poruka napisana nevidlji-
vim tintom, ili nije ni bilo nikakve poruke, a brigadni ge-
neral Odisej mi je urucio malu zapecacenu kovertu samo,
ali samo zato kako bi me naveo da povjerujem kako moja
prekomanda u grad N. ne spada u uobicajene, a taj utisak
mi je pojacao nalogom da malu kovertu ¢uvam pazljivije
i od partijske knjizice. Kako bilo da bilo, ¢injenica da sam
nasao cigaret-papir (a stvarno je bio cigaret-papir, ne samo
po kvalitetu nego i po veli¢ini i obliku) dala mi je ideju da
ga sakrijem u jednu knjizicu s pravim cigaret-papirom, jer
sam stekao naviku da tu knjizicu stavljam u svoju automat-
sku tabakeru. Da slu¢ajno ne bih greskom smotao cigaretu
u “svoju posjetnicu’, obiljezio sam je tako $to sam srednji
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prst desne ruke ubo trnom i ovla$ pritisnuo okrvavljeni
prst na “posjetnicu’, na samu ivicu, tako da otisak mog pr-
sta ne zamrlja poruku napisanu (vjerovatno) nevidljivom
tintom. Kad sam stigao u Tresnje, zamijenio sam donove
na cokulama i tom prilikom sam rekao obucaru Apostolu
Dedesu da u lijevu cokulu sakrije malu kovertu, objasnivsi
mu da sam unutra stavio malu testeru i jednu hiljadarku,
kako bih, u slu¢aju da padnem neprijatelju u ruke, mogao
pobjeci, bilo tako §to ¢u preturpijati reetke na prozoru,
bilo tako $to ¢u podmititi ¢uvara. U stvari, u malu kovertu
sam stavio najobicnije parce cigaret-papira, jer mi je palo
na pamet da ako padnem u ruke neprijatelja, pa me po¢nu
muciti, mogao bih naposljetku “popustiti” i “priznati” kako
mi je brigadni general Odisej zapovjedio da prenesem jed-
nu poruku, a ona se nalazi u donu moje lijeve cokule, a
poslije toga neka se ubiju nagadajuci kojom je vrstom ne-
vidljive tinte poruka napisana, mene ¢e u svakom slucaju
pustiti na miru, tim prije §to sam im odao “tajnu”. Prema
tome, kad je onaj ridokosi vodnik (¢ije ime stvarno nikad
nisam saznao) stvarno navukao moje cokule u “Lozi’, bilo
mi je sasvim svejedno, a razlog zbog koga sam ukrao svoju
tabakeru nije bio toliko $to bih se stvarno mucio savijajuci
prstima cigarete, koliko $to sam htio spasiti svoju “posjet-
nicu”. I stvarno sam je spasio te sam je, prema tome, stal-
no imao kod sebe (u knjizici s cigaret-papirom, a knjizicu
u tabakeri) tokom cijelog marsa i izgubio sam je tek kad
ste me stavili u pritvor i zapovjedili da nada mnom izvrse
liéni pretres, prije nego $to su me bacili u podrum bivse
Gimnazije grada K., kad su me i zatvorili u ovu ovdje celiju,
koja je valjda bila magacin za gimnasticke sprave, jer sam u
uglu, pored Zeljeznih nogu kreveta, nasao par¢e mramora,
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veli¢ine $ljunka, zaobljeno s jedne strane a hrapavo s dru-
ge, ocigledno otkinut komad kladiva. Li¢ni pretres obav-
ljen je tako nenadano da nisam stigao ponovo spasiti svoju
tabakeru, uzeli su mi je, dakle, kao i sve upaljace koje sam
imao kod sebe (jer kad smo krenuli iz garaze, nisam imao
upalja¢, toliko sam zurio da “ukradem” tabakeru, bacivsi je
na onu gomilu sakoa od trozi¢nog platna, da mi nije palo
na pamet da bacim i upalja¢, a ako mi je i palo na pamet,
nisam to ucinio jer sam se bojao da upalja¢ ne padne na
tabakeru i njihov metalni zvuk ne izazove paznju ridoko-
sog vodnika, medutim, kasnije, za vrijeme marsa, kad je
Teofil progutao cijankalij kod tacke n,, zatrazio sam da mi
daju njegov upaljac, i svaki put kad bi neko ko je posjedo-
vao upalja¢ poginuo ili progutao cijankalij, uzimao bi ga
neko od onih koji ga nisu imali, medutim, kad se uzme
u obzir da su naposljetku svi umrli ili poginuli od metka,
ili noza, ili cijankalija, ili su strijeljani, pa ¢ak i umrli od
bolesti, kod mene su ostali svi upaljaci i ispostavilo se da
su, usprkos tome $to smo se svukli do gole koze u “Lozi” -
osim Majora, naravno — osmorica od trideset osmorice iz
nase grupe uspjela “ukrasti” svoje upaljace, ili, prije ¢e biti,
osmorica od trideset trojice, jer su ona petorica strijeljana,
ili ne, dobro sam rekao, od trideset osmorice, jer su oni
$to su sahranili strijeljane, kod zida garaze za medugradske
autobuse, po svoj prilici pretrazili dZzepove njihovih panta-
lona i pokupili slu¢ajno “ukradene” upaljace, i ne racunam
Lisimaha, jer on nije pusio, kako bilo da bilo, zatekao sam
se sa osam upaljaca kad sam stigao u grad K. i sve su mi ih
oduzeli kad ste naredili da me pritvore). Prema tome, moja
“posjetnica” ne nalazi se u mojoj lijevoj cokuli i ako ste ot-
kinuli gumeni don i nasli malu kovertu s cigaret-papirom
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koji sam stavio unutra, nemojte se uzalud muciti, potpuno
je neispisan taj cigaret-papir, nemojte se dzaba truditi da
otkrijete kakvom je vrstom nevidljive tinte brigadni gene-
ral Odisej napisao svoju poruku. Moja stvarna “posjetni-
ca” ostala je u knjizici s cigaret-papirom i mozete je sasvim
lako nadi, jer je zamrljana na rubu (ako biste vidjeli malu
mrku mrlju, ne biste shvatili da se radi o krvi, mogli biste
pretpostaviti da sam uhvatio cigaret-papir prljavim ruka-
ma, a otisak prsta ne moze se vise otkriti golim okom), u
svakom slucaju, lako Cete je nadi, naravno, ako su sacuva-
li moju tabakeru i ako niko nije njome smotao cigaretu, i
vjerovatno popusio moju “posjetnicu”, prekrsivsi tako za-
tvorska pravila, kad se ima u vidu da automatska tabakera
i dalje pripada meni i moze se zaplijeniti samo ako budem
osuden i ako odluka izri¢ito odredi da se konfiskuje moja
pokretna imovina. Medutim, u slucaju da se doslovno pri-
drzavalo pravila, lako mozZete na¢i moju “posjetnicu” i pro-
Citati poruku, kakva bila da bila, jer znate, naravno, kojom
se vrstom nevidljive tinte piSu takve poruke, te ¢e vam, pre-
ma tome, ta poruka sama po sebi, plus ¢injenica da mi ju
je povjerio brigadni general Odisej, pomo¢i u istrazivanju
cijelog slucaja, a uglavnom cete imati i pisano misljenje ge-
nerala Odiseja u vezi sa svim $to se odnosi na moju li¢nost,
jer mi je jos od samog pocetka palo na pamet kako u toj
biljesci najvjerovatnije piSe nesto i o meni, dobro ili lose.
Najiskrenije zalim $to sam tako dugo otezao s kazivanjem
istine, izlazudi svoju “posjetnicu” opasnosti da se pretvori
u dim, Zao mi je $to sam toliku paznju posvetio tome jeste
li lenjinista ili dogmatik ili ¢ak monarhofasista, kako sam
nedavno posumnjao, a posljedica je bila da nisam htio da
vam u ruke padne poruka brigadnog generala Odiseja, jer
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nisam znao ima li veze sa mnom ili ne, a ako ima, je li u
moju korist ili meni na Stetu. Sad me vise nije briga, ili,
prije ¢e biti, sad sam ve¢ odlucio da sve stavim na kocku.
“Predacu poruku istrazitelju”, pomislio sam, “pa nek bude
$ta bude”
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Petak, 10. novembra 1949.

Punih dvanaest dana ¢ekao sam da mi ovog puta konac¢no
odgovorite, da nadete (ili ne nadete) moju “posjetnicu” i
da pocnete, na osnovu tog novog pisanog elementa (ili na
osnovu njegovog nestanka mojom krivicom) s uobicaje-
nom istragom, medutim, nista, apsolutno nista. Insistirate
na tome da mi ne odgovorite, smislio sam, dakle, da bih
ubio vrijeme dok ¢ekam (jer nastavljam s ¢ekanjem, cak
i sada), smislio sam da dopunim izvjesne praznine u do-
sadasnjem pripovijedanju ¢injenica, iako, naravno, sasvim
dobro znam da koliko god dodam, uvijek ¢e se raditi samo
o skracenoj verziji kona¢nog teksta.

Krenuo sam iz brigade generala Odiseja i stigao u grad N.
trideset Sest sati prije nego $to mi je bilo zapovjedeno, jer
mi se posrecilo da sam nekih osamdeset kilometara presao
u kamionu koji sam sreo na cesti. Posljednje no¢i (jer sam
hodao nocu, a spavao danju, i birao mjesta pored potocica
ili jarka) posljednje no¢i uhvatila me nekakva besmislena
zurba i mada sam mogao lezerno pjesaciti kolskim putem,
Cije su se serpentine penjale uz planinu, ja sam se pentrao
planinom i ostajao bez daha i derao ruke o granje ¢eSmine
koja bi se odjednom nasla preda mnom, izniknuvsi svakog
¢asa iz mraka tamo gdje sam je najmanje ocekivao.

Tek sto je pocelo svitati, kad osjetih kako ne mogu dalje.
Naglo sam se zaustavio, sjeo pored jedne velike zutike i na-
pola se ispruzio povrh nje (nije mi smetalo trnje, stitio me
ranac). Tek tad sam skinuo pusku i naslonio je pored sebe.
Stragno sam Zudio da popijem posljednje gutljaje koji su mi
ostali u ¢uturici, ali sam se uzdrzao, jer mi je palo na pamet
da prvo predahnem, da mi se znoj osusi, da mi voda bolje
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legne. Smotao sam cigaretu bez zurbe, izuo cokule i ispru-
zio noge. Cekao sam neko vrijeme i unaprijed uZivao u ci-
gareti koju ¢u zapaliti ¢im se napijem vode - ve¢ sad sam
uvlacio dimove, prije nego §to sam je zapalio, a njen suhi
miris $kakljio mi je nos pri svakom izdisaju. Naposljetku
sam otkacio Cuturicu s pojasa. Dok sam skidao poklopac,
ucinila mi se strasno lagana. Zabacio sam glavu, iskrenuo
¢uturicu iznad usta, ali sam na kraju krajeva morao pri-
znati da je prazna. Toliko sam se naljutio da sam cuturicu
hitnuo na kamenje. Ponovo sam nazuo cokule, prebacio
pusku preko ramena, podigao ¢uturicu i opet se uputio uz-
brdo. Mislio sam da ¢u sada, kad je svanulo, mo¢i nastaviti
brze, ali su mi noge bile teske, a pocelo mi se i spavati.

Ve¢ sam odlucio da se pruzim i zaspim dok me ne uhvati
sunce, ali dok sam trazio prikladno mjesto, ugledam ne-
koliko metara niZe kolski put. Rijesio sam da produzim do
okuke. Ako bude jo$ jedna serpentina, zaustavic¢u se. Ako
ne, mogao bih nastaviti do grada N. “Ako se popne$ na pla-
ninu’, rekli su mi, “vidjeces grad pred sobom kao na dlanu.
Od posljednje okuke put se spusta i za kojih petnaestak mi-
nuta uci ¢es u grad.”

I stvarno, stigao sam do posljednje okuke. Odatle pa nada-
lje put se spustao i bilo mi je svejedno. Nekih petsto metara
poslije okuke naletio sam na strazaru. Pokazao sam im pa-
pire, zatrazio od njih vodu, ali su mi rekli da nemaju.
Kapci na prozorima kuca bili su zatvoreni, a ulica pusta.
Neprekidno sam govorio u sebi kako ¢u zakucati na slje-
deca vrata da mi daju vode, ali sam se stidio da ih tako
rano budim, a osim toga, sumnjao sam da ¢e mi iko otvo-
riti, tolika je bila tisina svuda uokolo. Dok sam tako i$ao
uskim sokacima, posmatrao sam spaljene kuce (kasnije
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sam saznao da je u toj mahali palo dosta napalm-bombi,
za vrijeme drugog bombardovanja), pa sam pomislio kako
su mozda svi otisli. Tako sam produzio pustim ulicama,
pokusavajuci da se orijentiSem i stignem do centra, jer,
naravno, svakog casa trebale su se otvoriti kafane.

Kako bilo da bilo, uzivao sam u pomisli da od mene zavisi
hocu li ili ne¢u zakucati na neka vrata, svidalo mi se §to
imam slobodu da donesem odluku, da preuzmem inicija-
tivu, uvijek sam volio da zapovijesti izvrsavam bolje nego
$to su ocekivali moji pretpostavljeni i skoro uvijek mi je to
polazilo za rukom - dokaz je i to $to sam dobio dva odliko-
vanja. Tako, na primjer, kad sam krenuo iz brigade, imao
sam da izvrsim konkretnu zapovijest: da stignem u grad N.
najkasnije do veceri 3. jula. Imao sam pravo da preuzmem
inicijativu, da hodam noc¢u a spavam danju, da se, zahvalju-
ju¢i onom kamionu, spasim od kilometara putovanja pjes-
ke - jer, usudujem se reci, to nije bilo prosto i jednostavno
pitanje srece. Sjeo sam i ¢ekao kamion, a uopste nisam bio
siguran hoce li nai¢i, a ako naide, uopste nije bilo sigurno
da ¢e me primiti — poneki put se desi da je tim bitangama
tesko da se zaustave. Tako sam stigao prije mnogih drugih,
$to pokazuje da sam prili¢no sposoban, potrebno je samo
da znam $ta se trazi od mene. (A sad, pred ovim bijelim
papirom, u kom pravcu da krenem? Gdje je sada grad N.?)
Tada sam, medutim, produzio pustim ulicama (mnogi
stanovnici napustili su grad, tako da je otprilike pola kuca
bilo prazno, $tavise, naslo se i nekoliko onih koji su ugrabili
priliku pa su provaljivali vrata i krali $to su stigli). Kasnije
sam ¢uo kako su jedan suknar i njegov sin provalili u rad-
nju svog susjeda juvelira, pa posto nisu nasli nista drugo
do malog sefa, uprtili su ga i izvukli na ulicu, oc¢igledno u
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namjeri da ga prenesu u svoju radnju. Ali bio je tezak, pa
su ga spustili na trotoar dok predahnu, a u tom trenutku
je naisla nasa patrola i uhapsila ih. Sef su ostavili ondje, na
trotoaru, pred praznom juvelirskom radnjom i kad sam ja
stigao u grad N., jo$ uvijek je bio ondje, mozda zato $to se
niko nije usudivao da ga ukrade, mozda zato $to nikom
nije bio potreban. Suknara i njegovog sina postavili su
ispred juznog zida svetog hrama Zivonosnog isto¢nika na
centralnom trgu i strijeljali ih za primjer svima.

Produzio sam, dakle, pustim ulicama, sreo mljekadziju, iz-
vr$io nad njim detaljan li¢ni pretres, popio ono odvratno,
tek pomuzeno mlijeko, vidio zaustavljeni sat, napio se vode
sa ¢esme Zivonosnog isto¢nika, posavjetovao komandiru
patrole da bude konspirativniji, i u trenutku dok sam od-
lazio s centralnog trga kako bih otisao do biv§e Gimnazije,
vidio sam prvi put tri razrusene kuce. Dvije su bile bezo-
bli¢cne gomile rusevina, a treca je stajala netaknuta i samo
je prednji zid pao (to jest, nije bio netaknut), a kamenje je
ostalo jo$ uvijek nagomilano na trotoaru (odmabh se vidjelo
da su rascistili okolo i ondje ga naslagali), a balkon je visio
ukoso, tako da mu je jedan kraj skoro dodirivao kamenu
gomilu. U prizemlju je vjerovatno nekada bila radnja, ba-
kalnica, kako mi se ucinilo, jer sam vidio tezgu i prazne
rafove. Kasnije sam saznao da se nikom od onih §to su bili
u bakalnici nita nije dogodilo kad je pala bomba. Uplasili
su se, naravno, i neko je, posto nije imao drugog nacina,
raspalio jednoj Zeni $amar-dva ne bi li je povratio. Kad su
avioni otisli, bolnicari s nosilima i ekipa za spasavanje pre-
nijeli su mrtve i ranjene, sakupili su koliko se moglo rasutu
robu s otvorenih tezgi na pijaci (a doslo je i do nekoliko
incidenata, uglavnom medu piljarima, jer su se lubenice
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otkotrljale i izmijesale i hajde sad da izide na kraj s njima
kapetan Andronik, koji je nadgledao cijelu operaciju, hajde
da shvati ko je u pravu, tim prije $to su svi galamili kako
im fale lubenice), a naposljetku su se dosjetili da isprazne
bakalnicu, jer je kuca bila stara i postojala je opasnost da se
srusi. Medutim, ni bakalin Anastasije Dimopulos niti ije-
dan od njegovih rodaka nije htio da ude u radnju i govorili
su da ¢e radije izgubiti robu nego da ostanu zivi sahranjeni
unutra. I ne samo to, nego je Dimopulos rekao kako odlazi
iz grada N. i stvarno je oti$ao i to trkom, jer su se ponovo
pojavili avioni, ali valjda su bili izvidacki, ili su naisli slu-
¢ajno, u svakom slucaju, bombe nisu bacili. Tad je kapetan
Andronik zapovjedio borcima da isprazne radnju i oni su
brze-bolje izvukli vrece i $ta god im se naslo pri ruci, jer
su se bojali da ¢e se kuca srusiti na njih. A kad su ve¢ sve
pokupili i prenijeli na stepeniste crkve, do posljednjeg sta-
klenog cilindra za petrolejku, i kad je izlazio i posljednji
borac, ¢uli su kako neko mace unutra mjauce. I posljednji
borac vratio se i uzeo mace (a dosta je vremena izgubio, jer
ga se ono u pocetku uplasilo i pobjeglo mu dva-tri puta,
sve dok ga nije satjerao u ¢osak) i tako natovaren jednim
limenim $kafom i svakojakim suruntijama, posto je stavio
mace kod sebe, u $injel, ve¢ je smijeseci se izlazio iz ba-
kalnice, kad se odjednom otkinuo lijevi potporanj balkona
i cijeli onaj veliki komad mramora pao i ubio ga na licu
mjesta. Macetu se nita nije dogodilo.

Iznad bakalnice vidio sam nedirnutu spavacu sobu vlasni-
ka radnje. Jo$ uvijek su na svom mjestu stajali jedan veliki
ormar s ogledalom, jedan kovceg, stoci¢ i francuski krevet
s bronzanim, kako se zovu, zaboravio sam, uglavnom sa
one Cetiri bronzane kugle. U trenutku dok sam posmatrao
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polusrusenu kucu, kose zrake sunca pale su na ogledalo i
soba se dvostruko osvijetlila i izgledala je cista i pospre-
mljena, iako se, naravno, niko nije popeo gore od onda kad
je izvr$eno drugo bombardovanje, to jest od 22. juna, a ja
sam u grad N. stigao u zoru 2. jula. Anastasije Dimopulos
se vratio u grad N. pet-$est dana prije mene i zatrazio da
mu se vrati roba iz njegove prodavnice, ili u najmanju ruku
da mu plate odstetu, da dobije vrijednost robe u skladu s
procjenom jedne nadlezne, posebno formirane komisije,
jer nijedan zakon ne predvida da se u sli¢nim situacija-
ma gorepomenuta roba moze smatrati ratnim plijenom.
Sve to je naucio napamet i imao je u malom prstu (nje-
gov advokat mu je sve dao otkucano na pisa¢oj masini u
obliku zahtjeva, zalbe ili tuzbe, ne znam ta¢no, u svakom
slucaju, po redu i zakonu, popraceno taksenom markom).
I dolazio je Anastasije Dimopulos i dodijavao komandantu
Nikodemu, a on ga je, prirodno, uputio u nadlezni ured -
ali koji je ured bio nadlezan? U drugu ruku, namirnice su
ve¢ bile pojedene, buranija je, na primjer, bacena u kaza-
ne, a konzerve su razdijeljene ¢etama i odjeljenjima koji su
neprekidno odlazili iz grada N. i morali su, naravno, imati
suhu hranu za mars, i kako je bilo moguc¢e da komandant
Nikodem zna koliko su vrijedile te namirnice (ukoliko
pretpostavimo da je htio platiti odstetu) kad se niko nije
sjetio da popise robu? Sto se ti¢e drugih kuénih potrepstina
koje obi¢no drze bakalnice po provincijskim gradovima,
od sir¢eta do dubrovnika, pa sve do nekoliko knjiga koje
su ostale od ko zna kad, sve je to bilo preneseno u skladiste
ratnog materijala, a magacioner, nakon $to je odvojio sve
ono $to je bilo ili bi jednom moglo postati vojnicka po-
trep$tina, poceo je ostale stvari dijeliti svima koji su nesto
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trazili. Tako je bilo boraca, pa ¢ak i nekih s ¢inovima, koji
bi dolazili da uzmu neku keramicku Serpu ili DMC carape
i ubrzo se razglasilo kako ih poklanjaju djevojkama, a onda
je magacioner poceo uskracivati robu ako mu ne bi platili -
u pola cijene, prirodno, pa ¢ak i jeftinije. Kad se, dakle, vra-
tio Anastasije Dimopulos, nije preostalo nista osim knjiga
- uglavnom sanovnici i jedan kuhar. Knjige je magacioner
bacio u jedan ugao i ko god je htio, uzimao je sam, a kad je
Nikitas stigao u bivéu Gimnaziju, uzeo je jedan sanovnik i
krasno se zabavio, kako mi je pric¢ao, pa je i meni procitao
nekoliko odlomaka koji su mu se ucinili smijesnim. Ali u
trenutku kad je otiSao da stane ispred velikih dvostrukih
vrata garaze Nikitas se nije smijao, samo je zurio negdje u
daljinu, iznad moje glave, postavljen ondje, na Sest kora-
ka, i obavili smo strijeljanje i pao je Nikitas, kao da su mu
odjednom popucali svi nervi koji su ga drzali na nogama,
pogoden ocigledno od nekog drugog, jer ja sam naniSanio
u debeli, bronzani katanac, ili prije ¢e biti u samu ivicu nje-
gove miSice, pet-Sest prstiju ispod obline ramena, tako da
mu je moj metak tek ovlas dodirnuo tkaninu kosulje.

Stigao sam u biv§u Gimnaziju, zatekao strazara (to jest,
Lisimaha) kako spava sve u Sesnaest, prijavio ga vrsiocu
duznosti komandanta Velizaru, siao s borcem Pandelisom
u podrum i ondje, dok smo zaokretali i ponovo zaokretali
hodnicima, u jednom trenutku zapela su mi za oko jedna
otvorena vrata i ugledao sam salu za pjevanje i ba$ ondje, u
toj sali za pjevanje, nasli smo nekoliko dana kasnije mrtvog
starog podvornika, kad je mala Eleni dotrcala i rekla nam
kako joj je djed pao i ne mice se. Bivsi podvornik i njegova
unuka i dalje su stanovali u podrumu bivse Gimnazije, po-
red bivse sale za pjevanje, koja je, ne znam ni kako ni zasto,
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ostala nedirnuta i sve su klupe bile na svom mjestu, pa ¢ak
i tabla i klavir. Cinjenica da se nismo sluzili salom za pjeva-
nje na mene je od prvog trenutka ostavila utisak, ali viSe od
svega me iznenadilo to §to dva prozora nisu bila zatvorena
vre¢ama s pijeskom. Vrata su bila stalno otvorena, ali mi
nikad nije palo na um da udem, a nikad nisam ni vidio ne-
kog unutra. Jednog jutra, dva dana prije nego sto je umro
bivsi podvornik, dok sam prolazio ispred sale za pjevanje,
¢uo sam kako neko nasumice udara po dirkama klavira.
Bila je to mala Eleni, koja je svirala oki¢ena lovorovim vi-
jencem i u bijeloj suknji, koja joj je padala do gleznjeva.
Usao sam. Eleni je ¢ula moje korake, odjednom je prestala
udarati po dirkama, okrenula se i ostala zagledana u mene
sa strahom. Obratio sam joj se §to sam mogao prijateljskije,
upitao je otkud joj vijenac, a ona mi je rekla kako ga je no-
sila na Narodnom Prazniku. Obukli su joj i bijelu suknju i
podigli je zajedno sa dvije $kolske drugarice (i$la je u prvi
razred) na kola s Cetiri tocka, okic¢ena zelenim grancicama
i crvenim cvijecem, i pridrzavala je, zajedno sa svojim pri-
jateljicama, dugi skut suknje njihove uciteljice, kojoj su se
inace obracale sa “gospoda’, ali im je tog dana rekla da je
zovu Pobjeda. Suknja koju je nosila uiteljica bila je crvena.
Na glavi je nosila lovorov vijenac, koji je Elenin djed obojio
zlatnom bojom. Kola su vukla cetiri konja. Prvi zdesna bio
crn kao ugalj i imao je bijelu pjegu na celu. Iza njih isla
su i druga kola, a svijet koji se iskupio po trotoarima, ili
posmatrao s prozora i balkona, svakog ¢asa je vikao Zivio i
svakog casa prskale su petarde tik pored konja, a oni bi se
uplasili i ustuknuli. Kola su se stresala, a Eleni je s mukom
stajala, jer je morala drzati i skut svoje uciteljice. Pobjedi,
medutim, ni$ta nije smetalo, stajala je gorda dok joj je svijet
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pljeskao, a ona je ozbiljna drzala koplje u desnoj, a stit u li-
jevoj ruci. Stit je djed napravio od debelog kartona i obojio
ga bakarnom bojom. Svirale su zurle i gocevi, svijet ih je
zasipao cvije¢em, konfetima i $arenim kolutovima papira,
a s prozora i balkona bacali su nov¢ice u $iroki skut suknje
(kao svoj prilog proslavi). Imala je i Eleni pet desetica, ali
nije htjela da ih baci tako izbliza, pa je rekla svojim prijate-
ljicama da ¢vrsto drze skut, skocila je s kola, otréala ispred
povorke, popela se u Kostisovu kucu (to joj je rodak, ide
u drugi razred) i s njegovog balkona bacila nov¢ice, jedan
po jedan, sve do posljednjeg, petog, a gadala je tako dobro
svih pet puta da su svi pali posred crvenog skuta.

Kako je govorila, Eleni se sasvim okurazila i to u tolikoj
mjeri da je pocela pratiti svoje rijeci udarajuci po dirkama
klavira svom silinom u Zelji da mi pokaze koliku su ga-
lamu dizale petarde i sje¢am se kako sam se tog trenutka
sjetio klavira u Alekosovoj “Tisini", kad jedan od njegovih
junaka, ne mogavsi vise izdrzati tisinu, ali ne mogavsi, ili
bolje, ne zele¢i ni da progovori, sjeda za klavir i svira, ne
znajudi da svira, odlazi i nasumice udara po dirkama, a ja
sam, sluSaju¢i Alekosa kako ¢ita “Tisinu”, posmatrao cas
njega, ¢as Hristofora, ¢as stari, jeftin ¢ak i za vrijeme u koje
je kupljen, drveni okrugli sto, ili prije ¢e biti poluokrugli,
jer mu je jedno krilo bilo oboreno, zurio sam dakle u jef-
tino drvo tog stola (Alekos je odozgo stavio bijeli stolnjak
od platna, koji se mjestimi¢no ve¢ sijao od dugogodisnje
upotrebe i stalnog pranja, postavio ga je da ne prljamo sto i
da se osjecamo opustenije kad savijamo cigarete i pusimo)
i u jednom trenutku, naslonivsi ruku na ivicu stola, osje-
tio sam pod prstima kako drvo nije ravno, povukao sam
ruku i vidio tragove Alekosove testerice, iz vremena kad je
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naslanjao $per-plocu na sto i rezao je za ¢as tehnickog vas-
pitanja, a testerica bi se ugrijala i pukla, a Alekos nije imao
novca za testerice, pa bi stisnuo okvir i savio ga i pilao s pola
testerice, a ubrzo bi i ona pukla, jer bi se zaboravio i pro-
duzio rezati duboko, pa bi zasjekao u drvo stola, a Alekos
mi je pokazao jedne taljige koje je sacuvao, kao i gomilu
arabeski s kojima se dosta namucio, jer je morao busiti
$per-plocu svrdlom, kako bi testerica prosla kroz rupu, pa
da stegne donyji, slobodni dio testerice u okvir, a zatim da
sijece $per-plocu jako pazljivo, slijedeci plave linije crteza,
a i to je zahtijevalo silnu paznju, da se ta¢no precrta po-
mocu indiga, ali kona¢no bi mu poslo za rukom, a kad ih
je iSmirglao, tockovi su bili sasvim okrugli, a konj je imao
jako lijepu grivu i jasno mu se vidjela sva orma i stajao je
sa tri noge na tlu, a prednju je digao da zakoraci i samo mu
se ta pridignuta noga u posljednjem trenutku slomila kod
kopita, medutim, Alekos ju je tako majstorski prilijepio
tutkalom da ni$ta nisu primijetili ¢ak ni ¢lanovi zirija i dali
su mu tada, u ¢etvrtom osnovne, prvu nagradu, to jest “Tri
Robinzona’, on se, medutim, mnogo vi$e obradovao kad je
njegova majka napunila taljige kestenjem zavijenim u sta-
niol, i Alekos je odjednom vidio svoje taljige natrpane i nije
znao bi li radije pojeo kestenje ili bi ga ostavio za gledanje,
i sjecam se kako je Alekos, nakon §to je procitao drugi ¢in
(njegova drama bila je cetvorocinka), rekao kako tu dolazi
intermeco i sad ¢emo popiti ¢aj s dvopekom, to jest s osu-
$enim komadic¢ima crnog hljeba, koje je Natasa Ivanovna
stavila u rernu da od njih napravi dvopeke. Dok sam pio
¢aj, raspravljao sam s Hristoforom o prva dva ¢ina, kao gle-
daoci koji raspravljaju u bifeu pozorista (dok Alekos nije
govorio nista, kao da se nalazi negdje iza kulisa i ocekuje
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da se spusti posljednja zavjesa kako bi se poklonio pred
publikom, koja ¢e odusevljeno aplaudirati - ili prije ¢e biti
ne, meni je pala na pamet ta misao, Alekos mi je kasnije
objasnio kako nece oti¢i cak ni na premijeru ako se njegova
drama ikad bude izvodila, smatrao je savrSeno apsurdnim
taj obicaj, da aplaudiraju piscu na no¢ zvani¢ne premijere,
kakvog smisla ima i ima li uopste smisla, jer ga ne poziva-
ju na pozornicu svake veceri, ili prije ¢e biti poslijepodne
i uvece, a glavni razlog zbog kog se Alekosu nije svidala
cijela prica s aplauzom je §to nije mogao zamisliti samog
sebe kako izlazi na pozornicu i klanja se, $tavise odjeven
u tamno odijelo ili makar kosulju s otvorenim okovratni-
kom i zavrnutim rukavima, kakvog smisla ima uvijek se
podvrgavati nekoj ceremoniji, makar i proleterskoj, sve to
nimalo mu se nije svidalo) i tako sam, dakle, raspravljao
s Hristoforom i slagali smo se, a Hristofor je $tavie malo
pretjerao, sjeam se, i govorio kako je “Tisina’, barem do
drugog ¢ina, djelo kome nedostaje politicka lucidnost i
eksplicitnost, ne zna se je li usmjereno protiv talijanskog
fasizma ili njemackog nacizma, ne zna se jesu li njegovi
junaci organizovani u Partiji ili u EAM-u ili ¢ak u EDES-u,
jasno je samo da zive pod stranom okupacijom, ili prije ¢e
biti ¢ak ni to, nego jednostavno pod policijskim rezimom,
a to uopste nije dovoljno da bismo dramu okarakterisali
kao djelo otpora, govorio je Hristofor, a ja sam se slagao s
njim, pa ¢ak i pretjerivao, umacuci dvopek u ¢aj ne bih li
ga razmeksao, jer je bio tvrd kao kamen, a kad sam poceo
da zvacem, sjetio sam se kako sam dosao ondje, u Alekosov
stan, ne da bih ga posjetio, ve¢ da bih prekontrolisao njego-
vu neimastinu, ali ispostavilo se da je ta kontrola savr§eno
suvi$na i beskorisna, jer je linija Organizacije (koju sam ja
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ignorisao) bila da uklju¢imo $to vise studenata u menzu,
da jedu namirnice koje se dijele, posebno kad se ima u vidu
da bi nam ih ionako uzimali Nijemci, ali ja sam o tome raz-
misljao i vagao sa hiljadu strana i kona¢no sam otisao da
kod njega izvr$im kontrolu, a kad mi je Alekos otvorio pa
sam us$ao u prvu sobu, poceo sam pomno razgledati cijeli
stan, kao da ga prvi put vidim.

S odmorista na stepenistu ulazilo se pravo u prvu sobu.
Nakon $to biste otvorili vrata, morali ste ih odmah zatvori-
ti za sobom, jer inace niste mogli u¢i, otvorena vrata skoro
su dodirivala divan koji je bio postavljen u lijevi ugao kad
biste usli, pribijen uza zid. Na tom divanu spavao je Alekos
i kad sam usao, ugledao sam mrlju na suprotnom zidu -
ogulio se kreg, jer je ondje Alekos naslanjao jastuk i glavu
kad bi nocu, upola ispruzen, ¢itao pri svjetlu noéne lampe.
Na lijevom zidu, pola metra iznad divana, vidio sam jednu
malu policu, na tolikoj visini da je Alekos mogao komot-
no dohvatiti knjige ispruzivsi desnu ruku - sam ju je na-
pravio, prikucavsi tri daske i obojivsi ih zelenom masnom
bojom. Pribijen uz suprotni zid i divan, satjeran u ugao,
rekao bih, stajao je Cetverougaoni trpezarijski sto, sa Cetiri
strugom obradene noge, debele i ¢vrste, sto koji mi je uvi-
jek ostavljao utisak da se ondje, unutra, nasao greskom, jer
sam znao da bi mogao postati dvostruko veci, kad bi bilo
prostora, dovoljno je bilo da se potegnu lijevo i desno dvije
njegove daske na izvlacenje. Alekos ga je koristio kao rad-
ni sto. Ostali prostor zauzimale su dvije fotelje i stolica na
kojoj je sjedio Alekos i pisao domace zadatke ili “literarne
kompozicije”, kako je govorio, u isti mah ponosno i ruga-
ju¢i se samom sebi. Fotelje su bile stare, opruge su im uto-
nule, zelena postava je izblijedila i iskrzala se, a crveni lak
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na jeftinom drvetu poceo je ovdje-ondje blijediti. Stavise,
jedna od fotelja bila je potpuno beskorisna i prvi put kad
sam posao sjesti, Alekos me zaustavio rekavsi kako se moze
svakog Casa raspasti. Sad je na nju naslagao dvije gomile
knjiga, pa nije bilo opasnosti da neko sjedne. Sve sam to
znao, a ipak sam na sve obracao paznju, kao savjestan kon-
trolor. Desno od “radnog stola” bila su vrata koja su vodila
u drugu sobu. Imao sam to od ranije na umu, znao sam da
¢u u suprotnom uglu vidjeti bra¢ni krevet s bronzanim ku-
glama (straznja strana kreveta, iznad dva jastuka od perja,
stizala je do polovine prozora, tako da se mogao otvoriti
samo lijevi kapak i sreca $to se lijeva kugla naslanjala ta¢no
na vodoravno drvo izmedu dva prozorska okna, inace ne
znam kako bi smjestili krevet, kako bilo da bilo, to mje-
sto nekako je najviSe odgovaralo, bez obzira na to sto je
pola prostora postajalo neupotrebljivo i usprkos tome $to
se, da bi se otvorila druga polovina, prvo morala povuci
prema unutra strainja strana kreveta, a krevet je, sre¢om,
bio prili¢no star - jednom kad je Alekosova majka obav-
ljala veliko ¢iscenje, za Strasnu nedjelju, vidio sam kako su
skinuli Zicanu mrezu, ostavili su samo Zeljezni madrac, pa
su umjesto mreze postavili tri Siroke daske, jer su, kako mi
je objasnio Alekos, stjenice napravile gnijezda ondje gdje
se spajaju debele zice i nisu ih se mogli osloboditi, kakva
vrela voda, kakav petrolej, nista nije pomagalo i sad su se
opet pocele pojavljivati u daskama, medu pukotinama i ko
bi ih mogao isc¢eprkati jednu po jednu iglom - sreca da je
krevet bio star, pa je bio elastican kao sav stari namjestaj). I
znao sam da ¢u jo$ vidjeti, ispod prozora, njihov kovceg, ili
prije ¢e biti dasc¢ani sanduk, presvucen crvenim platnom.
Kovceg je bio skoro prazan, gotovo da nisu imali zimskih
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odijela koja bi stavili u naftalin, a kad ga je jednom Alekos
preda mnom otvorio i izvukao veliku kovertu sa starim fo-
tografijama (htio je uglavnom da mi pokaze svoju majku,
kako je izgledala sa devetnaest godina, u prvoj vecernjoj
suknji, s kosom zace$ljanom u pundu, s crnom bar$una-
stom trakom oko vrata, sjedila je na nekakvoj klupici, a iza
nje je bila pozadina fotografske radnje, s drvec¢em, jezerce-
tom i labudom, dok je ona drzala otvorenu knjigu na krilu
i zurila negdje visoko i daleko), vidio sam na dnu praznog
kovcega dva sveznja rublji Kerenskog, koje je Alekosov
otac ¢uvao, rekao je, kao uspomenu. Alekos je iz tog istog
kovcega izvadio da mi pokaze kosuljicu koju je nosio na
krstenju i mali izgravirani krst koji mu je poklonio kum,
a ja sam pomislio kako mu je krst po svoj prilici sezao do
zemlje, ako ga je nosio na dan krstenja, jer je fini lanci¢ bio
predug za njegov ondasnji uzrast. A sada (naime, tog dana
kad sam oti$ao radi provjeravanja) sva zlatnina bila im je
ve¢ u zalagaonici, a mozda je i propala, jer ko je mogao pla-
titi kamatu? I ocekivao sam jo$ da ¢u vidjeti ¢ilim na zidu
iznad kreveta, ali ga nisam vidio, prodali su ga i Alekos
je kupio kornbif, ali okrugli sto je bio na svom mjestu s
jednim krilom (onim prema zidu) oborenim, a Alekosova
stolica bila je kao i uvijek izmedu kovcega i stola i na njoj
je sjedio Alekos tog jutra kad njegovi nisu bili kod kuce i
¢itao nam “Tisinu”, neprekidno pusedi i svakog ¢asa ispru-
zajuci ruku da otrese pepeo s cigarete u pepeljaru koju je
stavio na krevet. Majka je uvijek sjedila Alekosu slijeva, a
otac prekoputa — tako ih pamtim otkako sam ih upoznao.
Prilikom ¢itanja “Tisine” sjeo sam na ocevu stolicu, lijevo
rame mi je dodirivalo dovratak, a kad god bih blago zakre-
nuo glavu ulijevo, vidio bih u prvoj sobi fotelju spremnu
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da se raspadne. U jednom trenutku Hristofor je prekinuo
Alekosa u ¢itanju i rekao kako bi bilo dobro da zatvorimo
vrata, da nas slu¢ajno ne ¢uje neko s odmorista na stepeni-
$tu, a Alekos i ja smo se istog ¢asa slozili, jer je drama, kako
god je uzeli, bila buntovnicka, a nikad ne skodi preduzeti
mjere predostroznosti. Ustao sam, dakle, gurnuo stolicu
pod okrugli sto, zatvorio vrata, ponovo izvukao stolicu i
sjeo da ¢ujem nastavak. Kako bih udobnije ispruzio noge,
okrenuo sam se udesno, naslonio lijevu ruku na sto, jednu
plecku na zid, a drugu na zatvorena vrata, naslonio desnu
ruku na naslon stolice i slusao zagledan u veliku holand-
sku pe¢, koju sam skoro dodirivao ispruzenim nogama i
koja je zauzimala prostor izmedu kreveta i kuhinjskih vra-
ta. Citanje se vjerovatno odigralo u januaru 1942, jer smo
“Tisinu” slusali u kaputima, pe¢ je bila ugasena — normal-
no se lozio ugalj, ali gdje da ga nades, to jest samo bi noc¢u
lozili nesto starih dasaka koje je Alekos sjekao testerom.
S moje desne strane, prislonjen uza zid, izmedu kuhinj-
skih vrata i vrata na koja sam se naslonio ledima, bio je
ormar s ogledalom. Radio je po svoj prilici ve¢ bio skriven
u ormar. Kad su Talijani izdali zapovijest da se zapecate
radio-aparati, Alekos se slozio s roditeljima kako je opasno
ako se ne povinuju, medutim, kasnije ih je ubijedio da ga
otpecate kako bi mogli slusati Moskvu i London. Tada je
zovnuo Hristofora, a Hristofor je majstorski izvukao radio
iz drvene kutije od orahovine, otpecatio ga, privezao Zzicu
za kabl i tako, s ogoljenim svije¢ama i kalemovima, stavi-
li su ga na sredisnji raf ormara, u dubinu, a ispred njega
su postavili gomilu ispeglanog vesa. Kad su htjeli slusati
zabranjenu stanicu, razmotavali su zicu i stavljali utikac¢
u uti¢nicu koja je bila ta¢no iznad oceve stolice. I ja sam
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slusao dosta emisija iz ormara i uvijek sam se pitao ¢emu
sva ta predostroznost, tim prije §to ¢e u slucaju pretrage,
naravno, svuda traZiti. Prve veceri, nakon §to smo slusa-
li saveznicke emisije, neko je rekao kako smo zaboravili
praznu kutiju radija na Alekosovom radnom stolu. Natasa
Ivanovna je predlozila da je sakriju u maloj ostavi iznad
kuhinjske tavanice, gdje su bili odbaceni i drugi beskorisni
predmeti, ali je Hristofor primijetio da u ku¢i ne bi smjela
postojati prazna kutija radija, jer ako je nadu, pitace gdje
je radio. Ponudio se da proda kutiju, ali je Vasilij Petrovi¢
bio misljenja da ¢e jednog dana, kad se rat zavrsi, kutija
ponovo biti od koristi, a onda sam ja predlozio da u kutiju
stave laznu skalu, pa je ostave gdje jeste, tako da niko ne
posumnja kako je prazna. Svi su se slozili i tog dana kad
nam je Alekos ¢itao, vidio sam praznu kutiju na njegovom
radnom stolu.

Popili smo ¢aj s dvopekom, Alekos je nastavio ¢itati, a kad
je zavrsio, Hristofor ga je Zestoko iskritikovao, izrazavajuci
iznenadenje i Zaljenje $to je Alekos obezvrijedio jednu tako
lijepu i vremenski prikladnu temu, pozurio je, medutim,
da doda kako se cijela stvar lako moze popraviti, dovolj-
no je da Alekos doda nekoliko detalja koji ¢e ispolitizirati
“Tisinu” i, prirodno, mora, bez pogovora, promijeniti kraj,
kako bi se jasno vidjelo da pisac komada svim srcem vje-
ruje u kona¢nu pobjedu. Dao sam i ja sud o drami i re-
kao sam Alekosu otvoreno svoje misljenje, istaknuvsi da je
ostalo nejasno drustveno porijeklo i stanje njegovih juna-
ka, a $to je najvaznije, pruzali su otpor na na¢in minimalno
realistican (inace, cijeli komad uopste nije bio realistican
i, naravno, to je bio sustinski nedostatak, ali nisam htio
biti prestrog, pa nisam insistirao na tom mjestu). Ali ¢ak i
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tako, mogao je Alekos nazvati stvari pravim imenom, a ne
ostavljati neprihvatljive nejasnoce (posebno kad se uzme u
obzir da je njegovo djelo u svakom sluc¢aju buntovnicko, te,
samim tim, ionako mora sakriti rukopis), mogao je, dakle,
jasno i glasno reci kako se cijela prica zbiva za nasih dana
(to jest za vrijeme okupacije) i imenovati vladu koja nalaze
da se postave mikrofoni po svim ku¢ama (mikrofoni pove-
zani s Prislusnim centrom, u kom se u tu svrhu postavljeni
prisluskivaci danono¢no smjenjuju drze¢i slusalice na usi-
ma, a mogu se, zahvaljuju¢i specijalnim aparatima, recimo
u obliku telefona, povezati s kojom god kucom ili stanom
hoce ne bi li ¢uli $ta govore gradani te drzave - zasto ih
Alekos ne bi nazvao okupatorima i zasto ne kaze otvoreno
da se radi o Gr¢koj?). U svakom slucaju, ako bi se zanema-
rile osnovne slabosti komada, hoc¢u reci njegova antireali-
sticka osnova (jer, naravno, nijednoj vladi niti je palo niti
¢e pasti na pamet da otvoreno postavi prislusne uredaje po
stanovima), cijela stvar postajala je prili¢no zanimljiva, po-
sebno kad se ima u vidu da gradani, znajuci kako ih Centar
¢uje (ili prije ¢e biti, znaju¢i kako ih Centar vjerovatno
Cuje, jer, naravno, Centar nije mogao slusati sve stanove
istovremeno, ali u drugu ruku, ko ti je mogao garantovati
da se prisluskiva¢ nije pomocu specijalnog aparata priklju-
¢io bas na tvoj broj?) i tako, posto su svi gradani znali da
ih Centar slusa, poceli su pruzati otpor, svako u skladu sa
svojim karakterom, ili, prije ¢e biti, ako sam dobro shvatio,
Alekos je htio pokazati prirodu svojih junaka upravo naci-
nom na koji je svako od njih pruzao otpor. Tako su jedni
poceli razgovarati o najtrivijalnijim stvarima, drugi bi se
odvazili da zacepe mikrofon, ali bi istog ¢asa vidjeli kako
se pali jedno malo crveno svjetlo i bilo im je jasno kako je
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Vlada stvarno u stanju da kontrolise “neometano funkcio-
nisanje mjeraca” (jer je Vlada tvrdila da se nove mjere ticu
“sondiranja javnog mnijenja u svrhu prikupljanja statistic-
kih podataka” i nije zabranila gradanima slobodno izraza-
vanje misljenja, nego ih je, naprotiv, poticala da u stano-
vima govore kao da se nista ne desava), drugi su glasno
navijali radio-aparate pa onda zasipali Vladu svim mogu-
¢im uvredama (a na ovom mjestu, ako bi se “Tisina” ikad
izvodila na pozornici, gledalac bi morao prihvatiti jednu
pozori$nu konvenciju, kad se ima u vidu da bi on s jedne
strane ¢uo sve $to junaci govore protiv Vlade, dok mikro-
fon, po pretpostavci, ne bi nista ¢uo, jer bi glasna muzika
s radija nadjacavala sve §to se kaze), na kraju, treci, kao
poliglote, poceli su se sporazumijevati na razli¢itim stra-
nim jezicima, a bilo ih je i nekoliko koji su poceli pjevati
tako pretjerane slavopojke Vladi da je bilo ocigledno kako
joj se rugaju. Medutim, Vlada je, naravno, imala agente,
naslo se i gradana koji nisu oklijevali da denunciraju svoje
najblize, prijatelje pa i rodbinu, bilo zbog zemljoposjednic-
kih nesuglasica, bilo iz erotskih razloga, hocu reci ljubo-
more i rivalstva, pa su obavljena brojna hapsenja, a Vlada
je neprekidno objavljivala tumacenja i dopune Osnovnog
zakona o Javnoj statistici, obrazlazu¢i kako nikakav zvuk ni
muzika “pojacani do te mjere da prikriju sadrzinu diskusi-
je” ne smiju sti¢i do aparata u Centru, kako su “zabranjene
diskusije na stranim jezicima’, kako se pohvale Vladi “nuz-
no moraju izrazavati u granicama dostojanstva” i kako se,
konacno, “neobavezna ¢askanja neozbiljnog sadrzaja mo-
raju svesti na najmanju mogucu mjeru”. Tako je, malo-po-
malo, onima koji su htjeli pruziti otpor preostalo jedino da
pribjegnu tidini i Alekosovo djelo se zavrsavalo nemustim
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prizorom u kom junaci govore jedan drugom laku no¢ i
tome slicno, ne bi li prisluskiva¢ povjerovao kako su otisli
na spavanje, a poslije toga se nastavljaju sporazumijevati
znakovima.

Alekos nas je pazljivo saslusao i bio je spreman da od-
govori, bacio je pogled na budilnik koji je stajao na kov-
¢egu, nasao je izliku u tome $to ¢e uskoro poceti emisija
Radio-Moskve, otisao da otvori ormar, a kad se emisija
zavrsila, nismo se vise vracali na “Ti$inu” (ne znam je li
Alekos ista ispravio ni je li sacuvan rukopis prve, ili vje-
rovatne druge verzije), imali smo tada ozbiljnijih stvari za
razgovor, morali smo se pozabaviti ozbiljnijim stvarima,
na primjer, ilegalnom $tamparijom ili nalazenjem i skriva-
njem oruzja (to jest, revolvera koje je svakog casa donosio,
ko zna otkuda, Hristofor, pa smo ih privremeno skrivali u
podrumsku Stampariju, a kasnije ih Alekos i ja predava-
li Vojniku - a sada podozrijevam da je Hristofor smislio
cijelo to prikrivanje i prebacivanje kako bismo se naucili
na opasnost, jer, naravno, mogao je nositi revolvere direk-
tno Vojniku) i ne znam je li naposljetku Alekos izbacio iz
svoje “Tisine” klavir ili ga je ostavio, ja sam, u svakom slu-
¢aju, ugledao taj drugi klavir u sali za pjevanje onda kad
me odveo borac Pandelis u hol sa streljanom, a od tada pa
nadalje dogodilo se sve ono $to sam naveo, sve dok nismo
krenuli iz grada N. u no¢i na 14. juli 1949, s bivseg imanja
Zemljoradnicke zadruge, marsirali smo normalno do tac-
ke n , a ondje, kad je teSko ranjen Haridem, pogoden met-
kom snajperiste, Major je zapovjedio da iskopamo raku.
Kad smo iskopali raku, Major je dao Haridemu svoj sat (u
“Lozi” smo se svi skinuli do sata, ja sam ondje ostavio svoj
rucni sat, kao $to su sigurno ucinili i ostali, ali Major nije
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prosao kroz “Lozu” i imao je jedan veliki dzepni sat, nalik
onima §to ih nose radnici na Zeljeznici) i rekao mu je:
“Ta¢no u tri i dvadeset. Izra¢unaj svoj tempo.”

“Za trinaest minuta?” zapitao je nekako blesavo Haridem
zuredi u sat.

“Iskreno mi je Zao. Za nas se mar$ nastavlja’, rekao je Major
i okrenuo mu leda.

Cudno je da su svi oni koji su poslije toga progutali cijanka-
lij prihvatali sat, kako sam shvatio, ¢ak su ga, $tavise, oceki-
vali i mislim da bi ih vjerovatno uvrijedilo kad im ga Major
ne bi dao da ga drze u ruci kako bi mogli svakog ¢asa baciti
pogled na njega, da vide koliko minuta, koliko sekundi im
preostaje. Vise puta sam se zapitao $ta bih ja uc¢inio kad bi
mi se sluc¢ajno dogodilo da sporo hodam i svaki put, ¢im
bih se zamislio kako sjedim pored otvorene rake, vidio sam
svoju lijevu ruku kako drzi sat, a desnu kako drzi posljed-
nju cigaretu i razmisljao sam kako sat, kad bih ga drzao u
stisnutom dlanu, niko drugi ne bi mogao vidjeti (ali nikad
niko nije ni prisao nekom od spremnih na smrt da prekon-
trolise vrijeme), te bih, prema tome, mogao napraviti malu
psinu, da ne progutam cijankalij ta¢no u tri i dvadeset -
otkud bi Major znao ta¢no vrijeme, kad nije bilo drugog
sata? U svakom slucaju, Major nikad nije rekao nista ni-
jednom od njih, a kad bi onaj ko je sporo hodao progutao
cijankalij i pao mrtav, Major bi mu uzeo sat iz ruke, bacio
pogled na njega i gurnuo ga u dzep, ne rekavsi ni rijeci. A
kad je ve¢ o tome rije¢, $ta moze$ ukrasti u takvim prili-
kama, trinaest minuta je viSe nego dovoljno da se na miru
popusi cigareta, a kad je Haridem zavrsio cigaretu, Major
je stao pred njega u stavu mirno, salutirao prislonivsi prste
desne ruke na $iroki obod slamnatog $esira, a mi smo svi
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slijedili njegov primjer, te, prema tome, koliko nas je dugo
mogao drzati Haridem da tako stojimo? Bacio je posljednji
pogled na sat, nasmijesio nam se i progutao cijankalij.
Dok su jo$ pusili cigaretu, borci spremni da progutaju ci-
jankalij razgovarali su s nama, ostalima, i svako je govorio
svoje, svako na svoj nacin, jedan je preko nas slao posljednje
poruke, drugi nas je zaklinjao da se borimo do kraja, a mi
smo odgovarali ve¢ prema prilici, i Major je postupio na isti
nacin, ho¢u re¢i da nam je i on govorio onda kad smo jedno-
glasno izglasali kako mora progutati cijankalij, samo $to je u
njegovom slucaju sve sto je rekao bio posljednji pokusaj da
preokrene situaciju u svoju korist, naime, pitao nas je hoce-
mo li re¢i istinu Vrhovnom stabu (podsjecajuci nas i nagla-
$avajuci svojim pitanjem odgovornost koju preuzimamo), a
kad je vidio da je nasa odluka ¢vrsta i neopoziva, preporucio
nam je (prije bih morao re¢i kako nam je zapovjedio, jer je
boja njegovog glasa bila zapovjednicka) da obavijestimo o
njegovoj smrti bez ikakvog razjasnjavanja — sanduk mora
sti¢i u grad K., a sve ostalo su trice i kucine. Odbacio je
opusak, iako je imao jo$ pet-sest dimova, a Stamatis je stao
u stavu mirno i salutirao, isto smo ucinili i svi mi, ostali (i
Lisimah, prirodno, kad je ve¢ i on bio s nama).

“Sa srecom”, rekao nam je Major i progutao cijankalij.

Kod tacke n, progutao je cijankalij Teofil, koji je sporo
hodao jer je obolio od proliva i imao visoku temperaturu.
Poruc¢nik sanitetske sluzbe je izrazio misljenje da je njego-
vo oboljenje neizljecivo (trebao je prije re¢i kako ne raspo-
laze lijekovima da ga izlijeci).

Kod tacke n, Spartak je stao na nagaznu minu i poginuo.
Kod tacke n, Sofokle je izvrsio samoubistvo. Evo kako
se to odigralo: kad smo prvi put stigli do Velikog jezera,
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skrenuli smo desno, napravili veliki krug, ponovo prosli
obalom, skrenuli lijevo, napravili jo$ jedan krug i ponovo
stigli do Velikog jezera. Kad smo drugi put prolazili pored
Velikog jezera, Telemah je predlozio Majoru da se nakrat-
ko zaustavimo i okupamo, ali ga je Major pogledao tako
zaprepasteno da je Telemah postiden pocrvenio. Kad smo
tre¢i put prolazili pored Velikog jezera, zaustavili smo se
zbog odmora koji smo imali svaki sat, nasih “pet minuta’, a
bilo je tacno u podne, sunce je stajalo nasred neba i peklo
nesnosno, posred glave, ni list se nije pomjerao. Major je
triput udario u zvono (nalik onima koje vjesaju ovnovima
oko vrata), kolona se zaustavila, jedan je sjeo, drugi se izva-
lio na ivicu puta, voda je bila dvadesetak metara nize, nig-
dje sjenke, ni drveta, ni Zbuna, samo nesto malo rogoza, a
onda, dok sam sjedio, vidim odjednom Sofokla kako svlaci
kosulju, raskopc¢ava pantalone i dovikuje Majoru, “Samo
jednom da se bu¢nem, vra¢am se prije nego prode pet mi-
nuta’, i skinuo se za tren oka, odjurio i bacio se u vodu, a
Major nije imao primjedbe, a nas sve je uhvatila nekakva
neopisiva uzurbanost, poceli smo se razodijevati, gotovo
kidajuci odjecu, sisli su i oni koji su bili na smjeni osma-
tranja u podrumima, svukao se ¢ak i Major i skinuo ¢ak i
povoj s oka (tad sam s iznenadenjem primijetio kako mu je
desno oko normalno, to jest oko slijepca, a ja sam ocekivao
da bude izvadeno, ocekivao sam da vidim duboku rupu,
dok njegovom oku nije bilo nista, bilo je mnogo bolje ¢ak i
od staklenih o¢iju, zasto ga je onda krio?) i bacili smo se svi
u mirnu vodu jezera, koja je, naravno, bila prili¢cno mutna
u plicaku, jer je bilo mulja na dnu, ali ja sam se odmakao
hitro plivajudi i nasao se u vodama kristalno ¢istim i vise
nisam cuo glasove i glasni smijeh drugova, okrenuo sam
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se na leda, plutao sam na povrsini nepomican sklopljenih
oc¢iju, kao onda kad sam s Hristoforom i Alekosom plivao
u Vuljagmeniju, pa sam izigravao “dasku’, a zatim sam u
vodi skinuo kupace gacice i bacio ih $to sam dalje mogao i
zaplivao zurno da ih ponovo uhvatim prije nego potonu, a
Hristofor i Alekos su slijedili moj primjer i izasli smo go-
li-golcati na puste hridine, ali u tom trenutku ¢uo sam zvo-
no kako udara dvaput, okrenuo sam se i vidio Majora na
obali, odjevenog, kako u lijevoj ruci drzi zeljeznicarski sat
s kog je visio lanac. Nekoliko boraca je ve¢ izislo i oblacili
su se, a ¢im su se prva trojica spremila, Major im rece da se
popnu na kola, uhvate uzde i krenu. Sta smo mogli, pohi-
tali smo i mi da izidemo, jer, naravno, nije vrijedilo truda
ostajati jo§ malo u vodi ako poslije mora$ tr¢ati po onom
suncu ne bi li stigao kola. Svi smo bili lijepo raspolozeni,
¢ak i Sofokle koji je, izlazedi iz jezera, stao na nesto i posje-
kao lijevu petu. (“Nije nista”, rekao je, “samo ogrebotina.”)
Hodali smo brzo, stigli smo kola, primijetio sam da Sofokle
hoda na prstima lijeve noge, naposljetku je zamolio Rovira
da mu povije ranu, neprekidno mu je smetala ogrebotina
i, da ne otezem, vec¢ sljedeceg dana noga mu je otekla, bio
je prisiljen da izuje opanak, $epao je, poceo je hodati sve
sporije, a onda mu je Leandar, koji je bio na smjeni voznje
na tre¢im kolima, rekao neka preuzme njegovo mjesto,
a on (Leandar) je skocio dolje i preuzeo smjenu pratnje.
Major je vidio njihovu zamjenu, posao je da nesto kaze, ali
se predomislio i nista nije rekao. Sljedeceg dana je Leonida,
koji je bio na smjeni osmatranja u podrumu, ustupio svoje
mjesto Sofoklu, ali je tog puta Major intervenisao i rekao
da to Sto su ucinili nije u skladu s propisima. Sofokle ima
smjenu pratnje, prema tome, ima da hoda pored kola. Nije
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u redu da drugi iz njegovog voda imaju dvostruke smjene
pratnje, to jest da se dvostruko zamaraju. Kolona se zau-
stavila, umijesao se Stamatis i rekao kako je neprihvatljivo
da se likvidira jedan borac koji je u stanju da obavlja sve
druge smjene, ¢ak i da se bori, ukoliko se ukaze potreba.
Major nije odmah odgovorio, vidio sam kako oklijeva,
kao da trazi argumente, a onda nam je naposljetku objavio
kako je radio-stanicom pitao Vrhovni $tab, a odgovor je
bio “Sofokle cijan”. Sofokle je zurio u njega kao izgubljen i
kona¢no je skoro Sapatom rekao da mu nije jasno $ta ¢e do-
biti Zadatak ako on bude uklonjen. Tada se Major stvarno
naljutio (bio je to prvi i posljednji put da sam ga vidio kako
gubi hladnokrvnost), poceo se izdirati na njega i podsjetio
ga kako je bio unaprijed obavijesten, razjasnili su mu pra-
vilnik marsa, razmislio je o svemu i prihvatio dobrovoljno
da ucestvuje u Zadatku i naravno (priznao je Major), jed-
no je teorijsko formulisanje nekog plana a sasvim drugo
njegova prakti¢na primjena, stoga i nije kazao nista kad je
Leandar Sofoklu ustupio uzde, i sam je bio u nedoumici,
medutim, pitao je Vrhovni $tab i sad je obavezan da izvrsi
zapovijest, poziva se na svjedocenje Telemaha, kome je po-
znata $ifra i koji je poruku procitao, “Lazem li, Telemase?”
Telemah je odmahnuo glavom. Onda je Stamatis primije-
tio kako je mirne duse mogao da ne pita Vrhovni $tab vec
da ucini nesto na vlastitu inicijativu, kakav je on zapovjed-
nik zadatka? Major se zagledao u Stamatisa kao da ne vje-
ruje rodenim usima, ali prije nego $to je stigao odgovoriti,
Sofokle je jurnuo do podruma tre¢ih kola (pridigao je po-
njavu koja je visila pred otvorom kako se ne bi vidjelo $ta
ima unutra) i ponovo se izvukao iz podruma drzeci jednu
lopatu. Bacio je pogled oko sebe, vidio jednu staru maslinu
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lijevo od puta, uputio se Sepajuci prema njoj, stigao u slabu
sjenku i poceo kopati rekavsi:

“Sposoban sam za ekipu za sahranu”

Major je dopunio ekipu, odredivsi nasumice jo$ trojicu,
kopali su svi na smjenu, lopatama i krampovima, a Sofokle
je sjeo pored otvorenog groba da popusi posljednju cigare-
tu, nakon $to je uzeo i Zeljeznicarski sat. Pusio je bez rijeci,
oborene glave, tako da mozda i grijesim, ali mi se ucinilo
kako je prikovao pogled za ranjenu petu, zamisljam da ju
je po svoj prilici posmatrao s mrznjom, a svi mi smo sjedili
u polukrugu ispred njega, licem prema njemu, samo $to
niko nije ni$ta govorio, bio je to jedini put da nismo razgo-
varali s jednim ranjenikom koji treba progutati cijankalij,
samo smo sjedili ondje, i mi oborene glave, a onda je u
jednom trenutku Sofokle ispusio cigaretu do posljednjeg
dima, odbacio opusak i ostao zureci u sat koji je drzao u
lijevoj ruci. Major je ustao, zauzeo stav mirno salutirajudi,
ustali smo i mi, ostali, i ¢ekali nepokretni, a meni je skoro
istog trenutka kroz glavu prosla misao kako Sofokle stras-
no odugovlaci, mora da je proslo trinaest minuta, mozda
je to bio neki njegov trik, a mozda se i zaboravio, kako je
bio udubljen u misli, ali onda odjednom Sofokle skoci na
noge govorec¢i kako mu nije ni$ta, prosla mu je noga, ne
boli ga, vise ne Sepa, evo, hoda normalno, brze i od svakog
normalnog - “Vidite me? Uopste ne $epam?” - i stvarno,
nije $epao, stigao je do trecih kola, gdje je ostavio na zemlji
svoju bosc¢u s revolverom, objesio je bos¢u preko ramena i
prosao pored svih kola kao da je na vojnickoj paradi i od-
mah zatim sam ga ¢uo kako pjeva “Bandiera rossa’,** jednu

22 Bandiera rossa (tal.) - “Crvena zastava’, revolucionarna pjesma talijanskih
komunista i anarhista. (Prim. prev.)
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pjesmu talijanskih drugova (i ja sam je naucio od Sofokla,
pjevali smo je, priguSenim glasom, visoko, kad bismo se
zadesili zajedno u smjeni osmatranja, jer je Major zabranio
pjesme, nista nije smjelo ostaviti utisak da smo vojno odje-
ljenje, a Sofokle ju je naucio od Pakoma, koji je pristupio
redovima ELAS-a, upoznali su se na Parnasu, za vrijeme
okupacije) i dok je tako pjevao, koracao je jen-dva, a Major
je rekao, kao da odise s olak$anjem, “Svi na svoja mjesta’, i
dok smo se vratili do kola da krenemo, Sofokle je odmakao
nekih pedeset metara ispred prvih konja i ubrzo se zausta-
vio, okrenuo se nalijevo krug i doviknuo nam:

“Sporo mi hodate! Svima ¢u vam cijankalij satjerati niz grlo!”
Nasmijao se, zaprijetio nam rukom i produzio hodati sre-
dinom puta, a kolona je krenula za njim. Cak i oni koji su
imali smjenu osmatranja u podrumima koracali su pored
kola i posmatrali Sofokla, a Telemah, koji je hodao pored
prvih konja, odredujudi ritam marsa, usporio je, ¢ini mi se,
korak, kao da ne Zeli sti¢i Sofokla, kao da ga hoce pustiti
da vodi, ali usprkos svemu tome, nesto se uskoro pocelo
dogadati iz trena u tren - imao sam osje¢aj da hodam a
ne mic¢em se s mjesta, kao da se put pretvorio u pokretnu
traku koja se vrti u suprotnom smjeru, kao da je nekakva
nevidljiva sila sasvim blago pridigla kola pored mene, pa
su se tockovi okretali u vazduhu, jedva dodirujuci $ljunak
pod nama, kao da je Sofokla, koji je i dalje jednako koracao
pred nama, unatrag vukla ta pokretna traka i njegova leda
neprekidno su nam se priblizavala, jednako su i$la pravo na
mene, a mrke mrlje od znoja sve su se jasnije raspoznavale
na njegovoj kosulji, sve viSe i sve postojanije se smanjivao
razmak koji nas je dijelio, sve dok Sofokle nije stigao do
mene, a onda pro$ao pored mene, vucen unatrag, i vidio
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sam kako je zavukao desnu ruku u bos¢u objesenu o rame-
nu i bosc¢a me ocesala u prolazu, s lijeve strane, a sljedeceg
trenutka sam ¢uo pucanj i pomislio sam: “Ubio ga je!”
Pomislio sam da je Sofokle ubio Majora koji je hodao
nesto iza mene, zajedno s poru¢nikom sanitetske sluzbe
Rovirom, na zacelju kolone. (Major je obi¢no koracao na
¢elu kolone, odredujudi ritam marsa, osim kad je spavao
ili desifrovao poruke. Bilo je prirodno da on nema drugih
smjena, mogao je sjediti koliko je htio na krovu, a ja sam
podozrijevao da gore ljencari, nagnut nad englesko-greki
rjecnik — jo§ nisam znao da se radi o Jevandelju - pretvara-
juci se da je zauzet, jer, naravno, nije mogao da legne, tim
prije $to su pored njega bila dva borca iz smjene osmatra-
nja s krova. Kasnije, kada smo naucili $ifru, kad sam vidio
kako je komplikovana - ili prije ¢e biti ne, bila je prosta
da ne moze biti prostija, samo je Sifrovanje i desifrovanje
oduzimalo dosta vremena - uvjerio sam se kako je Major
¢asno i savjesno obavljao svoj posao, to jest, sto je brze mo-
guce.) Sad je, medutim, Major iSao posljednji, kao da je
¢ekao Sofokla, kao da je Zelio biti prisutan bas na mjestu
gdje ¢e on poceti da hoda sve sporije. Cim sam, dakle, ¢uo
pucanj, okrenuo sam se i vidio Sofokla kako lezi na putu,
nauznak, a Rovir se nagnuo nad njega. Major je stajao ne-
pomican, nesto dalje.

“Je li mrtav?” ¢uo sam kako pita.

“Maltene”, odgovorio je Rovir. “Slijepa rana iz neposredne
blizine, prostrijeljeno mu je lijevo plu¢no krilo.”

“Osjeca li bol?” ponovo je upitao Major.

“Sumnjam. Izgubio je svijest.”

Kola su se zaustavila i svi su potrcali da vide, ali ih je Major
otjerao zapovjediv$i da nastave mars, odredio je samo
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Cetvoricu koji ¢e ostati (izmedu ostalih i mene). Rovir je i
dalje bio nagnut nad Sofoklom i drzao mu puls. Major je
poceo savijati cigaretu i pri pogledu u njegovo lice sticao
se utisak kako je potpuno hladnokrvan, skoro nezaintere-
sovan, medutim, prsti su mu malcice podrhtavali i nije mu
polazilo za rukom da smota cigaretu, pa se cigaret-papir
konacno pocijepao (a inace je bio majstor za zavijanje ciga-
reta, pravi madionicar, mogu reci, smotao bi cigaretu u tren
oka, ¢ak jednom rukom), a onda sam ja pozurio i izvadio
svoju automatsku tabakeru, da smotam cigaretu i ponudim
mu je (po prvi put, jer su do tog trenutka nasi odnosi bili
vi$e nego formalni) i Major je prihvatio ponudu, uzeo je
gotovu cigaretu od mene, pustio da ispadne duhan iz po-
cijepanog cigaret-papira, zguzvao ga i odbacio, zapalio je
¢vrsto smotanu cigaretu koju je dobio od mene i povukao
dubok dim u trenutku kad se ¢uo glas poru¢nika sanitetske
sluzbe Rovira, “Mrtav je” — imajuci na umu Sofokla.
Major je zapovjedio nama Cetvorici da odvucemo Sofokla i
sahranimo ga u pripremljenu raku, pod maslinom. Rekao
je Roviru da uzme cijankalij koji Sofokle nije htio iskori-
stiti. (Cijankalij koji je ostajao kao visak ¢uvao je Major, a
poslije njegove likvidacije, Stamatis. Ja sam na kraju pre-
dao sve doze kad sam stigao u grad K. Samo je Spartakova
doza cijankalija izgubljena. Kad je stao na nagaznu minu i
poginuo, pretrazili smo mu sve dzepove, ali je nismo nasli.)
Sofokle je presao otprilike jedan kilometar, tako da smo se
namucili tegle¢i ga rukama (a poslije smo bez daha trca-
li da stignemo kolonu). Kad smo stigli do masline, otkrili
smo da smo zaboravili ponijeti lopate. Svukli smo Sofokla
i sahranili ga gurajuci zemlju rukama i nogama. Njegov
grob nalazi se kod tacke n,.
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U nodi, ili bolje u dva ujutro 26. avgusta 1949, presli smo
preko Kamenog mosta i nakon §to smo odmakli najvise
dvjesto metara, napali su nas padobranci. Ja sam u tom
trenutku imao smjenu osmatranja s krova. Polumjesec je
osvjetljavao rijetke zbunove s obje strane puta. Duvao je
blag povjetarac i bilo je prirodno da se grmlje ovdje-on-
dje pomalo njide, preko neba bi tu i tamo presao poneki
oblaci¢ i sakrio mjesec, sve dok u jednom trenutku nisam
ugledao jednog neprijatelja (istog ¢asa sam shvatio da
je neprijatelj) kako iskace iz zbunja s lijeve strane i baca
se na Leonidu koji je bio na smjeni pratnje kod trec¢ih
kola. Gotovo u isti mah iskocio je jos jedan i bacio se na
Leandra, koji je hodao iza Leonide. Napad je bio tako neo-
¢ekivan da su Leonida i Leandar bili zateceni (kao $to sam,
uostalom, i ja bio zatecen) i ne bi stigli izvuci revolvere iz
bos¢i i dvojica padobranaca bi ih izboli (vidio sam kako je
jedna ostrica bljesnula na mjesecini) sigurno bi pali izbo-
deni da ja nisam blagovremeno opalio iz automata i necu
da se hvaliSem, ali tog puta pokazao sam se kao savrsen
strijelac, jer je padobranac ve¢ pri$ao Leonidi i digao ruku
da ga udari (bio je naoruzan nozem na sklapanje, jednim
od onih automatskih s oprugom, gdje pritisnes dugme, a
odtrica iskoci) i tako, da sam nacinio najmanju gresku pri
ni$anjenju, pogodio bih Leonidu ili Leandra. Nisam sigu-
ran da sam ja prvi ispalio rafal, ¢uli su se i drugi gotovo
istovremeno, ispaljeno je i nekoliko pucnjeva i smatram da
ne vrijedi truda prepricavati bitku sa svim pojedinostima,
pogotovo kad se uzme u obzir da je, $to se desava u takvim
okolnostima, uslijedila zbrka i priznajem da se ne sjecam
jesam li se prvo okrenuo na desnu stranu kola ili unatrag, u
svakom slucaju znam da sam ispalio rafal i pogodio jednog
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padobranca koji je posao da zadigne ponjavu i uskoci u
podrum (i ¢ak u tom trenutku sinulo mi je kroz glavu kako
su bili obavijesteni o svemu), a kad sam se okrenuo desno,
vidio sam kako je Nikijas pao na zemlju, kraj jendeka, a
dva padobranca su se spremala da se popnu na kola, ali
nije bilo potrebno da pucam, preduhitrio me poru¢nik
sanitetske sluzbe Rovir, koji je bio na smjeni voznje, ili ih
je mozda pogodio Karol, koji je bio na smjeni spavanja,
spavao je na krovu do mene i probudio se, ili ih je izrese-
tao Spartak, ili Hermes, koji su bili na smjeni osmatranja u
podrumu - bivsi vodnik Spartak, jer je onaj drugi Spartak,
bivsi stariji vodnik, poginuo, kako sam rekao, tako $to je
stao na nagaznu minu. Kako bilo da bilo, sko¢io sam s kola
i pojurio naprijed, da pomognem drugima ako bi trebalo,
ali se ispostavilo da su ostala kola ve¢ neutralisala neprija-
telja. Major nam je rekao da zapalimo baklje i pretrazimo
svuda uokolo i stvarno smo pretrazili, stigavsi do Kamenog
mosta. Baklje smo napravili tako $to smo pocijepali odije-
la poginulih drugova i omotali platno na drske lopata (jer,
kao $to sam ve¢ rekao, nase mrtve sahranjivali smo gole,
a zadrzavali smo od odijela sve Sto smo mogli iskoristiti,
i ta mjera predostroznosti pokazala se sasvim ispravnom,
jer sam ja, na primjer, pocijepao kosulju dok sam u Zaru
bitke skakao s kola, pa sam kasnije uzeo Teofilovu kosu-
lju) i posuvsi platno benzinom (naime, zaboravio sam reci
da smo imali tri kante benzina i prazne boce, za pravljenje
Molotovljevih koktela, ukoliko bi se ukazala potreba) i pre-
trazili smo s bakljama, ali nikog nismo nasli.

Bila su dvadeset dva padobranca, petnaest ih je ostalo mr-
tvih na licu mjesta, $estorica su izdisala, i Telemah ih je do-
kusurio mecima iz samilosti. Dvadeset drugi je bio ranjen
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u stomak, jecao je, ali je izgledalo da je u stanju da govori i
Major ga je pitao koji ¢in ima i kojoj jedinici pripada.
“Naredeno mi je da ni$ta ne kazem”, odgovorio je on.
Sjedio je, presavijen nadvoje, drzao se rukama za trbuh i
vidio je kako Telemah dokusuruje druge mecima iz sami-
losti. Major ga je gurnuo nogom, a kad je ranjenik pao na-
uznak, stao mu je opankom na ranu. Ranjenik je zaurlao.
Major ga je upitao kakva je druga naredenja dobio.

“Rekli su nam da likvidiramo strazu oko sanduka, da ga
preuzmemo i udaljimo se camcima niz rijeku”, izgovorio je
ranjenik tako slabim glasom da se jedva ¢uo.

“Kakvog sanduka?” poceo se izdirati Major, ocigledno po-
kusavajudi ga prisiliti da kaze sve $to zna. “Ne prevozimo
mi nikakav sanduk. Dzaba ste izginuli, svi do jednog, ko
pasc¢ad na dubristu! Gresku ste napravili, mozda vas je pre-
vario va$§ komandant!”

“Gresku, ha? Prevario nas, ha?” vrisnuo je ranjenik, a onda
odjednom prasnuo u smijeh i poceo se tresti od nervoznog
kikota (u zZivotu nisam ¢uo takav kikot, tako kikotavo $tu-
canje, rekao bih, takve kikotave krikove bola, jer boljelo
ga je, naravno, dok se smijao, ali se nije mogao zaustavi-
ti, uhvatilo ga je nesto kao gr¢, krv mu je u mjehuri¢ima
pokuljala na usta i u jednom trenutku stresao se cijelim
tijelom, istegao se i ostao mrtav).

Tako nismo saznali nista drugo, ali i to $to smo saznali bilo
je ve¢ znacajno, nije viSe bilo mjesta nikakvoj sumnji da
neprijatelj zna sve (to jest, ve¢ i sama ¢injenica $to su nas
napali bila je vise nego dovoljna, imali smo, medutim, po-
vrh svega i konkretno svjedoc¢anstvo). Nismo doznali ko-
joj jedinici padobranci pripadaju i jesu li stvarno baceni iz
aviona, ili su se uvukli na nasu teritoriju ¢amcima preko
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rijeke, ili su bacili gumene ¢amce padobranima radi po-
vratka, jedino je sigurno bilo da su svi nosili padobranske
uniforme i §ljemove. Kod njih nismo nasli apsolutno ni-
$ta, nikakve dokumente, pa ¢ak ni onu metalnu plocicu s
pukovskim registarskim brojem, koju objesenu oko vrata
nose neprijateljski vojnici.

Jedan mrtvi padobranac imao je bradu, bradicu, hocu re¢i,
i to je na mene ostavilo utisak, jer su svi ostali bili obri-
jani, ali bilo je tu i ne$to drugo u isti mah, nesto $to ni-
sam odmah mogao definisati, nesto je bilo na tom licu i
zapalio sam jednu baklju i pomno ga proucio i naposljetku
sam se uvjerio kako me podsjeca na politickog komesara
Pelopidasa koji me gotovo otjerao pred puscane cijevi u
Odisejevoj brigadi. To sam odmah saopstio Majoru i do-
dao neka, ukoliko misli kako je svrsishodno da se uvjeri-
mo, zapovjedi Vrutosu da obrije mrtvaca. (Vrutos je bio
berberin u gradanskom zivotu i sad nas je brijao velikom
britvom, ne bas tako cesto, jer se, naravno, seljaci ne briju
svaki dan.) Major je moj prijedlog smatrao ispravnim, jer
ako se nisam prevario, Pelopidas je ocigledno dezertirao
kako bi pristupio neprijateljskim redovima, a to obavjeste-
nje moglo bi biti zanimljivo za Vrhovni $tab.

Podigli smo mrtvaca na druga kola, postavili ga da sjedi na
mjestu kocijasa, Vrutos pustio mrtvu glavu da padne una-
trag i nasloni se na slamu. Poceo je brijati lijevi obraz (bez
sapunice, naravno) i kako je iSao dalje, bio sam sve sigurniji
da se radi o Pelopidasu. Kad je obrijao pola lica, Vrutos me
zapitao je li mozda dovoljno, mozda ga mogu prepoznati,
jer nema razloga da nastavlja — o¢ito mu se nije svidao taj
posao. Ali ja sam se sjetio da je Pelopidas imao krupnu bra-
davicu na desnom obrazu, odmah do usne resice, pazljivo
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sam pretrazio ispod brade i stvarno sam je napipao, ali sam
se htio uvjeriti i rekao sam Vrutosu da nastavi, samo pazeci
da ne posijece bradavicu. Naposljetku vise nisam mogao
imati nikakve sumnje i rekao sam Majoru kako je sigurno
Pelopidas, osim ako se radi o njegovom dvojniku.

“Kakve je zube imao Pelopidas? Sjeca$ se?” upitao me
Major.

Sjetio sam se da je imao jedan zlatan zub desno gore (ili
je mozda bio dolje?), u svakom slucaju, vidio se samo kad
bi se nasmijao. Otvorili smo usta mrtvaca i stvarno vidjeli
zlatan zub, gore desno.

“Dakle, jeste Pelopidas”, rekao je Major i zapovjedio da ne
sahranjujemo mrtve, nego da ih kolima prenesemo do mo-
sta i bacimo u rijeku (nase gole i s kamenom vezanim oko
vrata, a obucene i bez kamena neprijatelje, kako bi im se
leSevi naduli od vode i isplivali na povrsinu i dao Bog da
stignu, no$eni vodom, na neprijateljski teren, neka vide fa-
$isti $ta je bilo s njihovim padobrancima).

Mozda sam ve¢ rekao kako je bilo dogovoreno da poruke
emitujemo tac¢no u $est svakog poslijepodneva i tog dana
(26. avgusta 1949.) Major je poslao jednu od najduzih
poruka, navodeci sve nase gubitke, u ljudstvu i konjima.
Vrhovni $tab je odgovorio “Okret Studenac” bez ikakvog
daljeg komentara.

30. avgusta 1949. likvidirali smo Majora kod tacke n, na
mapi N° 2, procitali smo Dnevnik marsa i uvjerili se kako
je stvarno zatrazio uputstva u vezi sa Sofoklom koji je
sporo hodao i koji se konac¢no radije ubio, a meni je, ¢im
sam ¢uo pucanj, proslo kroz glavu da je ubio Majora, a to
je, kako se ispostavilo, pomislio i Rovir (to jest, ne da ga
je ubio, nego da ga namjerava ubiti - to mi je rekao sam
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Rovir nekoliko dana kasnije, dodavsi kako se, kad je vidio
Sofokla gdje vadi revolver iz svoje bos¢e, nagonski odma-
kao od Majora, da ga metak sluc¢ajno ne zakaci, a onda je
vidio Sofokla kako naslanja cijev na svoje grudi, ali nekako
neobic¢no, posred prsa, kao da je htio da mu metak skoro
okomito probusi lijevo plu¢no krilo). U svakom slucaju,
Major je stvarno zatrazio uputstva, a Vrhovni $tab je odgo-
vorio, “Sofokle cijan”.

Oko pola pet 31. avgusta 1949. stigli smo do okreta prema
Demetrinom hramu i kako smo imali sat i po vremena do
slanja poruke, Stamatis je odlucio da zaokrenemo i sace-
kamo kod rusevina Hrama. Zacudio sam se kad sam to
¢uo, jer Hram lezi nekih tristo metara od okreta, medutim,
Stamatis mi je objasnio da naprosto zeli posjetiti anticke
rusevine i mali Muzej pored njih, s nalazima iz iskopina.
Kad sam to ¢uo, ponovo sam se zacudio, jer Muzej nije bio
zabiljeZen na $tabnoj mapi, $to ce reci da je Stamatis odra-
nije znao za njega i stvarno, “Nekada me zanimala arheo-
logija”, rekao mi je Stamatis i pozurio da promijeni temu.
Od cijelog Demetrinog hrama nije ostalo uspravno nista
osim jednog stuba u dorskom stilu, ostali su bili sruseni,
poput debelih panjeva posjecenih stabala. Muzej je bio za-
tvoren. Koliko god da je Stamatis udarao nogom u teska
drvena vrata, koliko god gurao ramenom (a pomogao sam
mu i ja), nismo ih mogli razvaliti. Pogledali smo kroz pro-
zor i vidjeli dvije mramorne statue.

“Gola Zena je Nimfa Abarbareja, sje¢am joj se imena, jer se
sve u svemu pominje na jednom mjestu u Ilijadi’, rekao mi
je Stamatis, ali tog trenutka nastala je neka guzva, neko je
viknuo, “Stoj! Ko ide?” potrcali smo do rusevina Hrama i
ispostavilo se da je cuvar Muzeja.
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Istog ¢asa mi je sinulo da sad imamo veliki problem, ¢uvar
je, naravno, shvatio da smo vojna jedinica, i §ta ¢emo sada
s njim? Upitno sam pogledao Stamatisa, isto su ucinili i
ostali, ali on je, kao da se nista ne dogada, nalozio ¢uva-
ru da otvori Muzej. Cuvar je bio dobro drzei starac bijele
brade, a izgledao je uplasen i poc¢eo nam je govoriti kako se
apsolutno slaze s posljednjim cirkularnim pismom Mjesne
samouprave u vezi sa “Sirenjem umjetnosti u narodnim
masama’ i kako smatra svojom duzno$¢u da nam smje-
sta otvori Muzej. Tako smo detaljno razgledali one dvije
statue (Stamatis, Lisimah i ja, ostale nije zanimalo, ili su
radije prilegli), a ja sam uglavnom posmatrao golu Nimfu
— ostali eksponati ucinili su mi se beznacajnim. Lijeva
ruka Abarbareje bila je otkinuta, od ostalog joj nista nije
nedostajalo, a desnom rukom sakrivala je stidnicu upola
nagnuvsi glavu udesno, oborenog pogleda.

Kad smo vidjeli sve $to se imalo vidjeti u tom malom
Muzeju, Stamatis me odvede na stranu i rece da ostanem
ondje i pazim na Cuvara, da slu¢ajno ne pobjegne, i doda-
de kako ¢e on oti¢i da s ostalima prodiskutuje na tu temu.
Stamatis je otiSao s Lisimahom, ja sam ostao sam sa ¢uva-
rom, koji se uznemirio gledajudi cijeli taj manevar ($u-$u
i nagli odlazak njih dvojice) i zvjerao je oko sebe, a ja sam
ga poceo pripitkivati razne stvari ne bismo li se upustili u
razgovor, to jest, htio sam ga naprosto primiriti.

U neko doba vratio se Stamatis i objasnio ¢uvaru da bismo
ga, kad je sve ve¢ tako ispalo, sasvim normalno morali li-
kvidirati, tim prije $to je shvatio kako smo na specijalnom
zadatku i ne$to prevozimo, no mi smo o tome prodisku-
tovali i rijesili da ga povedemo sa sobom (ako on Zeli) i,
prirodno, bi¢e nenaoruzan i neka stalno ima na umu da
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¢emo danonoc¢no paziti na njega, da ne bi sluc¢ajno pobje-
gao, ili nam priredio kakvu drugu psinu. Cuvar je drage
volje prihvatio, pa smo mu dali da obuce odijelo jednog od
poginulih drugova (jer, naravno, nismo ga mogli ostaviti u
plavoj uniformi i s bijelom Sapkom sa zlatnim, izblijedjelim
slovima na traci iznad oboda). Presvukao se, dakle, unutra,
u Muzeju, izisli smo van, zakljucali vrata, ¢uvar je objesio
karton koji je imao spreman, na kom je pisalo, “Vra¢am
se za pet minuta’, i otisli smo do drugih koji su bili medu
rusevinama Hrama.

U $est poslijepodne javili smo gdje se nalazimo, a Vrhovni
$tab je odgovorio, “Okret Vucije Vrelo preko Vodenica”
(lozinka “Sloboda”, odziv “Smrt”). Sad kad smo naudili
kako se $alju poruke i svi smo znali lozinku i odziv, nije
bilo razloga da se strazi ispred Vodenica javlja zapovjed-
nik zadatka Stamatis (kao $to je uvijek licno ¢inio Major),
pa je Stamatis zapovjedio zamjeniku zapovjednika zadatka
bivéem starijem vodniku i triput odlikovanom Ikaru (jer
su stvarno izvr§ena unapredenja na osnovu hijerarhije od-
likovanja, kako sam ve¢ napomenuo), zapovjedio je, dakle,
Ikaru da krene ispred prvih kola i javi se strazi. Stigli smo
do strazarskih polozaja u Vodenicama oko deset navece i
kad su zatrazili lozinku, Ikar je odgovorio, “Sloboda’, ali
kad su mu rekli da prede na odziv, Ikar je rekao, “Ili smrt”,
a strazar ga je istog Casa ustrijelio (i to s punim pravom, jer
jedno je “Smrt” a drugo “Ili smrt’, ili prije ¢e biti “Ilsmrt’,
kako je rekao Ikar, kao da je jedna rije¢, tako se ¢ulo, a
odziv se ne bi smio razlikovati ni po ¢emu od dogovore-
ne, konvencijom utvrdene rije¢i, ne bi se smio ¢ak izgo-
voriti sa stranim naglaskom, kad se izgovara na granici)
i Ikar je pao tesko ranjen. Na srecu, Stamatis (osim $to je
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bio zapovjednik zadatka, preuzeo je i duznost komandi-
ra prvog voda i u tom trenutku bio je na smjeni osmatra-
nja) Stamatis se uspravio na krovu prvih kola i doviknuo,
“Odziv, smrt”, inace su mogli ponovo zapucati iz strazare,
pa bismo imali i drugih Zrtava. U skladu s odlukom koju
smo donijeli da ne tjeramo ranjene da gutaju cijankalij, po-
rucnik sanitetske sluzbe Rovir uvezao je $to je bolje mogao
Ikarovu ranu, pa smo ga podigli na krov prvih kola, da se
ispruzi na slami. Natovarili smo, ili prije ¢e biti sakrili smo
u podrume namirnice i druge potrepstine (i cuvar Muzeja,
kog smo sakrili u podrum trec¢ih kola, uvukao se dubo-
ko unutra i nije pustao ni glasa) i prosli smo §to smo tise
mogli kroz Vodenice. Sutradan ujutro poru¢nik sanitetske
sluzbe Rovir odveo je na stranu Stamatisa i poceli su ra-
spravljati o ne¢emu prigusenim glasom, hodajuc¢i otprilike
¢itav kilometar pored drugih kola i naposljetku je Stamatis
Cetiri puta udario u zvono (Major je zvonio tri puta za pa-
uzu, a dva puta za polazak, Stamatis nam je rekao da ¢e biti
i Cetiri puta, kad htjedne sazvati sastanak). Stvarno smo
odrzali sastanak tako §to smo se svi popeli na krov prvih
kola, gdje je lezao ranjeni Ikar. Stamatis je odrzao uvodnu
rije¢, objasnjavaju¢i nam kako poruc¢nik sanitetske sluzbe
Rovir misli da je Ikarovo stanje krajnje beznadezno i sma-
tra da je ve¢ postalo nehumano $to ga pustamo da se tako
bespredmetno muci, te prema tome, stavlja to pitanje na
sud svih nas, ukljucujudi i samog Ikara, i predlaze da se
odluka donese dizanjem ruke. Niko nije digao ruku (izu-
zev porucnika sanitetske sluzbe Rovira), svi su oborili gla-
vu, svi su kriSom posmatrali Ikara (sudim po sebi, jer sam
ga ja kriSom posmatrao), svi smo nesto iscekivali, istina,
ne bas dugo, nekoliko sekundi sve u svemu, sve dok Ikar
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nije digao ruku, a onda smo svi glasali za to da on progu-
ta cijankalij, a kad kazem svi, imam na umu i Lisimaha.
Stamatis je odredio cetveroclanu ekipu za sahranu, a kad
je raka bila gotova, dao je Ikaru zeljeznicarski sat, dao mi
je mig da mu smotam dobru cigaretu pomoc¢u automatske
tabakere, smotao sam je, pripalio i dao Ikaru, i mada je bilo
ocigledno kako osjeca neizdrziv bol i muci se, povukao je
dim, uhvatio ga je kasalj, posao je odbaciti cigaretu, ali se
predomislio, bacio je pogled na sat, obratio nam se trazeci
da obavijestimo njegove, odbacio cigaretu koja je sama do-
gorjela do pola i prikovao pogled na zapovjednika zadatka
Stamatisa. Stamatis je ustao, salutirao, svi smo slijedili nje-
gov primjer, a Ikar je progutao cijankalij. Razodjenuli smo
ga, sahranili ga kod tacke n, i nastavili mars.

Petsto metara poslije okreta za Vucije Vrelo naisli smo na
jednu rjecicu u kojoj se nije moglo plivati, bila je suvise
plitka, sasvim jasno se vidio §ljunak na dnu, bila je me-
dutim kao stvorena za brckanje u bistroj vodi. Stamatis je
bacio pogled na zeljeznicarski sat, vidio kako imamo i pre-
vi$e vremena da stignemo do $est na okret, triput je udario
u zvono, stali smo, vecina se svukla, neki su samo zasukali
nogavice i jedva sam shvatio kako je proslo vrijeme, i tako
smo se poceli igrati i prskati, pa su ubrzo i oni koji se nisu
skinuli bili mokri do gole kozZe, a onda su sjeli na $ljunak
na dnu, a voda im je bila do pojasa, i pridruzili su se igri,
sada jednaki s onima $to su se skinuli, jer, naravno, ko je
mokar, vode se ne boji. U jednom trenutku neko je povi-
kao, “Avioni!” i pozurili smo da izidemo i sakrijemo se u
visoku ¢e$minu na obali. Mislim da sam ve¢ rekao kako
nismo imali aviona, ta dva $to su se priblizavala ocigledno
su bili neprijateljski i ubrzo smo culi eksplozije bombi koje
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su padale negdje u pravcu okreta prema Vucijem Vrelu.
Avioni su poceli kruziti, nakon §to su se nisko spusti-
li (koga su imali da se boje?) i kad god bi napravili puni
krug istresali su bombe niSane¢i ocito neki konkretan cilj.
Upitao sam Stamatisa (koji se svukao i igrao se s nama u
rjecici) upitao sam ga koliko je sati, izvukao je sat iz dzepa
(u meduvremenu se obukao, kao i svi mi koji smo se ski-
nuli, ali se sada viSe nismo ni cuvali, tim prije to je bilo
ocigledno kako avioni imaju drugi cilj), pogledao je na sat,
prestraseno promumlao, “Sest i dva!” i trkom odjurio do
prvih kola. “Kako je tako brzo proslo vrijeme?” pomislio
sam, zakasnili smo dvije minute da emitujemo poruku
(“Okret Vucije Vrelo Ikar cijan stasao Telemah”). Sjeo sam
da popusim cigaretu, ali prije nego sto sam stigao povuci
posljednje dimove, poskocio sam jer sam se odjednom sje-
tio ¢uvara Muzeja — zvao se Haralambos Stratis. Stamatis
je priklju¢io Haralambosa Stratisa tre¢em vodu, ili, da bih
bio potpuno precizan, povjerio je komandiru treceg voda
Spartaku nadzor nad njim. Bio sam siguran kako cuvar
Muzeja nije usao u vodu da se malo brc¢ka, naravno da bih
ga primijetio, tim prije $to je jedini bio ¢elav i imao bijelu
bradu. Spartaka sam vidio u rjecici, tavise, cijelog sam ga
isprskao i u pocetku se ljutio, jer je bio obucen. Poru¢nik
sanitetske sluzbe Rovir, da, sjetio sam se da sam i njega vi-
dio, sjedio je u vodi, licem okrenut pomo¢niku komandira
treceg voda Telemahu i raspravljali su sasvim ozbiljno, kao
da su u kancelariji. Biv$i vodnik Hermes, prost borac tre-
¢eg voda, legao je potrbuske u vodu i pokusavao da pliva
oslanjaju¢i se rukama na $ljunak i udaraju¢i nogama kao
u kraulu. Bivsi potporu¢nik Agatokle, prost borac treceg
voda, svukao se, ali je zaboravio da skine svoj slamnati
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$esir i kad je bu¢nuo u vodu, neko mu ga je skinuo, na-
punio ga vodom i ponovo mu ga nabio, sa svom vodom
koja nije stigla da iscuri kroz slamu - neko, ali ko? Ama
da, bivsi stariji vodnik Karol, prost borac trec¢eg voda, te
se, prema tome, cijeli tre¢i vod brckao u vodi, a niko nije
ostao da pazi na ¢uvara Muzeja - gdje li je mogao biti? Da
nije kidnuo?

Otrcao sam do tre¢ih kola, zadigao ponjavu i pogledao u
podrum. Vidio sam ¢uvara kako sjedi naslonjen na grudo-
bran i gleda kroz pukotinu, kao da je na smjeni osmatranja.
“Sta radi$ tu?” izderao sam se na njega, a onda sam pozurio
da dodam nesto blaze: “Zasto nisi siSao da se osvjezis?”
Odgovorio mije kako muje, kad smo krenuliiz Demetrinog
hrama, onaj visoki, plavokosi (to jest Stamatis) rekao da
ude u podrum tre¢ih kola i da ne promalja nosa, $ta god da
se dogodi, pa je tako, kad su svi otisli, on ostao unutra i nije
promolio nosa. Uvjerio me da mu je prijatno unutra, ulazi
dosta vazduha kroz pukotine, nije ni prevelika vruéina, bo-
lje bi bilo, naravno, da je na krovu, ali ne Zali se. Samo §to
mu nije prijatno, jer je beskoristan i uzalud jede na$ hljeb.
Nisam znao $ta da mu odgovorim, ali sre¢com Stamatis je
zazvonio Cetiri puta i na sastanku koji je uslijedio saopstio
kako nam je zapovjedeno da sutra stignemo do okreta pre-
ma Zamku.

“Ako pogledate mapu’, rekao je Stamatis, “vidjecete kako
pocinjemo praviti tre¢i krug. Osim toga, vidjecete kako
smo dalje nego danas. Ima li iko nesto da kaze, da nesto
predlozi?”

Sjedili smo prekrstenih nogu, u polukrugu, licem pre-
ma Stamatisu, Stabna mapa isla je iz ruke u ruku, svi bi
bacili pogled na nju, uvjerili se u to §to su ve¢ ¢uli i niko
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nije progovorio ni rije¢i. Kad je mapa obisla cijeli krug,
Stamatis ju je presavio, ustao i dvaput zazvonio.

Nije nam trebalo dugo da stignemo do okreta prema
Vucijem Vrelu, ali nam je dosta trebalo da dodemo sebi od
iznenadenja kad smo se uvjerili kako su avioni izabrali za
cilj bas taj okret. To jest, samom okretu se nista nije dogo-
dilo, hocu re¢i kako sam put nije bio ostecen, jer su bombe
pale pored njega, lijevo i desno po $umi, ali mi smo uvijek
ulazili u $umu (gdje je bilo Sume) za vrijeme duzih pauza,
te prema tome, u Sest poslijepodne, kad su bombe pale na
okret (a bilo je, naravno, Sest, jer u Sest i dvije minute, dok
su jo§ padale bombe, Stamatis je potréao da emituje poru-
ku), u $est sati morali smo, da je sve bilo kako treba, biti
na zaokretu i bili bismo, naravno, da se nije zadesila ona
rje¢ica i bombe bi pale na nas.

Upravljao sam drugim kolima, posmatrao pokidano dr-
vece, bombama i$¢upano iz korijena, a poseban utisak
na mene je ostavio jedan veliki bor, ispred mene i zdesna,
uvucen nekoliko metara od puta, visoki bor debelog stabla,
nagnut mnogo vise i od samog tornja u Pizi (u onom tre-
nutku uopste mi nije li¢io na toranj, toga sam se sjetio sad,
dok piSem, jer vam pokusavam omoguciti da shvatite pod
kolikim je otprilike uglom bio nakrivljen bor) i u tom tre-
nutku vratio se od prvih kola Vrutos, gdje je zavrsio vjezbu
na radio-stanici pod Stamatisovim rukovodenjem, zamije-
nio me na mjestu kocijasa, skoc¢io sam s kola i potrcao da
stignem prva kola koja su isla nekih trideset metara ispred
nas, kako bih vjezbao na radio-stanici. (Vjezbe su se odvi-
jale sa spustenom ponjavom, bilo je mra¢no u podrumu,
ali, naravno, da bi emitovao poruke nije ti potrebno svje-
tlo, moze$ pritiskivati taster i zatvorenih ociju, pric¢ajuci
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prstima, kao $to moze§ govoriti u mraku, i polozio sam
kaziprst i srednji prst na sjajnu kao od abonosa crnu gla-
vicu tastera, a Stamatis je pritisnuo svoje prste na moje i
otkucavao Morzeove znakove, da mi se ruka privikne na
crtice, tacke, intervale izmedu njih i intervale izmedu bro-
jeva. Naravno, u vrijeme vjezbanja iskljucivali smo preki-
dac baterije, a kako nije bilo moguc¢nosti da vjezbamo pri-
jem uz prave znakove — ko bi nam ih emitovao? - Stamatis
je ustima ¢inio “Bi-bi-bi”, da nam se usi priviknu na zvuke
koje ¢emo slusati ako stavimo slusalice.) Potréao sam, da-
kle, i stigavsi do prvih kola vidio sam izbliza nakrivljeni
bor, vidio sam krater koji je napravila bomba neposredno
do njega i zemlju pri njegovom korijenu izdignutu na onoj
strani gdje je bio tupi ugao, kao da je silina bombe gurnu-
la veliki bor, pokidavsi nekoliko korjenova i prisiljavajuci
ostale da se zategnu, i ti preostali, napeti korjenovi sada su
kao konopci $atora drzali bor koji je stajao iskrivljen, ne-
pomican, jer u tom trenutku nije bilo ni daska vjetra i nije
se pomjerao nijedan jedini list.

Usao sam u podrum i poceo uvjezbavati sa Stamatisom,
ali skoro odmah potom ¢ujem mocan, gotovo zaglusujuci
zvuk, hocu re¢i zbrkanu, uzastopnu buku, nesto izmedu
$kripe, tupog udarca i jeke koju stvara debela greda kad
se prelomi nadvoje, Stamatis povuce ruku s mojih prstiju,
pridigne ponjavu i vidjesmo kako je veliki bor pao na dru-
ga kola.

Konji su se izbezumili i poceli se propinjati u mjestu, upi-
njuci se da krenu dalje, ali, naravno, nisu mogli povuci
kola, jer ih je bor prikovao kad je pao debelim granama na
slamu i prekrio gustim iglicama one $to su sjedili na krovu
i sjedistu kocijasa. Tada je poginuo Vrutos, koji je sjedio
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na sjedistu kocijasa, a tesko je ranjen Aristid, koji je sjedio
na krovu. Leonida, koji je sjedio pored Vrutosa, stigao je
glezanj i porucnik sanitetske sluzbe Rovir namjestio mu je,
naravno, kost tako $to ga je ispruzio poleduske na putu,
pridigao rukama Leonidinu desnu nogu i povukao je na-
glo prema sebi, posto je prethodno desnom nogom naga-
zio Leonidinu lijevu, ali usprkos tome Leonida nije mogao
hodati i da je Major bio Zziv, natjerali bismo ga da proguta
cijankalij, mi smo ga, medutim, dovukli do prvih kola, po-
digli ga na krov i stavili da se ispruzi na slamu. Aristid je
jos uvijek bio ziv i urlao je od bola i psovao $to je prostije
mogao jer otezemo da ga oslobodimo od bora i dernjao se
da mu damo cijankalij, ¢ak nas je nazvao fasistima, ali kako
da djelujemo brze kad smo bili prisiljeni stajati na slami, iz-
medu grana, trude¢i se da pridignemo debelu granu koja je
pritiskivala i gnjecila Aristidove grudi (vjerovatno je u po-
sljednjem trenutku, kako je sjedio na krovu, pao nauznak
ne bi li izbjegao udarac), a tlo nam je bukvalno izmicalo
pod nogama, ugibala se slama, bor nas je sve gurao pre-
ma dolje i konacno je Stamatis, poslije potvrdnog misljenja
poruc¢nika sanitetske sluzbe Rovira, otrovao Aristida, to
jest gurnuo mu je cijankalij u usta, a Aristid ga je odmah
progutao i jedva sam stigao, sje¢am se, prinijeti ruku slje-
poocnici (nisam nosio $esir) kako bih salutirao Aristidu,
koji bi, naravno, sam izvukao vlastiti cijankalij iz dzepa da
mu debela grana nije priklijestila ruke, i zato ga je trazio od
nas, psujuci nas, i zato mu ga je Stamatis stavio u usta (jer
su kod njega sad bile preostale doze).

Komandir drugog voda Hektor i Lisimah, koji su tako-
de sjedili na krovu drugih kola, nista nisu pretrpjeli osim
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nekoliko povrsinskih ogrebotina. Ispregnuli smo konje,
testerom presjekli stablo bora i tek tako smo mogli oslobo-
diti kola od njegovih grana. Skinuli smo dvojicu mrtvaca i
polozili ih na ivicu puta. Pokazalo se da je nemoguce izvuci
sanduk iz podruma, jer su daske tavanice popucale i sada
su ga drzale zaglavljenog (ne bih ni sanjao, mislio sam da
¢e slama zastititi tavanicu, ali izgleda da je bor, padajuci
na kola gornjim dijelom stabla i granama, udario po njoj
s izuzetnom silinom, u svakom slucaju, niko nije brinuo
o sanduku dok smo pokusavali da se postaramo prvo za
Aristida, a zatim za Leonidu), tako da smo, dakle, morali
istovariti slamu, bacajuci je u jendek pored puta, otkinuti
polomljene i nepolomljene daske tavanice, pa izvaditi iz
podruma sanduk, namirnice, duhan, odjecu, alatke i auto-
mate. Udruzenim snagama prevrnuli smo prazna kola na-
opako, na slamu, dovukli odozgo i gornji dio presjecenog
bora i Stamatis je bio spreman da potpali slamu kad je neko
(razbijam glavu, ali se ne mogu sjetiti ko) predlozio da pre-
ko borovih grana polozimo dvojicu nasih golih poginulih
drugova. Prijedlog je jednoglasno prihvacen, jer smo bili
iscijedeni od umora i niko nije bio raspolozen za kopanje.
Pozabavili smo se konjima (ostalo nam je devet konja, po
tri za svaka kola, izgubili smo dva u bici kod Kamenog
Mosta i jednog prije bitke — otpala mu je potkovica, pa smo
ga morali ubiti). Sad je jedan konj iz drugih kola bio ranjen
u sapi, bila su nam dovoljna druga dva kako bismo popu-
nili ¢etveropreg u prvim i biv§im tre¢im kolima, ionako
je onaj ranjeni bio visak, pa ga je ubio (po Stamatisovoj
zapovijesti) porucnik sanitetske sluzbe Rovir, milujuci
mu njusku i prislonivsi mu cijev revolvera na uho. Poslije
promjena do kojih je doslo zbog gubitaka, kao ugalj crna
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kobila sa bijelom pjegom na ¢elu sad je bila prvi konj desno
u zaprezi prvih kola.

Spalili smo, dakle, dvojicu nasih mrtvih kod tacke n, na-
tovarili sanduk na prva kola i nastavili mars. Cuvar Muzeja
ostao je u podrumu tre¢ih kola dok smo se mi bavili obore-
nim borom i njegovim posljedicama. Potjerali smo konje i
u Sest poslijepodne 2. septembra 1949, nakon §to smo stigli
na odrediste, emitovali “Okret Zamak Vrutos Aristid konj
kola bombardovanje stasao Telemah” Nije, naravno, vri-
jedilo truda objasnjavati da su gubici uzrokovani borom.
Pad bora je ionako bio posljedica bombardovanja, te pre-
ma tome u sudtini nismo nista slagali. Poslije cetvrt sata
stigao je odgovor Vrhovnog $taba, koji nam je zapovijedao
da sljedec¢eg dana u Sest budemo kod Demetrinog hrama,
bez ikakve druge primjedbe, §to je znacilo da ¢emo zaobi-
¢i Dunje. Stamatis je zazvonio Cetiri puta, odrzali smo sa-
stanak na kom su neki drugovi izrazili nezadovoljstvo, pa
¢ak i ljutnju ($to pravimo treci krug), ali kad ih je Stamatis
upitao bi li se trebali vratiti do bombardovanog okreta pa
onda krenuti putem prema gradu K., niko se nije usudio da
odgovori potvrdno. Nastavili smo, dakle, mar$ i kod tacke
n,, gdje smo stigli sljedeceg dana ujutro, napravili smo uo-
bicajenu pauzu koju smo imali svakog punog sata. S lijeve
strane puta bila su neobradena polja, a malo prije nego $to
smo stigli do tacke n,, primijetio sam nasred tog pustog
prostora jedan sasvim zelen cetverougao, koji je vjerovat-
no bio povrtnjak, a pored njega ku¢u, malu ali odrzavanu,
kako mi se ucinilo. “Oaza’, pomislio sam, sje¢am se, dok
sam posmatrao povrtnjak s krova prvih kola, na kojima
sam imao smjenu strazarenja. Kad smo se zaustavili, zamo-
lio sam Stamatisa da dozvoli nekolicini nas da skoknemo
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do povrtnjaka i uzmemo koji paradajz ili $ta ve¢ nademo.
Stamatis nije imao nista protiv, rekao je da ko god nije pre-
vi$e umoran i nije mu te§ko moze po¢i sa mnom, ponudilo
ih se pet-$est, medu kojima i Lisimah iz prvog voda i bivsi
potporucnik Agatokle, koji je bio prost borac drugog voda
(posto vise nije postojao treci). Nismo zatekli nikog u po-
vrtnjaku, pokucali smo na kucna vrata, ali nije bilo nika-
kvog odgovora. Vrata nisu bila zaklju¢ana, usli smo u kucu,
nigdje Zive duse. Ostali su izigli van da naberu paradajz, a
ja sam ostao i razgledao dvije sobice i kuhinju - kuca je bila
sasvim pristojno namjestena, imala je ¢ak i dvokrilni or-
mar s ogledalom i spremio sam se da podem, kad mi nesto
pade na pamet, jurnem i otvorim ormar i bio je bas onakav
kako sam podozrijevao, unutra nije bilo polica, samo jedna
$ipka okrugla kao drska metle, na kojoj su visile uglavnom
zenske haljine i jedno-dva odijela - “Praznicka odjeca’, sti-
gao sam pomisliti dok sam ih uzimao i izbacivao gdje sam
stigao ne bih li §to prije ispraznio ormar. Ispraznio sam ga
i poceo pazljivo ispitivati njegovu konstrukciju, uglavnom
donje vodoravne daske. Ne, izgleda da sam pogrijesio, ali
kako bih se uvjerio, povukao sam sad ve¢ prazan ormar na
sredinu sobe i pretrazio pod. Nista. Nije bilo vrata u podu
ispod ormara, niko se nije krio u podrumu, jer naprosto
nije bilo podruma, ali kako sam mogao znati, kako da ne
posumnjam, kad se ima u vidu da je ormar bio skoro isti
kao onaj koji je u svojoj kuci postavio Konstantin Psaras
na Hristoforovu preporuku? Konstantin Psaras bio je ro-
dak Hristoforove majke, ve¢ starac, preko Sezdeset godina,
namjesnik crkve u svojoj ¢etvrti, postovanja dostojan ¢lan
zajednice, niko nije mogao posumnjati na njega, ni na nje-
ga, ni na njegovu zenu, ali Hristoforu je poslo za rukom da
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ga organizuje u EAM i Psaras je prihvatio da montiramo
ilegalnu Stampariju u njegovom podrumu. U spavacoj sobi
smo konstruisali vrata u podu (Psarasova Zena se bunila,
govorila je kako nije u redu da im svijet svaki cas prola-
zi kroz spavacu sobu, ali Hristofor joj je objasnio kako je
razmisljao o svemu i dosao do zakljucka kako ¢e bas na taj
nacin moci spavati na miru, jer se vrata u podu obi¢no ne
prave u spavac¢im sobama, te prema tome, ¢ak i u slucaju
pretrage, ne¢e mnogo traziti po sobi), a iznad vrata u podu,
koja su se otvarala prema dolje, dok se, kao §to je pozna-
to, vrata u podu obi¢no otvaraju prema gore (a otvaraju
se prema gore iz najprostijeg razloga $to postoje, naravno,
stepenice koje vode u podrum, a te stepenice smetaju uo-
bicajenim vratima u podu da se otvaraju prema dolje, tako
je, ali bas to je bila njegova druga “briljantna ideja’, kako
je smijuci se govorio Hristofor, naime da se vrata u podu
otvaraju prema dolje i da nema drvenih stepenica, nego
ljestve od uzeta, okomite, hoc¢u reci vertikalne, s ¢vrsto fik-
siranim gornjim i donjim krajevima uZeta, na tavanici i na
podu podruma, tako da ljestve ne ometaju vrata u podu
da se otvaraju prema dolje, a gornji krajevi uzeta bice pri-
¢vrséeni pet-Sest palaca prema unutra od otvora u podu,
$to ¢e nam otezavati uglavnom silazak, to je tacno, ali nije
vazno, mogli smo se pentrati kao brodski mali po jedrilju),
a iznad vrata u podu, dakle, postavili smo veliki dvokrilni
ormar, ¢ije su donje vodoravne daske bile udaljene najvise
jedan dlan od poda, ali su se te daske mogle sasvim lako
izvaditi ako se znala tajna, da se ude u ormar (malo neu-
dobno, naravno, jer si se morao uvuéi izmedu objesenih
sukanja i odijela), da se otvore vrata u podu i puste da pad-
nu dolje, da se side do pola ljestvi, da se ponovo zatvore
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vrata u podu, pridignuvsi ih iznad glave i drze¢i ih jed-
nom rukom zatvorena, dok ih gospodin ili gospoda Psaras
ne pricvrste iz ormara, iznutra, i ponovo postave daske na
njihovo mjesto. Tako je, ali u kudi pored povrtnjaka nije
bilo ni¢ega od svega toga i zastidio sam se $to sam ljudima
napravio rusvaj i ponovo sam gurnuo ormar na njegovo
mjesto i poc¢eo ponovo vjesati haljine koje sam razbacao
svuda oko sebe, kad ¢ujem kako nesto bu¢nu vani, kao da
je nesto palo u vodu, premda mi se ucinilo da je ovaj zvuk
u isti mah nekako gus¢i a te¢niji i bas u trenutku kad mi je
kroz glavu proslo da “gust i tecan” nikako nije prikladan
opis zvuka, sjetim se kako sam vidio, pri kraju povrtnjaka,
dva koraka dalje od paradajza, veliku jamu s kre¢om, koji
je jos uvijek kljucao i izbacivao mjehurice. Izjurim iz kuce
i dok sam tr¢ao ugledam Lisimaha kako stoji medu para-
dajzima, okrenut licem prema jami a ledima meni, pet-Sest
metara ispred jame, a ostale iskupljene oko jame kako zure
kao izgubljeni i ne znaju $ta da urade. Poletio sam kao su-
manut, zgrabio jedne grablje i poslije nekoliko bezuspjes-
nih pokusaja zubi grablja zakacili su Agatoklove pantalone
i izvukao sam ga kao ribu iz kreca, ali bilo je prekasno, ni
od kakve koristi nije bila svjeza voda koju je neko u medu-
vremenu izvukao iz bunara - samo smo mu saprali mrtvo
lice. Razodjenuli smo ga, sahranili ga ondje kod tacke n i
nastavili mars.

Zaobisli smo Dunje i oko cetiri poslijepodne stigli do De-
metrinog hrama. Cuvar Muzeja sve to vrijeme nije nosa
promaljao iz podruma bivsih tre¢ih a sadasnjih dru-
gih kola, ondje je jeo, ondje je spavao, silazio je samo da
bi pisao. Kad smo stigli do Demetrinog hrama, otisao je
i skinuo karton “Vraam se za pet minuta’, otvorio vrata
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Muzeja i pitao nas zelimo li ponovo vidjeti kipove. Imali
smo dva sata vremena do emitovanja poruke, ali niko nije
izrazio zelju da posjeti Muzej. Stamatis je sjeo na mramor-
nu platformu, ledima se naslonio na jedan sruseni stub i
ostao zamisljen. Cuvar je prisao, sjeo pored njega i rekao
mu kako ga nesto zanima, a posto ga je juce ¢uo gdje govo-
ri dosta raznih stvari o kipovima, htio bi ga sad pitati zna li
mozda kako su stari Grei zidali hramove? Kako su podizali
segmente stubova i kapitele na njima? Jesu li konstruisali
skele, jesu li imali koturove i dizalice?

Stamatis mu je objasnio (i ja sam sjedio pored njega i
slusao) kako u stvari nisu imali dizalice, pa su postavlja-
li temelje, konstruisali su uokolo stepenice, prostirali su
mramorne ploce platforme, postavljali su prve segmente
stuba na njihovo mjesto i sve to zastirali zemljom, do visi-
ne prvih segmenata. Tako je nastajala sasvim niska humka,
zaravnjena na vrhu, s blagim nagibima sa strana, s nagnu-
tim zaravninama preko kojih su dizali, vuku¢i ih na uze-
tu, sljedece segmente stubova, namjestali ih i fiksirali na
prve, pa su i njih zastirali zemljom i sve tako, a humka je
neprekidno rasla u visinu, zaravnjenje na vrhu je ostajalo
isto, samo §to su nagibi postajali sve veci i prirodno da su
robovi radili sve napornije, podizuci segmente stubova sve
vise, tegleci sve vise zemlju u korpama od pruca kako bi ih
zastrli, sve dok ne bi dosli i posljednji segmenti stubova, a
na njih su postavljali metope i krov. A postojao je, kazu, i
obicaj da se metope i krov zastru zemljom (iako nisu imali
vise nidta da dodaju povrh njih), da se hram ostavi tako
zatrpan nekoliko mjeseci, pa ¢ak i da se posade oleande-
ri na brezuljku kako bi se brezuljak stopio s okolnim pej-
zazom, da se po¢nu djeca penjati na vrh, kao $to su se pela
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na svaku drugu uzvisinu, da se gadaju kamenjem, zasto ne,
a kad bi doslo pravo vrijeme, Zreci bi poslali poruku prvom
arhontu Okruga, “Znamenje povoljno’, a on bi naredio ro-
bovima da uklone zemlju, rade¢i intenzivno cijelu no¢, da
bi gradani ujutro iznenada ugledali hram onakav kakav je
bio, spreman, savrsen i cio, donesen ko zna odakle i ostav-
ljen ondje, pod svjetlom.

“Steta $to nemamo vremena da naslazemo zemlju do vrha
onog stuba’, rekao je Stamatis.

“Zasto?” zac¢udio sam se ja.

Odgovorio mi je kako bismo, ukoliko nam Vrhovni stab jed-
nostavno direktno zapovjedi “Okret Vucije Vrelo’, to jest ako
ne budemo morali pro¢i kroz neko selo, mogli krenuti pu-
tem prema Malom jezeru, gdje, prema Stabnoj mapi, postoji
skela, a ako skela jo$ uvijek radi, uveliko ¢emo skratiti put,
tako da nema razloga da odmah kre¢emo, nego bismo imali
vremena da preno¢imo tu gdje jesmo, u kom slucaju bi bilo
dobro postaviti strazara gore, na stub, da osmatra okolinu.
Cuvar Muzeja je pozurio da nas obavijesti kako skela radi
(Malo jezero je u obliku kasike, a skela je ondje gdje se su-
zava — vidi mapu N° 2) i $tavise skela je dovoljno velika,
moze prenijeti jedna kola kao $to su nasa, a prevoz kosta
dvadeset drahmi, platili bismo dakle sve u svemu cetrdeset,
“Nije bitna suma, posebno za vas’, rekao je ¢uvar, koji se
potpuno oslobodio straha.

Tad mi je prvi put palo na pamet kako se niko nije postarao
da nam dadne novca, nije ga imao ni Major, nismo nasli ni
prebijene pare kod njega kad smo ga svukli i pretrazili mu
dzepove i, naravno, dotad nam nije bio potreban, posto io-
nako nigdje ni$ta nismo kupovali. Stamatis je upitao Cuvara
ima li nam dati cetrdeset drahmi, a ovaj je istog ¢asa izvadio
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petobanku, dao mu je i pozurio da doda kako je stub, kad je
ve¢ o tome rijec, stvarno izvrsna tacka za osmatranje.
“Otkud ti to zna§?” upitao ga je Stamatis.

“Jednom sam se popeo’, odgovorio je ¢uvar. “Doduse, po-
peo sam se danju, ali i nocu, sad kad je mjesec pun, vjero-
vatno se vidi dosta daleko.”

“Popeo si se gore, na stub?” upitao sam i pogledao ga s ne-
vjericom.

“Bio sam, naravno, mnogo mladi, ima tome dosta godina.
Malo posto sam odsluzio vojsku, gdje sam se istakao u pe-
njanju uz konopac”, odgovorio je ¢uvar.

“Ma nemoj mi reci!” ucini ironi¢no Stamatis, koji se poceo
zabavljati. “Uzeo si laso, kao kauboj, nabacio omcu preko
kapitela i uspeo se?”

Cuvar je priznao kako mu laso nije pao na pamet, nego
je bacio konopac. Vezao je kamen za kraj konopca i bacio
ga tako da konopac prede preko gornje strane kapitela i
padne na drugu stranu. Dosta se namucio, ali je naposljet-
ku uspio, prebacio je konopac kako je zelio, a kad su oba
kraja konopca lezala sa dvije strane stuba, vezao je jedno
debelo uze za konopac, povukao ga s druge strane i uze se
podiglo i preslo preko kapitela. Poslije toga je vezao jedan
kraj uzeta za kariku koju je pri¢vrstio za platformu hrama,
dvadesetak metara dalje od stuba, a drugi kraj je provukao
kroz drugu kariku, koju je fiksirao za jedan oboreni se-
gment, nekih dvadeset pet metara na drugu stranu od stu-
ba, izvan hrama. Povukao je koliko je jace mogao uze, da
se dobro zategne, ¢vrsto ga privezao za drugu kariku, tako
da je otprilike formiralo ravnokraki trougao, kod kog su
otprilike jednake stranice bile dvije strane zategnutog uze-
ta, a osnovica je bila udaljenost izmedu dvije karike, dok
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je stub bio visina. Kako bi bio apsolutno siguran da karike
nece slucajno iskliznuti iz lezista, probusio je ¢uskijom u
mramoru rupe (nalik rupama koje se u stijeni buse kako bi
se stavio $tapin dinamita), ugurao je debele klinove karika
u rupe i zalio ih rastopljenim olovom. Mogao je, narav-
no, zabiti jednu kariku neposredno pored osnove stuba,
za nju vezati jedan kraj uzeta, pustiti drugi kraj da visi s
druge strane, pa se popeti, kao $to se gimnasticari penju uz
uze, ali bi onda uze, prirodno, visilo skoro priljubljeno uza
stub, a on bi se, verudi se, uplitao i derao ruke o mramor-
ne brazde. Nasuprot tome, njegovim sistemom mogao se
lako uzverati, drze¢i se za nakoseno uze, i to opredijelivsi
se za onu stranu unutar hrama, jer je odmah golim okom
precizno odredio da je ona strana otprilike ravnokrakog
trougla koja se nalazila u hramu nesto kraca od one koja je
bila izvan hrama. Palo mu je na pamet da jedan kraj uzeta
veze dvadeset metara dalje od stuba, a drugi pored njego-
ve osnove, ali je odbacio i to rjeSenje jer bi, penjuci se uz
nakos$eno uze, mogao slucajno, tezinom svog tijela, povuci
stub prema sebi i oboriti ga, u kom sluc¢aju bi stub mogao
pasti na njega i ubiti ga, a za razliku od toga, njegovim si-
stemom, buduci da je uze bilo nakoseno i s druge strane
stuba (a ne okomito), tezina se ravnomjernije dijelila, to
jest, komponente, posto uze sa vanjske strane hrama vuce
stub prema vani, a dio uzeta unutar hrama ga vuce prema
unutra, a rezultat je da se komponente uravnotezuju i stub
ostaje nepomican. Kako bilo da bilo, eksperiment mu je
uspio, popeo se na stub i u daljini razaznao Malo jezero.

“Zamisli!” ucinio je Stamatis, a ¢uvar je, misleci (i to s pu-
nim pravom) da, usprkos njegovim razjasnjenjima, i dalje
sumnjamo u njegovu pricu, ustao i pokazao nam debelu
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zeljeznu kariku u platformi hrama, rekao je da je sacuvana
i druga karika i da jo$ uvijek ¢uva uze i konopac u svojoj
kuéici pored Muzeja.

Stamatis mi je zapovjedio da odem s ¢uvarom i donesem
konopac i uze. Konopac, smotan u veliko klupko, bio je po-
put onih na koje djeca vezu zmajeve i sjetio sam se kako
sam cesto s Hristoforom iSao do stubova hrama Zevsa
Olimpijskog, vezivali smo Zilete za repove zmajeva i iz pet-
nih zila se trudili da jedan drugom prerezemo konopac,
svaki je zmaj imao zmijolik rep, manevrisali smo ¢as na
ovu, ¢as na onu stranu naglo povlace¢i dignutog zmaja u
odgovaraju¢em trenutku, ne bismo li snazno prevukli no-
vom-novcatom ostricom Zileta preko napetog (pa samim
tim osjetljivijeg i slabijeg) protivnikovog konopca i sjecam
se kako smo imali pravo da izaberemo jednog od dva zmaja
koji su bili potpuno isti, a konopac je bio jednakog kvaliteta
i vezivali smo po $est Zileta o svaki rep i u svakom trenutku
igre, kad bi zmajevi ve¢ bili u vazduhu, imao sam pravo da
viknem “Mijenjam!” i uzmem Hristoforovog zmaja, ustu-
pajuc¢i mu svog, ali ni jedan ni drugi nije uspio protivniku
presjeci konopac i ostao je nerijesen rezultat, nula-nula.

U Demetrinom hramu smo se prili¢cno namucili, ali nam
je naposljetku poslo za rukom da napravimo otprilike rav-
nokraki trougao vezujuci uze za karike koje su bile ¢vrste,
mada u meduvremenu zahrdale.

“Popni se gore, na stub, i ako vidi$ i$ta sumnjivo, zazvizdi
po hajducki”, rekao je Stamatis cuvaru Muzeja.

“Zar ja?” iskolacio je ovaj oci.

“A zasto ne bi ba$ ti? Ve¢ si se peo, poznaje$ ovaj kraj, toliko
dana nisi ni prstom mrdnuo, primili smo te u nasu grupu,
moras i ti nekako doprinijeti”
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(Naravno, nismo mu mogli povjeriti oruzje dok osmatra
teren, ali ni nenaoruzanog ga nismo mogli postaviti na
strazu, kakvog bi smisla imalo, posebno $to je na njega
morao paziti neko od nas? Nasuprot tome, ako bude gore,
na stubu, nec¢e modi sic¢i — jer c¢emo odrijesiti krajeve uzeta
od karika i ponovo ih vezati kad mu zavrsi smjena - bice
nenaoruzan, te prema tome nemamo se ¢ega bojati i u naj-
gorem slucaju, mozda ¢e vidjeti ne$to sumnjivo i nece nas
obavijestiti, ali tad bismo mogli racunati kao i da nemamo
nikog na stubu.)

Cuvar Muzeja stao je ledima okrenut prema stubu, digao
ruke, uhvatio se za uze, poceo se penjati prebacujuci ruke
jednu preko druge, a kad su mu noge bile udaljene goto-
vo jedan metar od tla, podigao ih je sa zapanjuju¢om la-
ko¢om, uhvatio se nogama za uze ukrstivsi ih i nastavio
se penjati, sluze¢i se rukama i nogama, hvatajuci uze cas
lijevom, ¢as desnom rukom, ¢as savijaju¢i noge a ¢as ih
ispruzajudi, i izgledalo je kao da se vuce poleduske kroz
vazduh, isko$en, s glavom nesto vise, a nogama nesto nize.
Napredovao je polako ali postojano, a mi smo se svi skupili
u krugu, pored srudenih stubova i posmatrali ga bez rijeci
(stigao je tako visoko da bi, ukoliko bi ga odjednom izda-
la snaga, pao na mramor i razbio se kao lubenica), ali on
se jednako uspinjao, sistemati¢no, kao iskusan penjac, sve
dok mu glava nije skoro dodirnula stub. Tada je otkacio
noge, pustio tijelo da mu se objesi okomito i drzao se samo
rukama za uze, nesto vise lijevom, nesto nize desnom, a
dlanove obje ruke okrenuo je prema glavi. Hitrim po-
kretom, otvorivsi dlan lijeve ruke (ostajuci, prema tome,
okacen, za djeli¢ sekunde, samo o desnoj), promijenio je
zahvat, pa mu je sad lijeva nadlanica bila okrenuta prema
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glavi. Uhvatio je dah i otvorivsi dlan desne ruke (ostaju-
¢i, prema tome, nakratko okacen samo o lijevoj), zaokre-
nuo se nalijevo, ponovo zgrabio uze desnom rukom, ne-
$to iznad lijeve, i nasao se licem prema stubu. Popeo se
jos malo, dok su mu noge visile, i naposljetku se uhvatio
za kapitel, oslonivsi tijelo o stub i pomazud¢i se, koliko je
mogao, nogama (izuo je opanke). Povukao je tijelo prema
gore, savijajuci laktove i u posljednjem pokusaju (kao da je
divlja macka) zajahao nakoseno uze prebacivsi preko nje-
ga lijevu nogu i vukao se potrbuske po uzetu, sve dok se
nije nasao na kapitelu, to jest na najvisoj Cetvrtastoj ploci
stuba, tijela savijenog u kukovima, nogu okomito objese-
nih, s trbuhom i grudima povrh ploce, ruku zakacenih za
suprotnu (za njega) ivicu ploce. Ostao je tako neko vri-
jeme, a onda se trbuhom izvukao na plocu, dizuéi noge,
koje su sad i same bile vodoravne, kao kakav produzetak
njegovog zategnutog tijela, glava mu je presla preko ivi-
ce (prisao sam tik do stuba i posmatrao ga odozdo prema
gore, okomito) i dok sam tako ¢ekao da savije koljeno, da
stane na ploc¢u i uspravi se, odjednom vidjeh kako ostaje
nepomican, leze¢i nicice na stubu, ruku objesenih s jedne
strane, nogu istegnutih s druge, oborene glave, kao da bi se
htio vilicom zakaciti o ivicu.

Zvali smo ga, ali nije odgovarao. Poru¢nik sanitetske sluz-
be Rovir uzverao se uz onu stranu otprilike ravnokrakog
trougla koja je lezala izvan hrama (nije bilo tesko dok god
se peo rukama i nogama), stigao do stuba, uhvatio ¢uvarev
puls i uvjerio se da je mrtav.

“Sta éemo s njim?” doviknuo je gledajuéi ispod sebe.
“Gurni ga da padne”, doviknuo mu je Stamatis. “Moramo
ga sahraniti”
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(Stvarno, ne bi bilo svrsishodno da ga ostavimo gore, jer je
imao pantalone od trozi¢nog platna i kosulju koje smo mu
dali i to bi moglo pobuditi sumnju.)

Poru¢nik sanitetske sluzbe Rovir uzverao se malo vise,
gurnuo le§ i Haralambos Stratis je s tupim udarcem pao
na mramornu platformu hrama. Nismo ga odmah sahra-
nili, jer je u meduvremenu doslo vrijeme za slanje poruke
(“Demetrin hram stasao Telemah”), a Vrhovni §tab nam
je stvarno zapovjedio, kako je Stamatis pretpostavljao,
“Okret Vucije Vrelo”. Prema tome, mogli smo prenoci-
ti medu rusevinama hrama. Odrijesio sam uze s karika i
rekao Stamatisu da ga ponesemo - moze nam zatrebati.
Stamatis je odredio smjene strazarenja i ekipu za sahranu.
Haralambos Stratis je sahranjen pored prve stepenice hra-
ma, na najmanjoj mogucoj udaljenosti od jedinog sac¢uva-
nog stuba. Razodjenuli smo ga, navukli mu njegovu plavu
uniformu i bijelu $apku, a na grob smo mu stavili jedan
veliki mramorni kamen, koji se sluc¢ajno zatekao pet-Sest
metara dalje. Zakljucali smo vrata Muzeja i objesili kar-
ton — “Vra¢am se za pet minuta”. Nakon $to smo preno¢ili
kod Demetrinog hrama, krenuli smo sutradan ujutro (4.
septembra 1949.), skelom smo presli na suprotnu obalu
Malog jezera i u Sest poslijepodne stigli, po drugi put, do
bombardovanog okreta prema Vucijem Vrelu, malo poslije
tacke n., gdje smo spalili nasa dva poginula druga. Vrhovni
$tab nam je zapovjedio “Okret Hrisotema preko Mocvare”,
iste no¢i smo prosli kroz selo, a ondje su nam urudili na
$apirografu umnozenu odluku Plenuma od 29. avgusta,
jedan sanduci¢ i jedno zapecaceno pismo. Mislim da sam
vec¢ rekao kako smo u sanduci¢u nasli bombu sa satnim
mehanizmom, a u koverti zapovijest da dignemo u vazduh
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Drveni most. Paklena masina bila je sasvim jednostavne
konstrukcije, to jest, sastojala se od tri dijela: eksplozivnog
punjenja, baterije (poput onih koje imaju ruc¢ne svjetiljke)
i budilnika. Tanki kabl povezivao je budilnik sa baterijom,
a na kraju je imao utika¢ koji smo morali staviti u uti¢nicu
eksplozivnog punjenja kad budemo podesili budilnik kako
bi zazvonio u trenutku kad Zelimo izazvati eksploziju.
Stigli smo do Drvenog mosta otprilike u podne 5. septem-
bra 1949. i uvjerili se kako se radi o uskom prelazu iznad
ponora, s drvenom ogradom desno i lijevo, koja je bila to-
liko uska da su se nasa kola jedva mogla provudi, a ako
bi isla jedna za drugim, pokrila bi most cijelom duzinom.
Obje strane mosta neposredno su se naslanjale na visoke i
okomite obale, a dolje, na dubini od barem pedeset metara,
u sunovrat se valjala rijeka, bolje re¢i bujica, zapjenusanih
voda - vjerovatno je negdje u blizini pala kisa.

Zaustavili smo se s kolima na mostu i pokusali smisliti
kako i gdje da stavimo tempiranu bombu. Trebali smo je,
naravno, postaviti ispod mosta, ali se nije moglo pri¢i nje-
govim krajevima, onako kako su bili oslonjeni na strme, $ta
kazem, na okomite obale. Neko je predlozio da probusimo
veliku rupu na sredini mosta sijekuci debele grede, ali se
ispostavilo da je taj plan neostvariv (kako provudi testeru i
kako poslije rezati?), morali bismo imati dlijeto, ali i da smo
ga imali, uhvatila bi nas no¢. Tad sam ja predlozio drugo
rjesenje. Posto smo vec¢ imali konopac i uze Haralambosa
Stratisa, rekao sam da vezemo za kraj konopca jednog go-
luba (naime, mislim da sam zaboravio napomenuti kako
smo sa sobom ponijeli krletku s pet-est golubova, za slucaj
da nam se pokvari radio-stanica), dakle da pustimo goluba
vezanog za kraj konopca i natjeramo ga da u letu prode
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ispod mosta ne bi li nam prenio konopac na drugu stranu,
poslije ¢ega bismo imali konopac omotan oko mosta, ili
prije ¢e biti omcu, krug sacinjen od konopca, za koji bismo
mogli vezati debelo uze i vuku¢i konopac, premotavajuci
ga oko mosta, provudi ispod njega uze, jednom, dvaput,
triput pa i Cetiri puta, mozda i pet, ukoliko dopusti du-
Zina uZeta, naravno stalno paze¢i da ispod mosta ostanu
objeseni lukovi kruga od uzeta i to tako da izmedu rav-
nomjerno postavljenih (u pogledu duZzine) lukova uzeta i
greda mosta ostane odgovarajuci razmak, to jest razmak
ni veci ni manji od potrebnog, nego ta¢no sracunat, tako
da moze neko od drugova si¢i, drzeci se za uzad, sjesti u
polukruznu konstrukciju nalik mornarskoj mrezi, saci-
njenu od uzadi provucenih ispod mosta, pribijenih jedno
uz drugo i tako sjedeci fiksirati sanduci¢ s eksplozivnim
punjenjem, prikucavsi ga za debele grede mosta — nimalo
lak posao, naravno, jer ¢e lijevom rukom morati pridrza-
vati sanduk iznad glave, drzati ¢eki¢ desnom, a nece imati
jo$ jednu ruku kako bi drzao i ekser, bice, dakle, nuzno da
unaprijed upola prikucamo eksere za sanduci¢. Sto se tice
budilnika, moZemo ga postaviti odozgo, na most, a onda
¢emo provudi tanki kabl s utika¢em kroz jednu od pukoti-
na (debele grede bile su iskrivljene i odmaknute jedna od
druge prst-dva).

Problem je bio kako natjerati goluba da proleti ispod mo-
sta. Predlozio sam da ga pustimo da odleti dovoljno viso-
ko, pa onda po¢nemo gadati rafalima iz automata ulijevo,
udesno i iznad njega, tako da ga meci, fijucuci oko njega,
prestrase sa tri strane, da mu ostane slobodan samo prolaz
prema dolje, dok ne bude prisiljen da sleti i kona¢no prode
ispod mosta. Moj prijedlog je prihvacen, vezao sam goluba
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za kraj konopca (provukavsi ga kroz prstenci¢ na njegovoj
desnoj nozi, gdje bismo u slucaju potrebe vezali poruku),
pustio sam ga i on je smjesta poletio, ne oklijevajuci, ude-
sno, a ja sam razmotavao klupko, a kad sam prestao pusta-
ti, konopac se zategao, golub se pokusao udaljiti, uspeti se
vise, samo $to, prirodno, nije mogao, tim prije sto sam ga
drzao, i ostao je lebdjeti ni na nebu ni na zemlji, leprsaju-
¢i krilima, lete¢i na mjestu, a onda su svi poceli ispaljivati
rafale, kao $to smo se dogovorili (sva cetrnaestorica, ¢ak
je i Leonida siSao s drugih kola, iako je jo$ uvijek napola
$epao, zbog povrede tetive) i tako su gadali rafalima sve
dok se nije napravio tunel od metaka (tunel koji se nije na-
stavljao vodoravno nego se uspinjao ukoso) i golub je bio
unutar tog tunela, samo $to se ispostavilo da nisam pro-
racunao kako treba, golub se doduse spustio, ali je i dalje
vukao konopac, htio je da odleti naprijed kroz tunel - zasto
bi se vracao?

Vidjevsi da nista ne postizemo na taj nacin, rekao sam im
da prekinu s paljbom, povukao sam goluba namotavajuci
konopac, legao potrbuske na grede mosta, provukao pola
tijela ispod drvene vodoravne ograde i naginjuci se ko-
liko sam dalje mogao, bacio goluba ispod mosta kao sto
bih bacio kamen. Ali on, nesretnik, nije htio pro¢i ispod
mosta, neprekidno je ponovo letio udesno. Ponovio sam
pokusaj jos jednom, i opet isto. Onda sam otisao na drugi
kraj mosta, legao potrbuske i bacio ga i ovog puta golub
je ponovo odletio u pravcu u kom je Zelio (ocigledno u
smjeru Vrhovnog Staba), s tom razlikom Sto se sad, kad
se ve¢ nasao ispod mosta, nije vratio, kao $to je uc¢inio dva
prethodna puta, nego je produzio naprijed, to jest udesno,
kre¢u¢i se normalno svojim putem.
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Tako je konopac prosao ispod mosta i odatle pa nadalje
nije bilo vise nikakvih teskoca. Konstruisali smo mornar-
sku lezaljku obavijajuci debelo uze oko mosta, a kako su
oboja kola bila zaustavljena na njemu, omotaji uzeta nasli
su se (s gornje strane) ispred drugih a iza prvih kola, te
prema tome druga kola nisu viSe mogla naprijed, morala
su sacekati da odrijesimo uze.

Spartak je si$ao, sjeo u lezaljku i poceo prikucavati sandu-
¢i¢, ali bas u tom casu kao ugalj crna kobila s bijelom pje-
gom na cCelu, koja je bila upregnuta prva zdesna u prvim
kolima, propela se odjednom na straznje noge (koliko joj
je dopustala orma), zarzala i dala se u trk, povukavsi za
sobom i druga tri konja. Kako sam ve¢ rekao, svi smo sisli
s kola i sad su konji trcali putem sami, a neko iz drugog
voda doviknuo je, “Hej, vi iz prvog, $ta sjedite, pobjegose
vam kola!” i nasmijao se, a svi mi iz prvog voda (Stamatis,
Telemah, Leandar, Hektor, Androkle, Lisimah i ja) pojurili
smo za kolima, a niko iz drugog nije po$ao da nam pomo-
gne, samo su svi stajali ondje i smijali se i rugali nam se $to
tréimo da stignemo nasa kola. Stigli smo ih nesto nize, ali
dok se Stamatis popeo, dok je prihvatio uzde i zaustavio
neobuzdane konje, dok smo se nas Sestorica upinjali da ih
zadrzimo za ormu (a Lisimah ih je, sje¢am se, prestigao,
stao licem ispred njih, ispruzivsi ruke preda se, ne bi li im
preprijecio put, ali oni uopste nisu obracali paznju na nje-
ga i produzili su pravo i pregazili bi ga da u posljednjem
trenutku Lisimah nije odskoc¢io ustranu), dakle, dok se sve
to odigralo, proslo je nekoliko minuta, ne znam ta¢no koli-
ko, ali dovoljno da Spartak stigne prikucati sanduci¢ ispod
mosta i staviti utika¢ u uti¢nicu, jer ¢im su se konji zau-
stavili, istog casa je eksplodirala bomba (iako smo navili
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budilnik da zazvoni poslije cijelih dvadeset pet minuta, $to
je bilo vi$e nego dovoljno da pokupimo uze, popnemo se u
kola, sidemo s mosta i udaljimo se, ali izgleda da satni me-
hanizam bombe nije funkcionisao, i tako, tek $to je Spartak
stavio utika¢ u uti¢nicu, struja je iz baterija odmah presla
kroz prekidac, koji je normalno morao biti zatvoren da bi
se automatski otvorio poslije dvadeset pet minuta) i tako
je, dakle, bomba odmah eksplodirala, vjerovatno se tako
nekako dogodilo, nema drugog objasnjenja, i most je od-
letio u vazduh zajedno s cjelokupnim drugim vodom (Sest
ljudi, cetiri konja i jedna kola sa svim zalihama koje su bile
u podrumu) i svi zajedno su pali u uspjenusane vode rijeke.
Tako smo ostali sedmorica, s jednim jedinim kolima.
Nastavili smo normalno mar$ do tacke n,, gdje je ranjen,
kao $to sam ve¢ rekao, Androkle metkom snajperiste, a iz-
dahnuo je otprilike jedan sat kasnije.

Kod tacke n, morali smo dati Leandru da proguta otrov,
jer se, kako sam rekao, razbolio od malarije (barem je to
bila nasa dijagnoza, koja, naravno, nema nikakve vrijed-
nosti, tim prije $to niko od nas nije imao pojma o medi-
cini, ali ¢injenica je da ga je neprekidno hvatala drhtavica
i nije mogao stajati na nogama). Nasa apoteka odletjela je
u vazduh zajedno s Drvenim mostom, nismo imali da mu
damo ni kinina ni aspirina i zaustavili smo se kod tacke n |
da ucinimo jedino §to smo mogli, to jest da ga sklonimo
od sunca i vjetra u jedan Zeljeznicki vagon (postalo je pro-
hladno i sje¢am se kako sam obukao sako). Kad smo stigli

do tacke n_, vidjeli smo nesto dalje od puta jedan voz koji

10°
je iskocio sa pruge. Lokomotiva je skliznula sa $ina, skre-
nula desno, na nepostojece $ine, i sad je stajala zaustavljena

normalno, to jest s tockovima na zemlji, medu zbunjem,
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sama, bez vagona za sobom, hoc¢u reci da su se vagoni ot-
kinuli i, naletjevsi jedan na drugi, isprevrtali su se pored i
preko Sina, sve teretni vagoni, svi prazni (ne mogu znati,
naravno, jesu li bili prazni u trenutku kad su isko¢ili sa $ina
ili su ih poslije ispraznili), a jedan od tih praznih vagona
bio je preturen pored $ina, na nasipu, prevrnut tako da su
mu krov i pod stajali uspravno, te su, prema tome, postali
zidovi, a bivsi zid sa kliznim vratima postao je sada krov, a
klizna vrata neka vrsta pokretnih vrata u podu, koja vode
u podrum. Popeli smo se na vagon, Sirom otvorili poluo-
tvorena klizna podrumska vrata i vidjeli da je neko ondje
ostavio drvene ljestve, priru¢no sklepane od dasaka vago-
na. Sisli smo u vagon i nasli u njemu dvije drvene klupice
od vagonskih dasaka, jednu postavljenu normalno, a dru-
gu okrenutu naopako na podu (to jest na bivéem zidu, koji
je nekad bio nasuprot kliznim vratima). U jednom uglu
podruma bio je objesen konopac za susenje rublja sa tri
Stipaljke.

U taj vagon na rukama smo prenijeli Leandra, stavili ga da
se ispruzi ispod konopca za susenje rublja i pokrili ga sa de-
setak sakoa nasih poginulih drugova (tad mi je prvi put palo
na pamet kako nam pri odlasku iz grada N. nisu dali deke,
ali nijjednom nam nisu ni zatrebale, bilo je ljeto), ali usprkos
svim sakoima Leandar se i dalje tresao od studeni, drhtavica
ga je hvatala u sve kra¢im razmacima, pa smo shvatili i mi,
onako neiskusni, kako se ni slucajno nece izlijeciti, Stamatis
je svakog casa zagledao svoj Zeljeznicarski sat (u $est posli-
jepodne morali smo biti kod okreta za Hum), ¢ekao je da
se nesto dogodi, a nista se nije desavalo, odredio je ekipu
za sahranu, upitao Leandra moze li pusiti, ovaj je razumio,
izvadio iz dzepa svoj cijankalij i progutao ga, oklijevajuci
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kratko vrijeme, ili bolje zastavs$i malo da nam pruzi priliku
da stanemo u stavu mirno i salutiramo mu.

Vec sam rekao da se kod tacke n , oteo jedan konj, a poslje-
dica je bila da je Telemah pao sa sjedista kocijasa, pozlijedio
se i morao je progutati cijankalij. Dodajem da je konj koji
se oteo ponovo bila kao ugalj crna kobila s bijelom pjegom
na Celu. Slozili smo se da moramo ubiti kobilu, Stamatis je
likvidaciju povjerio Lisimahu, a ovaj ju je ispregao, odveo
u stranu i milujuci joj njusku (kako je vidio Rovira da radi
s jednim drugim konjem kod bombardovanog okreta) pri-
slonio joj cijev revolvera na uho i povukao obarac.

Kod tacke n , poginuli su skoro istovremeno Stamatis i
Hektor i sve se odigralo onako kako sam ispric¢ao, s tom
razlikom $to nisam ostao sam, ostao je i Lisimah, koji je
takode gonio Hektora i zatekao se nesto nize, s moje desne
strane, u spaljenom zitnom polju, u ¢asu kad se Stamatisova
glava sudarila s kamenom, a Hektor pao mrtav, pogoden
metkom iz mog revolvera, sasvim sluc¢ajno, ponavljam, jer
sam gotovo nagonski povukao obarac i nisam cak stigao ni
nanianiti. Iskopali smo jamu ondje, u zitom polju, oboji-
ca, rade¢i na smjenu, svukli naSe mrtve drugove i sahranili
ih, a Lisimah im je na grob postavio okrvavljeni kamen.

U Sest poslijepodne istog dana poslao sam poruku “Okret
Eleusa Hektor likvidiran Stamatis mrtav stasao” i potpi-
sao se. Poruka Vrhovnog $taba bila je “Okret +o+e Selo” i
kako nisam uspio desifrovati prvo i trece slovo druge rijeci,
odlucio sam da se uputimo prema okretu za Gornje Selo,
uzevsi u obzir da ¢emo tako stici nesto ranije u grad K.
Kod tacke n, 16. septembra 1949, umro je Lisimah (ugri-
zla ga je, kao §to sam rekao, $korpija). Sahranio sam ga pod
starom maslinom, sjeo pored njegovog groba, smotao i
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zapalio cigaretu i dok sam tako pusio, sjetio sam se kako
sam prethodne no¢i, u trenutku dok sam ja vozio, a on pri-
legao da spava (naime, kako smo ostali nas dvojica, odlu-
¢ili smo da drzimo samo smjenu voznje i smjenu spavanja,
naizmjeni¢no), u jednom trenutku, dakle, usred no¢ne
tiSine, u kojoj su se ¢ule samo konjske potkovice i skripa
tockova, ¢uo sam Lisimaha gdje mi kaze kako mu se ne
spava, mozda sam raspolozen za razgovor?

“Zasto ne?” odgovorio sam. “Ti ¢e$ bdjeti, meni ¢e prijatno
prolaziti vrijeme.”

Sisao je sa slame na krovu i sjeo pored mene. Ne sjecam
se kako je pocela rasprava, znam samo da bi povremeno
nastupila zbunjena $utnja (kao da mi je Zelio nesto re¢i, a
nije se mogao odluciti, a kad bi opet progovorio, ponovo je
bilo kao da mijenja temu - upitao me, na primjer, kako se
dogodilo da sam dobio prvo odlikovanje pod okupacijom,
a ja sam mu u dvije rijeci ispricao taj dogadaj), sve dok u
jednom trenutku nije uzdahnuo i rekao:

“A kad samo pomisli§ da smo krenuli trideset petorica, a
ostali smo nas dvojica..”

“Krenuli smo cetrdesetorica’, rekao sam.
“Cetrdesetorica?” upitao me Lisimah, kao da me pogresno
cuo.

Objasnio sam mu kako smo strijeljali onu petoricu ispred
zeljeznih vrata garaze.

“A ti”, oklijevao je Lisimah. “gdje si ga ti gadao?”

“U rame, pet-$est prstiju ispod obline ramena, na sami kraj
lijeve miSice, tako da metak samo ocese platno.”

“Dakle, nisi ga pogodio. Isto bih ucinio i ja’, rekao je sav
razdragan Lisimah.

Ponovo je zadutio.

294



“Dakle”, rekao je malo poslije, oklijevajuci, “da ste se tada
pobunili i likvidirali Majora i da ste se mogli negdje sakriti
do Plenuma od 29. avgusta, sad bi vam Partija dala za pra-
vo, je li istina?”

Nasmijao sam se njegovoj prostodusnosti i objasnio mu
kako, kao prvo, naravno nije bilo moguce pobuniti se u
gradu N,, a drugo, nismo se mogli sakriti (koliko dugo? Ko
je znao kad ¢e se odrzati Plenum od 29. avgusta i hoce li ga
biti?) i trece i najznacajnije, da se dogodilo to o c¢emu on go-
vori, sanduk se sad ne bi nalazio ovdje gdje smo ga donijeli.
“Tako je, u pravu si’; rekao je Lisimah i dodao: “Je 1’ stvarno
vjeruje$ da ¢emo dobiti rat ako sanduk predamo koman-
dantu grada K.?”

“A ti, $ta kaze$?”

“Kad mi je to rekao zamjenik komandanta Velizar i pitao
me hocu li po¢i kao dobrovoljac, odmah sam mu povje-
rovao i pomislio sam, druga je stvar $to ja ne zelim, jer...
nece$ se naljutiti, ha?”

“Zasto bih se ljutio?”

Poceo mi je objasnjavati, zamuckujudi i neprekidno gubeci
rijeci, kako je tad spremno prihvatio da ode iz grada N.
jer je sumnjao da ¢u odrzati rije¢, bojao se da ¢u ga napo-
sljetku prijaviti zamjeniku komandanta, da sam ga mozda
ve¢ prijavio, a zamjenik komandanta Velizar naprosto iz
nepoznatih razloga odgada kaznu, ali ¢im mu je predlo-
zio da pode kao dobrovoljac, uvjerio se da sam ga stvarno
pokrivao, jer, naravno, nikad ne bi poslali na jedan tako
znacajan zadatak strazara koji je uhvacen kako spava na
duznosti.

“E, pa posto si se uvjerio, mogao si ostati’, rekao sam. “Nisi
se imao cega bojati”

295



“Tacno, samo §to..”

Ponovo nije mogao naci rijeci, nije znao kako ta¢no to
izraziti, ali sam kona¢no shvatio kako se osjecao strasno
usamljen ondje, u bivSoj Gimnaziji, a kad bi posao s nama,
imao bi jednog prijatelja, nekog u koga bi mogao imati po-
vjerenja, hoce redi, i u tom trenutku bacio sam pogled na
njega i vidio, pri slaboj svjetlosti mjesecine, kako su mu se
obrazi zarumenjeli. Nisam odgovorio, smotao sam cigare-
tu i zapalio je (Lisimah nije pusio).

“Sta misli§ da je u sanduku?” zapitao me odjednom.
“Pojma nemam. Znam samo da u drvenom sanduku koji si
vidio ima jedan Zeljezni’, odgovorio sam.

“Zavaren?” zapitao me Lisimah, a glas mu je zadrhtao.
“Otkud znas?” zapitao sam.

“Cuo sam kako pricaju. Pri¢alo se kako su natjerali Joanisa
Kepesisa da zavari jedan Zeljezni sanduk, a kad je obavio
posao, likvidirali su ga’, odgovorio je Lisimah.

“Bio je reakcionar”, naglo sam ga prekinuo.

“Bio mi je ujak. Brat moje majke”, rekao je Lisimah, kao
da se pravda. “Ne velim nista, reakcionar, ali bio je dobar
covjek”

“Kako onda, dobar ¢ovjek?”

“Hoc¢u re¢i, nikom Zivom nije ni$ta ruzno ucinio”, prosap-
tao je Lisimah.

“Samo, da je bio mladi, borio bi se u redovima monarhofa-
$ista i mozda bi te zaklao kod Kamenog mosta’, rekao sam
ljutedi se.

“Tac¢no, ta¢no, drugo sam htio re¢i’, izgovorio je odlu¢no
Lisimah. “Htio sam te pitati, $ta biva kad uradi$ nesto, a
nema nikog da ti oprosti?”

“Daj mi to malo preciznije”, rekao sam.
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“Pa eto, ti si mi oprostio §to sam spavao na strazi i sad je
kao da se nista nije desilo.”

“Nista se nije desilo jer te nisu kaznili?”

“Nije, ne znam kako da kazem... Jer si mi ti oprostio. A,
recimo, $ta se desava ako nehotice ubijes nekoga?”

“Kako to misli§? Izvrsavajuci naredenje?”

“Mozda i to, ne znam, nikad mi se nije dogodilo. Iako mi-
slim da ima$ nekakvo opravdanje kad izvr$ava$ naredenje.
Ali kad ubijes$ nekog ne Zeleci, slucajno, ali si ti odgovoran,
kad je greska do tebe?”

“Navedi mi primjer””

“Ja sam ubio Agatokla, ja sam ga bacio u jamu sa kre¢om,
rekao je Lisimah, kao ¢ovjek koji se usred zime trese od
studeni, a onda odjednom odlu¢i da skoci u more.

“Ne trabunjaj”, rekao sam mu. “Bio sam u ku¢i, ¢uo sam
kako je nesto bu¢nulo, a kad sam istr¢ao van, vidio sam te
kako stoji$ u paradajzu, najmanje pet metara od jame.”
Lisimah, ocigledno da bi mi dokazao kako ne trabunja,
poce mi sasvim hladnokrvno objasnjavati kako je Agatoklu
u jednom trenutku dosadilo da se saginje kako bi brao pa-
radajze, odlozio je korpu na zemlju, stao pored jame i spre-
mao se da pripali cigaretu, kad mu Lisimah, koji nije imao
korpu, poce dobacivati paradajze kao loptu, a Agatokle je
to smatrao zabavnim, hvatao ih je u vazduhu jednom ru-
kom, ili objema, ve¢ prema putanji paradajza, a Lisimah
mu ih je bacao blago, jer je bilo i sasvim crvenih, prezrelih,
i tako su se igrali smiju¢i se, sve dok mu u jednom trenut-
ku nije bacio jedan izuzetno veliki, mek paradajz, koji je
naprsnuo ¢im ga je Lisimah ubrao i malo ga stisnuo u ruci
i procurio je sok i bas taj upola zgnjecen paradajz (ne zna
$ta mu bi) zavitlao je pravo na Agatokla, kao da ga gada
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kamenom, kao da ga Zeli potrefiti u lice, i pitao se Lisimah
i jadao se (kad je u prici stigao do tog trenutka, potpuno
je izgubio hladnokrvnost) i nije mogao objasniti zasto, s
kakvim ciljem je bacio eto bas taj paradajz, a Agatokle, vi-
djevsi ga kako leti kao projektil direktno na njega, nagonski
je koraknuo unazad, zabacio glavu i izvio gornji dio tijela,
istegnuo prema naprijed ruke kako bi odbio (ne uhvatio
ve¢ odbio) paradajz i tako, koraknuvsi i sagnuvsi se unazad,
okliznuo se na ivicu jame i pao cijelim tijelom, poleduske, u
kre¢ koji je jo$ uvijek kljucao i zbog toga je umro Agatokle,
jer je pao tako, poleduske i istog ¢asa ga je prekrio kre¢ i
ugusio se, a da je pao nogama naprijed, jama nije bila pre-
duboka, Lisimah ju je izmjerio grabljama, kad sam ja ve¢
zakacio Agatokla i dok smo ga polijevali vodom, kre¢ bi mu
u vrh glave stigao do grudi i mozda bi pretrpio opekotine,
da prihvatimo i to, ali se istog ¢asa mogao uhvatiti za ivicu
jame, pruzili bismo mu i mi ruke, izvukli bismo ga van, a
ovako, Lisimah ga je gurnuo i bacio ga u kre¢, nauznak, kad
mu je dobacio onaj paradajz upola pretvoren u kasu.
Lisimah je za$utio i bilo je o¢igledno kako ¢eka moj sud.
“Nemoj se zderati”, rekao sam mu. “Kriv si, naravno, i ti, ali
kriv je i on sam. Ko ga je tjerao da stane pored kreca? Ko ga
je tjerao da izigrava golmana na ivici jame? Ako to tjeramo
tako, onda sam kriv i ja, jer sam predlozio da naberemo
paradajz i tako sam vas potakao.”

“Jeste, ali ja sam mu bacio paradajz. Misli$ li da mi je stigao
u padu oprostiti? Je li ista stigao pomisliti?”

“Kazu da se pred oc¢ima ¢ovjeka koji pada sa Sestog sprata
njegov cijeli Zivot odvije kao film. Mozda je Agatokle stigao
da vidi prve dane svog Zivota, mozda posljednje. Nemoj se
sekirati. Hajde, spavaj.”

298



“Hvala’, rekao je Lisimah i ponovo se popeo na krov.

Otkud sam mogao sanjati kako ¢e to biti moj posljednji
razgovor s Lisimahom (od tog ¢asa pa nadalje, do trenutka
kad ga je ugrizla Skorpija, nismo rekli nista vrijedno pome-
na), otkud sam mogao sanjati kako ¢u ve¢ sljede¢eg dana
ponovo u sje¢anju razlagati njegove rijeci puseci cigaretu
pored njegovog groba i kako ¢e me uhvatiti neizdrziva tuga
i gorcina, jer, kao da nije bilo dosta sve $to se dogodilo,
sada ve¢ (to jest tada, dok sam sjedio i pusio pored njego-
vog groba) sad je bilo prekasno da mu priznam istinu o
svom prvom odlikovanju (drugo sam stvarno dobio zato
§to sam se junacki borio na Gramosu, ili je barem to bilo
misljenje brigadnog generala Odiseja, kog sam odusevio,
kako je sam rekao, ja priznajem da tog dana nisam ucinio
nista posebno), ali svoje prvo odlikovanje nisam zasluzio i
prirodno ni sad ne mogu reci da ga zasluzujem, jer nisam
ja digao u vazduh skladiste Papavasilijua, kako sam rekao
Lisimahu, neko drugi ga je digao u vazduh, neko ¢ije ime
nikad nisam saznao, a nije ga nikad saznala ni Organizacija,
jer da ga je saznala, oduzela bi mi odlikovanje i urucila ga
tom neznancu, a mene bi jo§ iskljucili, optuzujuci me za
prevaru, iako je najvjerovatnije da je skladiste odletjelo u
vazduh sluc¢ajno, nije se pojavio niko da kaze kako je pod-
metnuo vatru pod dinamit, izgleda da je dinamit eksplodi-
rao sasvim slucajno. Sve drugo §to sam kazao Lisimahu
bilo je istina, nisam pretjerao ni u ¢emu kad sam mu ukrat-
ko ispripovijedao svoju aktivnost u Isto¢nom rejonu, onda
kad su me ukljucili u ELAS za Atinu, gdje su me vrlo brzo
unaprijedili u komandira grupe. U to vrijeme presli smo na
oruzane akcije, raspolagali smo sa dosta revolvera, pa ¢ak i
pusaka, imali smo i jedan mitraljez, cesto smo izvodili
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kratke napade na Nijemce i domace izdajnike, silazili smo
¢ak do Pangratija, gdje je Papavasilijuova grupa, saradujuci
otvoreno s okupatorima, drzala u strahu cijeli kraj, postala
je neka vrsta paralelne policije koja je vrsila hapsenja, mu-
¢ila i likvidirala eamovce i ¢uvenje Hristosa Papavasilijua
brzo se prosirilo $irom Atine, jer je fasista o kom govorim
djelovao motivisan licnom mrznjom, svete¢i svog brata
Kostu, kog je likvidirala OPLA*. Slu¢ajno sam tada saznao
da je jedan od glavnih razbijaca u Papavasilijuovoj grupi
Janis Dijamandopulos, moj bivsi drug iz gimnazije, i pred-
lozio sam Vojniku (koji je pobjegao iz Akronafplije, bio
neko vrijeme odgovoran ispred Partije za Studentsku, a sad
je bio zapovjednik rezervista ELAS-a u Isto¢nom rejonu,
ali mu je nadimak ostao, iako vise nije odgovarao ni njego-
vom ¢inu, ni starosti, kad se uzme u obzir da je vjerovatno
imao vise od cetrdeset godina), predlozio sam mu dakle da
potrazim svog bivSeg gimnazijskog druga i da pred njim
izigravam kako sam tobozZe fanati¢ni antikomunista, da na
taj nacin udem u Papavasilijuovu grupu i prenosim obavije-
$tenja Organizaciji. Vojnik je prihvatio moj prijedlog, a da
bi ispalo apsolutno vjerodostojno moje ukljuc¢ivanje medu
antikomuniste, izrezirali smo jedan napad elasovaca na
mene i tako su me pretukli u Ulici Hrizostoma Smirnejskog,
na o¢i Janisa Dijamandopulosa i Jorgosa Atanasijua.
Naravno, i oni su dobili svoju porciju, jer je elasovaca bilo
desetak, ali mene su uistinu isprebijali na mrtvo ime, tako

23 Organizacija boraca narodnog rata, tajna sluzba ELAS-a, koja je djelovala u
gradovima. Provjereni na bojnom polju, ovi najpovjerljiviji komunisticki egzeku-
tori surovo su se obracunavali sa svima za koje je postojala najmanja sumnja da
saraduju s okupatorima. (Prim. prev.)

300



da sam se pozalio Vojniku, rekavsi kako su drugovi poka-
zali pretjeranu revnost. Kako bilo da bilo, poslije tog bati-
nanja Dijamandopulos i Atanasiju su se apsolutno uvijerili
da sam njihov, ispricali su sve §to se dogodilo Papavasilijuu
i ubrzo sam i ja postao jedan od njegovih glavnih razbijaca.
U meduvremenu, Papavasiliju je od Nijemaca zatrazio di-
namit u namjeri da digne u vazduh kuce nekih eamovaca,
a mi smo se svi slozili kako mu je plan ispravan i odobrava-
li smo mu, jer je bilo oc¢igledno da tako moZemo nanijeti
velike $tete neprijatelju, a da sami ne pretrpimo nikakve
gubitke. Iz konspirativnih razloga dinamit je stigao zapa-
kovan u tri velike kartonske kutije, koje su toboze sadrza-
vale lijekove, a urucene su zajedno s drugim lijekovima
apotekaru Aleksandru Dimitrijadisu, Papavasilijuovom
ujaku, koji je stanovao u apoteci, ho¢u re¢i u jednom sobic-
ku, bas iza polica s lijekovima, a u sredini, izmedu drvenih
polica, bila su jedna vrata, ili bolje otvor, polukruzan u gor-
njem dijelu, a da musterije ne bi zavirivale u njegov sobi-
¢ak, Dimitrijadis je okacio konopce s perlama, nalik onima
koje obi¢no drze na vratima brija¢nica, tako da se u njegov
sobi¢ak moglo u¢i iz apoteke, ili kroz straznja vrata iz avli-
je, prolazeci, u ovom drugom slucaju, kroz jednu kuhinji-
cu. Zbog bezbjednosti samog Dimitrijadisa Papavasiliju je
svake no¢i slao nekog iz svoje grupe da preno¢i u sobicku,
pa sam i ja proveo jednu no¢ ondje, naoruzan parabelu-
mom, i iskoristio sam priliku da na parcetu voska napra-
vim otisak brave, a Vojnik se odusevio kad sam mu donio
vosak, povjerio je smjesta bravaru Nikodemu da napravi
duplikat kako bih mogao ja, ili ma ko drugi, u¢i kroz ku-
hinjska vrata (ali bolje ja, jer ako se probudi Dimitrijadis ili
njegov tjelohranitelj dok budem otvarao vrata i naglo
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ulazio u sobicak, zbunice se na trenutak, ne znajudi ta da
misle, kad se uzme u obzir kako ¢e biti u stanju da me vide
¢ak i pri slabom svjetlu elektri¢nog kandila koje je nepre-
kidno gorjelo pred ikonostasom, pa ¢u ih tako, dakle, ja,
posto ¢u biti u manjoj opasnosti od bilo koga drugog, mo¢i
smaknuti obojicu i podmetnuti pozar u Papavasilijuovo
skladiste, kad prosudimo da je stigao pravi cas). I tako, ¢im
je dinamit slozen u skladiste apoteke, odmah sam to javio
Vojniku i dodao: “Sad ili nikad”, a on se slozio i rijesio da
jos koliko iste no¢i odem u skladiste i dignem ga u vazduh.
Na ovom mjestu rekao sam Lisimahu kako sam stvarno
otisao, duplikatom kljuc¢a otvorio vrata male kuhinje $to
sam tiSe mogao, ali kad sam u$ao u sobicak, vidio sam da
su se Dimitrijadis i njegov tjelohranitelj (koji je te veceri
slucajno bio Janis Dijamandopulos) probudili i Dijamando-
pulos je stigao da opali na mene iz parabeluma, ali me pro-
masio, a onda sam ih ja obojicu smaknuo, potpalio sam fi-
tilj jednog S$tapina, proracunavsi da eksplodira poslije
trideset sekundi, izaSao sam van, dao se u bijeg i skoro od-
mah zatim ¢uo eksploziju koja je Papavasilijuovo skladiste
digla u vazduh. Isto sam tada rekao i u Organizaciji i zbog
toga su mi urucili odlikovanje i istovremeno me premjesti-
li u predgrade Kokinja. (Kad kazem da su mi urucili odli-
kovanje, to je naravno samo retoricka figura, u ono vrijeme
nismo imali mogu¢nost za topljenje metala, a i ko bi napra-
vio kalup, jednom rije¢ju, nismo raspolagali strugom, a i
da smo ga imali, promijenili bismo mu namjenu, pa bismo
imali kovnicu novca, kovali bismo zlatnike, bilo bi mnogo
praktic¢nije.) U svakom slucaju, jeste istina da sam tada do-
bio to simboli¢no odlikovanje, samo §to se stvari uopste,
ama ba$ uopste nisu odigrale onako kako sam ih ispricao
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Lisimahu i Organizaciji iz najprostijeg razloga $to sam te
nodi, prije nego $to sam otisao da dignem u vazduh apote-
ku, navratio u stan u kom se krio Vojnik, pa smo rasprav-
ljali o tehnic¢kim pojedinostima mog zadatka, a Vojnik je
bio raspolozen za razgovor, $to mu se jako rijetko dogada-
lo, i tako, skacudi s teme na temu, govorio mi je, sjecam se,
o slucajnosti, tvrdeci kako slu¢ajnos¢u nazivamo nase ne-
znanje, tako, na primjer, kad se dva prijatelja sretnu poslije
dvadeset godina u nekom stranom gradu, kazu, “Vidi
samo, koja slucajnost!” a kad bi znali, ili kad bi jedan od
njih znao kog se reda voznje i rasporeda uopste pridrzava
onaj drugi, mogli bi, ili bi mogao jedan od njih predvidjeti
kako e se sresti tacno na mjestu na kom su se sreli. Sustina
je, dakle, u tome da $to je moguce potpunije znamo doga-
daje i ¢injenice objektivne stvarnosti i u tom slu¢aju ¢emo
biti u stanju da predvidamo budu¢nost, ili da se uvjerimo u
postojanje doduse nevidljivih ali postojecih sila, kao onaj
astronom koji se uvjerio u postojanje jedne nepoznate, ta-
dasnjim teleskopima nevidljive planete, primijetivsi para-
laksu® jedne poznate i vidljive planete, pa je izracunao br-
zinu rotacije nevidljive planete, njenu orbitu, te prema
tome i tacku do koje ¢e sti¢i poslije vremena X. I jos je bilo
rijeci o proroc¢anstvima i Vojnik je primijetio kako on na
Edipovom mjestu ne samo da ne bi sam sebe oslijepio,
nego bi rekao Apolonu kako se ni za $ta ne osjeca krivim,
tim prije $to je on (Apolon) sve unaprijed isplanirao. Jer on
je presudio Edipu da ubije rodenog oca i da spava s rode-
nom majkom, a ta presuda nije se zasnivala apsolutno ni

24 Anomalija orbite nebeskih tijela usljed privlacnog djelovanja Sunca, Mjeseca
itd. (Prim. prev.)
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na kakvoj optuzbi. Jeste, doslovno mu je presudio, jer — ne-
mojmo se igrati rije¢ima — kakvo “U¢ini ovo §to ti kazem,
kakvo “Po svaku cijenu ¢e$ ostvariti ovo $to ti kazem,
Apolonovo predvidanje je po snazi isto §to i zapovijest i
bilo je sasvim prirodno da se Edip povinuje Njegovoj zapo-
vijesti, pogotovo $to je u meduvremenu odsluzio vojni rok
i naucio da se pokorava naredbama pretpostavljenih. (Eto,
¢ak je i Avram prihvatio da zakolje rodenog sina, zasto
Edip ne bi prihvatio da ubije rodenog oca?) Da se radilo o
Apolonovoj zapovijesti i odluci dokazuje ¢injenica kako se
naposljetku vrsila volja Njegova. Edip je, dakle, mirne duse
mogao reci kako je naprosto bio izvr$ni organ. Ali najzna-
¢ajnije je to $to se mogao pozvati na ¢injenicu da je ucinio
sve §to je bilo u njegovoj moc¢i kako ne bi ubio svog oca (to
jest Poliba, jer je za Edipa on bio otac). Medutim, ocigled-
no je kako se prorocanstvo ne bi obistinilo da se povinovao
neposrednoj ali sasvim izric¢itoj zapovijesti Apolona i ubio
Poliba. Samim tim, da bi se sve odigralo u skladu s proro-
¢anstvom, u skladu s Apolonovom voljom, Edip je morao
ne izvrsiti zapovijest, morao je osjetiti uzas pri pomisli
kako ¢e vlastitim rukama ubiti rodenog oca. Zasto bi, onda,
bio kaznjen onako kako je kaznjen? Jedino i samo zbog
toga $to je imao moralne snage da se suprotstavi Njegovom
neprekidnom insistiranju i odbio da provede u djelo zlo¢in
koji mu je On nalozio? Ali ¢ak ukoliko prihvatimo tvrdnju
kako Apolon nije imao namjeru kazniti Edipa, ukoliko pri-
hvatimo postavku da je, iz razloga koji su samo Njemu po-
znati, obistinjenje prorocanstva bilo neophodno radi ocu-
vanja univerzalnog sklada, da je to bila tek sasvim sitna
pojedinost u predodredenim tokovima svemira, da je, jed-
nom rije¢ju, ona bila neophodna i da bi se bez nje srusilo

304



svekoliko zdanje koje su bogovi dizali kamenjem proslosti,
sadasnjosti i budu¢nosti, te bi samim tim, ukoliko bi manj-
kalo samo jedno zrnce pijeska, to zdanje prestalo biti (kao
$to je po pretpostavci) savrSeno, zasto se onda bas ne na-
gradi Edip, tim prije §to je, ubivsi, makar i u neznanju, ro-
denog oca, to jest Laja, u sustini izvrsio Apolonovu zapovi-
jest te prema tome doprinio u¢vr$¢ivanju tog zdanja, tim
prije $to je rezultat bio bas ono ¢emu su tezili bogovi?

Tako mi je otprilike govorio Vojnik te no¢i, a ja sam ga
slusao sa zanimanjem i pazljivo, priznajem da nisam oce-
kivao kako bi ga mogli zaokupljati sli¢ni problemi, a pred
kraj sam poceo ovdje-ondje bacati poneki pogled na svoj
sat, jer smo odluc¢ili da u jedan po pono¢i odem da dignem
apoteku u vazduh i u jednom trenutku sam shvatio kako mi
sat kasni, valjda sam ga zaboravio naviti, i upitao sam pre-
straSen Vojnika koliko je sati i ve¢ je bilo jedan i dvadeset.
Vojnik je opsovao samog sebe $to ga je toliko ponijelo nje-
govo “blesavo ¢askanje” i kazao mi da pozurim. Sisao sam
do Pangratija skoro trceci, a kad sam bio jedan blok daleko
od apoteke, ¢uo sam eksploziju, prisao jos malo, uvjerio se
da je Papavasilijuovo skladiste odletjelo u vazduh i dao se
u bijeg, jer su Nijemci svakog ¢asa mogli opasati cijeli kraj.
Nikad nisam saznao $ta se tacno dogodilo, najvjerovatnije
tumacenje je da je te noci izbio pozar u Dimitrijadisovoj
kuhinjici (jer je patio od hroni¢nog kaslja i imao je naviku
da ustaje nocu i sprema lipov ¢aj, od kog bi lakse disao, i
tako, dok je kuhao lipov ¢aj na Spiritusnoj lampi, dok je
sipao, na primjer, alkohol u $piritusnu lampu, ne gaseci
fitilj, mozda je vatra uhvatili kuhinjicu, ili se naprosto iz
Cista mira $piritusna lampa preturila, a zapaljeni alkohol
se prosuo, stigao do tri kartonske kutije s dinamitom, koje
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su prethodnog dana ostavili ba§ u kuhinju umjesto u skla-
diste, pa je dinamit eksplodirao, ne znam kako se sve odi-
gralo, u svakom slucaju, ja sam vidio odraz plamenova po
staklima izloga).

Sutradan mi je Vojnik najtoplije cestitao na uspjehu, a ja
sam ga pustio da me hvali, prihvatio sam i odlikovanje, sve
dosad nikom nisam rekao istinu, ¢ak ni Lisimahu, razmis-
ljao sam dok sam sjedio pored njegovog groba i savijao ci-
garetu mojom automatskom tabakerom.
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Srijeda, 15. novembra 1949.

Prekinuo sam neki dan pominjuéi automatsku tabakeru,
jer sam stigao do presudnog (za mene) trenutka i zamalo
da me ponese pa da nastavim, a da prethodno nisam dobro
razmislio moram li sve staviti na kocku, u kom slucaju bih
morao (ukoliko nastavim) ili da prekrizim jednu recenicu
ili da pocijepam list (ne kazem kako ne bih mogao uciniti
jedno ili drugo, ve¢ sam se uvjerio kako vam je svejedno
ako je nesto precrtano ili ako slu¢ajno manjkaju neki listo-
vi, izveo sam taj eksperiment pa znam, ali sam odlucio do
kraja se drzati pravila igre, ¢ak i ako igram kao slobodni
strijelac i sam utvrdujem pravila) i tako sam, dakle, blago-
vremeno prekinuo kako bih mogao da nanovo razmislim o
svom problemu i sad sam razmislio i, eto, vidite, rijesio
sam da sve stavim na kocku, pa i svoju glavu, i da priznam
kako se “moja posjetnica’ ne nalazi u mojoj automatskoj
tabakeri, nego je jo$ uvijek imam kod sebe, skrivenu u za-
voju, malo iznad zglavka desne ruke i stvarno bas me briga,
pet para ne dajem ako moje priznanje bude uzrok da se
kazne dva ¢uvara koji su nada mnom izvrsili pazljiv i stvar-
no detaljan li¢ni pretres, svukavsi me do gole koze i provje-
ravajudi sistematski svu moju odjecu, do gaca, pa i opanke,
jedan je pregledavao kosulju $av po $av, a zatim je predavao
drugom da je ponovo prekontrolise, gledajuci platno pre-
ma svjetlu, da vidi nisam li nesto zabiljeZio, a tako su pros-
li i sako i pantalone i gace i opanci prvo kroz ruke jednog
pa onda drugog, sve do slamnatog $esira koji su pomno
pretrazili (i ne znam kome je to palo na pamet i zbog cega,
u svakom slucaju, ¢injenica je da su me sveli dolje, u po-
drum, i prolazili smo kroz hodnike zaokre¢u¢i i ponovo
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zaokrecudi, sve dok nismo stigli u ovu ovdje ¢eliju, sveli su
me, dakle, dolje nakon $to sam se ponovo obukao i ne
znam zbog cega, ali su mi, u svakom slucaju, rekli da sta-
vim slamnati $esir i sad ga imam ovdje i, prirodno, nemam
nikakve koristi od njega, i samo jednom sam ga stavio, jed-
nog jutra kad sam oti$ao i propeo se na vrhove prstiju, le-
dima naslonjen na zid, nasuprot prozoru s reSetkama, u
trenutku kad je na zid padao osvijetljeni ¢etverougao, i izi-
gravao sam tako nekog ko se boji da ne izgori na suncu, ali
kakvo sunce moze u¢i ovdje, unutra, kroz taj mali prozor i
razjareno sam skinuo slamnati $esir i bacio ga u ugao i jo$
uvijek je ondje, lezi kako je pao, naopacke) i sve su prekon-
trolisali natenane, a ja sam ¢ekao go, stajao sam i nisam
znao gdje da stavim ruke, a posebno lijevu sa zavojem, ni-
sam znao kako da drzim ruke da im se ne bi u¢inilo nepri-
rodno moje drzanje i poceo sam se Ce$ati, StaviSe, prisao
sam stolu, uzeo automatsku tabakeru sa sasvim ocigled-
nom namjerom da smotam cigaretu, ali jedan od ¢uvara
mi je rekao kako vise nemam prava da dodirujem zaplije-
njene predmete, jednom rije¢ju, usprkos svoj mojoj zbu-
njenosti, uopste nisam sakrio lijevu ruku (iza leda, na pri-
mjer, toboZe sasvim naivno stavivsi ruke na leda), ali njih
dvojica konacno nisu obratili paznju na zavoj, mozda zato
§to je bio cist kao snijeg, mijenjao sam gazu svakog dana i
ponovo sam je promijenio malo prije nego §to ¢u udi u
grad K., pa je moguce da su ¢uvari pomislili kako mi je
ranu previo vojni ljekar grada K., te samim tim zavoj ne
predstavlja ni$ta sumnjivo, u svakom slucaju, nisu obratili
paznju na njega, tako da gaza (sad, naravno, ve¢ isprljana)
i dalje podvezuje moju nepostojecu ranu, a unutar gaze na-
lazi se, presavijen nacetvero, cigaret-papir koji je bio
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sasvim bijel kad sam otvorio malu kovertu brigadnog ge-
nerala Odiseja, ali na kom je (cigaret-papiru), kako se po-
kazalo, postojala Sifrovana poruka, napisana nevidljivom
tintom i to nikad ne bih saznao (gdje da nadem specijalnu
te¢nost za razvijanje?) nikad ne bih saznao sadrzaj poruke
da nije bilo Rene, Harisove sestre, Rene koja je bila uzrok
da me Alekos izbacio iz kuce onda kad je postavljeno pita-
nje, “Sta bi ti uradio da si Politbiro?”, Rene koju navodno
nikad vi$e nisam vidio, kao §to sam tvrdio, a istina je da je
u avgustu 1948, kad sam se spremao da odem u $umu i
¢ekao da mi donesu laznu legitimaciju, dosla da mi je do-
nese Rena (postupivsi, naravno, lakomisleno, krse¢i sva
pravila konspiracije, jer je njen posao bio da falsifikuje le-
gitimacije i sve druge papire i dokumente potrebne Partiji i
izvjestila se Rena i Zivjela je, naravno, u ilegali - ali zar ni-
sam i ja bio u ilegali, a ipak sam navratio u radnju Natage
Ivanovne s korzetima i ostavio joj tristo drahmi za Alekosa,
a kad mi ih je on vratio, poslao sam Renu da ih uzme, ona
je bila djevojka koju sam pomenuo), u svakom slucaju dos-
la je Rena i donijela mi laznu legitimaciju, iako nije bio
njen posao da dolazi licno, ali prepoznala me po fotografiji
koju su joj dali da zalijepi na laznu legitimaciju i ubijedila
je svoju vezu da joj kaze moju adresu, tvrdeci kako mi ima
saopstiti nesto jako ozbiljno, kako je apsolutno nuzno da
me vidi u vezi s jednim pitanjem sto posto licnim, a njena
veza je povjerovala, a nije ni slagala Rena, stvarno je dosla
da mi kaze kako je cijela ona prica, onog dana kad me istje-
rao Alekos, sve ono $to su rekli Alekos i ona i stav koji su
zauzeli, sve je to bilo “djetinjasto izmotavanje”, a u pravu
sam bio ja, ispravno sam onda postavio stvari, pa $ta ako
sam bio grub prema njoj, sasvim ispravno i sasvim dobro
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sam tada postupio i to je i sama kasnije shvatila i poslusala
moj savjet, to jest radila je dvostruko i trostruko vise za
Organizaciju, doprinoseci u svemu u ¢emu nije mogao do-
prinijeti njen strijeljani brat i sve mi je to govorila sva uz-
budena, a ja sam je slusao i razmisljao o tome kako je naglo
sazrela tokom godina $to su prosle (ili prije ¢e biti, prosle
su godine i sad sam vidio kako zrelije razmislja, kako ima
zrelije tijelo, hocu redi, nije vise bila onaj muskobanjasti
djevojcurak kog sam poznavao, iako se malcice ugojila) i
potpuno neocekivano, ne znam ta¢no kako, to jest ne sje-
¢am se, ne mogu se sjetiti otkud smo se nasli zagrljeni, ne
sje¢am se ko je prvi ucinio prvi korak (jer smo stajali, jed-
no nasuprot drugom, na rastojanju od dva-tri koraka, u
pocetku smo sjeli, nekako formalno, kao stari znanci, uz
prilicno rezervisanosti s moje strane, jer nisam zaboravio
kako me i ona izbacila iz Alekosovog stana, odobravajuci
makar pre$utno njegovu presudu, “Mozes i¢i”) ne sjecam
se ko se od nas dvoje priblizio onom drugom, vjerovatno
smo se oboje bacili jedno drugom u zagrljaj, kao $to se de-
$ava kada na ulici sretne$, poslije mnogo godina, nekog
prijatelja, a pogotovo prijatelja za kog si mislio da si ga iz-
gubio i ponovo ga nades, a ja sam Renu ponovo nasao (jer
sam je uistinu bio izgubio, iako to nisam znao i mada mi je
to postalo jasno tek u ¢asu kad sam je ponovo nasao) i ubi-
jedio sam Renu, moju Zenu, da pode sa mnom u $umu i
zajedno smo putovali, opskrbljeni laznim dokumentima i
legitimacijama (naime, kad kazem zajedno, mislim u istom
autobusu, ali smo se pretvarali da se ne poznajemo) i sti-
gavsi u kraj koji je zaposjela nasa Narodna Armija, stvarno
smo nastavili put zajedno i stigli u selo Dunje, u kom je
rodena Rena i gdje je njen otac sluzio kao predsjednik
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opstine i ostavio je dobar utisak, u tolikoj mjeri da je Partija
ocijenila kako je svrsishodno da Rena ostane u Dunjama i
radi uglavnom u Zenskim organizacijama, ali da ne zane-
maruje falsifikovanje (“Moja dobra stara vjestina’, rekla mi
je smijuci se), jer smo sve viSe trebali lazne dokumente za
one koji su po specijalnom zadatku silazili u Atinu i Rena
je ostala u kuci svojih predaka, koju je podigao njen pra-
djed, dvospratnoj, s povrtnjakom, bunarom i $talom, pra-
znoj i zapustenoj kad smo stigli, a ja sam otisao poslije ne-
koliko dana i ostavio je ondje samu u velikoj ku¢i i ¢im sam
stigao u Odisejevu brigadu, poslao sam joj pismo, a ona mi
je odmah odgovorila, ali od tad pa nadalje slao sam joj pi-
sma koriste¢i svaku priliku (zbog ¢estih prekomandi i bita-
ka posta nije ba$ najredovnije funkcionisala), pisao sam
kad god sam mogao, ali Rena nije odgovarala, moja pisma
nisu se vracala posiljaocu, prema tome mora da ih je pri-
mala, iako su se, u drugu ruku, pisma rijetko vracala i po-
$iljaoci su iz trece ruke saznavali da su primaoci poginuli
ili (rjede) umrli i te§ko mi je prisjecati se nemira i brige i
dusevne borbe koje sam tada pretrpio, a ipak, jednako sam
se nadao, usprkos svim indicijama, i kad sam stigao u grad
N., poslao sam joj dva pisma iz bivie Gimnazije, i ponovo
nisam dobio odgovor, a onda smo krenuli sa sandukom i,
naravno, nije bilo moguce da joj vie piSem, ali kad smo
poceli silaziti prema Dunjama (vidi mapu N° 2), razumije-
te, naravno, kako sam se mogao osjecati, s kolikim sam ne-
strpljenjem svaki put i$cekivao poruku Vrhovnog $taba,
koliko bi mi se svaki put rasplamsale nade kako ¢u mozda
biti te sre¢e da no¢u prodemo kroz Dunje, u kom slucaju
bih mozda ugrabio priliku i skoknuo do Renine kuce, ili
barem nekog priupitao, da saznam je li ziva ili je umrla i to
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stanje nemirnog i$¢ekivanja punog nade pojacavalo se od
onog dana kad smo likvidirali Majora i stekli pravo da pro-
ucavamo Stabnu mapu (jer sam dotad nejasno slutio kako
se priblizavamo Dunjama, to mi je rekao Lisimah, pitao
sam ga toboZe nezainteresovano, ne nude¢i mu druga
objasnjenja), ali od trenutka kad sam poceo proucavati
$tabnu mapu i vidio da jednako prilazimo Dunjama, jasno
vam je u kakvom sam stanju bio tih dana, a pogotovo kad
smo stigli do Demetrinog hrama, u kom slucaju, ukoliko bi
Vrhovni $tab porucio da skrenemo desno (to jest, mi smo
ve¢ skrenuli desno i produzili nekih tristo metara, jer je
tada Stamatisu palo na pamet da vidi Nimfu Abarbareju i
poslali smo od Demetrinog hrama poruku “Okret
Demetrin hram”, a Vrhovni $tab nam je mogao zapovjediti
“Okret Zamak preko Dunja’, u kom slucaju bismo, kad se
ima u vidu da smo se nalazili - pretpostavlja se — kod okre-
ta prema Demetrinom hramu, morali skrenuti desno, pro-
¢i pored rusevina Hrama - i ponovo pretpostavka - i na-
staviti do okreta prema Zamku, preko Dunja, to sam imao
na umu kad sam rekao kako bi nam Vrhovni $tab mogao
zapovjediti da zaokrenemo desno, a ako bi bilo tako, moz-
da ¢emo pro¢i kroz Dunje - ni u kom slucaju neophodno,
kad je ve¢ o tome rije¢, jer bismo ih sasvim lako mogli za-
obi¢i), u svakom slucaju, dok sam ¢ekao poruku Vrhovnog
Staba, srce mi je snazno udaralo, ali zapovijest je bila “Okret
Vucije Vrelo preko Vodenica” i krenuli smo, vodeci sa so-
bom ¢uvara Muzeja i dogodilo se sve ono sto se dogodilo,
a kad smo stigli do okreta za Vucije Vrelo, dobili smo zapo-
vijest “Okret Zamak’, poceli smo, dakle, i tre¢i krug i svi
drugi su se naljutili i pretvarao sam se da sam se i ja rasrdio
i psovao sam otvoreno Vrhovni §tab, a u stvari sam se
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radovao vidjevsi kako se priblizavamo Dunjama, drugim
putem, a kad smo stigli do okreta prema Zambku, iS¢ekivao
sam, ah, koliko sam samo i$cekivao poruku i kad sam ¢uo
kako Stamatis kaze, “Okret Demetrin hram”, kad sam shva-
tio da ¢emo zaobi¢i Dunje, da ¢emo prodi sasvim blizu,
doslo mi je da svoj problem objasnim Stamatisu, da od nje-
ga zatrazim dozvolu da skoknem do sela, ali se nisam usu-
dio, nije bilo moguc¢e da mi dadne dozvolu, i da je htio, ta
bi rekli ostali, Stamatis nije mogao krsiti Pravilnik marsa, i
posli smo kroz polja i stigli do jednog uspona i zaboravio
sam i uzde i konje dok sam upravljao prvim kolima i ne-
prekidno gledao desno, zurio u selo, ili prije ¢e biti u krov
Renine porodi¢ne kuce, jedini krov koji je imao vjetrokaz
na visokoj motki i tako smo prodli izvan Dunja i ponovo
stigli do Demetrinog hrama, gdje se Haralambos Stratis
popeo na stub i odjednom ostao mrtav na kapitelu stuba, a
porucnik sanitetske sluzbe Rovir se uzverao uz uze s vanj-
ske strane hrama, postavio dijagnozu da je ¢uvar Muzeja
mrtav, gurnuo le$ da padne na mramornu platformu, samo
$to tad nisam odrijesio uze, kao $to sam izjavio, nisam ga
namotao, nego sam rekao Stamatisu kako je Steta da izgu-
bimo tako dobru osmatra¢nicu, mogao bi se popeti neko
od nas, ja, na primjer, zasto ne, sa zadovoljstvom sam se
ponudio, a Lisimah nece imati nista protiv da prvi odradi
petocasovnu smjenu (predlozio sam da smjene budu peto-
¢asovne, od osam do jedan prva, a druga od jedan do Sest,
kako se ne bi tre¢i peo zbog straze na stub) pa da, dakle, u
jedan ja odmijenim Lisimaha, i Stamatis je prihvatio moj
prijedlog i Lisimah se stvarno popeo na stub da odradi
smjenu od osam do jedan, ali ja ga nisam odmijenio u je-
dan, dogovorio sam se sa njim i Lisimah je pristao da me
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pokriva i nikome nije rekao da sam se vratio oko tri, otpri-
like, iz Dunja, gdje sam otiSao i nasao Renu, a odlucio sam
da rizikujem, prvo zato $to je bilo ocigledno kako mi se
nikad vise nece pruziti prilika (jer je, naravno, bilo skoro
nemoguce da ¢emo po drugi put naciniti isti krug), drugo,
budu¢i da su smjene samo dvije i uz to petocasovne,
Lisimah ¢e me moc¢i pokrivati, ¢ak i u slucaju da se vratim
malo prije svanuca, tim prije $to nece biti komandira straze
koji bi utvrdio moje odsustvo (ako se budem vratio nakon
§to svane, neko bi me mogao i vidjeti, a u mraku, ¢ak i uko-
liko pretpostavimo da me primijeti neko od strazara sa tla,
opravdao bih se rekavsi kako sam si$ao sa stuba zbog velike
nuzde) i trece i najvaznije, jo$ prije nego sto smo postavili
otprilike ravnokraki trougao, nisam se mogao uzdrzati pa
sam sve ispri¢ao Lisimahu (kako imam Zenu u Dunjama),
a Lisimah, koji je dosta puta ljetovao u Dunjama, u ku¢i
tamosnjeg otpravnika vozova i svog ujaka Hristosa Kepe-
sisa (brata Joanisa Kepesisa, koji je likvidiran u radnom
kombinezonu i s naocalima) i naravno da je Lisimah po-
znavao cijeli kraj kao svoj dzep (a kad smo ve¢ kod toga,
Lisimah je bio taj koji nas je posavjetovao da idemo na ske-
lu, a ne ¢uvar Muzeja, kao $to sam izjavio), i trece i najvaz-
nije, Lisimah mi je, dakle, rekao kako lokalna Zeljeznicka
pruga prolazi skoro tik do Demetrinog hrama, u vrh glave
Cetvrt sata pjeske i ako se budem drzao pruge, hodajudi iz-
medu $ina, skrati¢u put, a ako budem imao srece, mozda
¢u nadi jednu od onih dresina $to se pokre¢u rukama, koje
za prevoz koriste pruzni radnici, a nema opasnosti da iza-
zovem sudar, jer je na teritoriji koju je zaposjela nasa
Narodna Armija Zeljeznica prestala da radi jo$ od maja
zbog nedostatka goriva, te bih, prirodno, ako nadem neki
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vagonet, ustedio dosta vremena, mogao bih se mozda vra-
titi prije nego $to istekne Lisimahova petoc¢asovna smjena,
i stvarno sam nasao vagonet i vozio sam se Sinama pokre-
¢u¢i vertikalnu polugu i drze¢i baklju u lijevoj ruci (ponio
sam sa sobom jednu drsku lopate, kosulju jednog od nasih
drugova koji su progutali cijankalij i benzin i jurio sam na
vagonetu drzeci baklju, tako da ¢ak i kad bi me neko vidio,
nista ne bi posumnjao, jer prvi sam najavljivao svoje prisu-
stvo bakljom, kao da kazem, “Ama vidite, to sam ja, ne ra-
dim ni$ta nezakonito, vozim se vagonetom obavljajuci spe-
cijalni zadatak ili vrSe¢i zapovijest, prenosim na najbrzi
moguci nacin jednu hitnu poruku”) i stvarno, niko me nije
pozvao da stanem, niko nije pucao na mene, i tako sam
stigao do Zeljeznicke stanice u Dunjama, ugasio baklju,
stanica je bila pusta, napustena, ne znam je li jo$ uvijek
ondje boravio otpravnik vozova Hristos Kepesis, kao da mi
se ucinilo kako se jedan zamracen prozor otvorio i ponovo
zatvorio, mozda je neko bacio pogled, ali ni$ta nije rekao, a
ja sam nastavio uskim seoskim sokacima, nisam naiSao ni
na koga, u$ao sam u bastu, prosao pored bunara, popeo se
vanjskim drvenim stepenicama na drugi sprat, gdje sam
znao da stanuje Rena (voljela je, rekla mi je, da nocu sjedi
na dugom i uskom natkrivenom balkonu), ali nisam ondje
nasao Renu, iako nije moglo biti ni deset navece, na balko-
nu sam nasao samo slamnatu naslonjacu, i istog ¢asa sam
otvorio vrata balkona, nisam obrac¢ao paznju na buku koju
sam digao petljajuci oko brave, i ugledao sam Renu kako
stoji u dugoj, bijeloj spavacici (vjerovatno je ustala iz poste-
lje i stajala je ondje i zurila u mene ne govoredi nista, nije
udarila u viku, nije posla da se brani, znaci da me prepo-
znala, ali nije izustila ni rijeci, nije se pokretala, nisam joj
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dobro vidio lice, iako se mjesec ve¢ stigao popeti visoko, a
dva velika prozora sobe na uglu nisu imala zavjesa) stajala
je Rena ondje i nacinio sam jedan korak, drugi, treci, pri-
$ao sam joj, Sapnuo, “Ja sam’, a onda je ona digla desnu
ruku i prvo mi se ucinilo kako mi pruza ruku da se rukuje-
mo u znak pozdrava (ma je I’ moguce!), ali ne, digla ju je
visoko, kao da me Zeli odgurnuti, vidio sam dlan okrenut
prema meni, no iz njenih usta i dalje nije izlazila nijedna
rije¢, a onda sam joj prisao bez Zurbe, kao da je ne bih htio
zastrasiti, odgurnuo sam njenu desnu ruku koja me una-
prijed odbijala, zagrlio sam je i u tom trenutku (naime, ovo
$to govorim, ili prije ¢e biti ovo §to sam se spremao da na-
piSem nije se odigralo istog trenutka kad sam je zagrlio, ne,
nisam shvatio tog trenutka, zanio sam se ljube(i joj lice, ili
prije ¢e biti glade¢i joj usnama obraze, sklopljene o¢i, celo,
ostavljajuci usta za poslije, usnama sam joj pretrazivao lice,
pokusavao sam ga se prisjetiti dodirom, sve dok mi usne
nisu stigle, prelazeci ovlas preko njenog lijevog obraza, sti-
gle su mi usne do ivice njenih usana, pomilovale su njene
usne, jednim vodoravnim pokretom moje su usne pogladi-
le njena usta), i tada, tako je, tacno u tom trenutku, dok su
njena usta ostajala ¢vrsto zatvorena, tog trenutka sam
shvatio da Rena nema lijeve ruke, bio je prazan rukav njene
spavacice, ruka joj je otkinuta malo ispod ramena, i ne
znam $ta mi je doslo, ne znam ta¢no kako se dogodilo, va-
ljda sam objema rukama §¢epao njenu spavacicu za prorez
na grudima, u svakom slucaju poceo sam kidati finu, skoro
paucinastu spavacicu i ne znam jesam li u tom casu Zelio
njeno golo tijelo ili sam samo htio vidjeti otkinutu ruku, u
svakom slucaju, razgolitio sam Renu kidaju¢i spavacicu na
parcad (ispod nije nosila nista), ustuknuo sam tri, moze
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biti i Cetiri koraka i ostao zureci u nju, onako sasvim golu
kako je stajala preda mnom, snjeznobijelu pri mjesecini,
skrivaju¢i desnom rukom stidnicu, poput gipsane
Abarbareje, i tog ¢asa mi je palo na pamet kako bih bio u
stanju izvuci revolver iz bo$ce i nanisaniti u Reninu otki-
nutu ruku (toliko sam bio hladnokrvan) i savrseno pogo-
diti cilj, to jest da joj moj metak zagrebe kozu, pet-Sest pr-
stiju ispod obline ramena i Rena ne bi ni mrdnula, ne bi je
uplasio pucanj, ne bi osjetila metak koji bi prosao ocesavsi
je, tek dodirnuvsi joj kozu, ostala bi nepomicna, isto kako
je stajala i sada, pustajuci me da prikujem pogled za njenu
otkinutu ruku, da pogledom niSanim bas ondje gdje bih
nisanio revolverom, malo nize od obline ramena, pustila
me kao da je znala da na to mjesto pogledom ni$anim po-
stojano, jer ne Zelim da mi pogled vidi njenu otkinutu
ruku, ne dozvoljavam svom pogledu da klizne ispod rame-
na, ne, nisam dozvolio svom pogledu da klizne sad kao $to
sam ga pustao nekad, pa je klizio do lakta, a odatle do pod-
laktice, do ¢lanka ruke i prstiju, moj pogled je slijedio liniju
njenog golog tijela, iscrtavajudi jednim potezom Kkista, jed-
nim jedinim pogledom, u magnovenju, njeno tijelo, dok
sam govorio Reni neka se ne mice, neka pozira, kao sto
sam joj nekad govorio, smijuci se, da je naslikam pogle-
dom, tim prije $to mi nikad nije poslo za rukom da iscrtam
jednu liniju kako Bog zapovijeda, ni olovkom, ni ugljem
(vjerovatno je to bilo u petom Gimnazije, sjedio sam kao i
uvijek pored Hristofora, u sali za likovno vaspitanje i crtali
smo jedan gipsani, kruzni meandar, a profesor je prosao i
nije nasao nista za ispravku na Hristoforovom crtezu, ali
Hristofor uopste nije bio zadovoljan, okrenuo je papir na
drugu stranu i nacrtao na brzu ruku, razdrazen, rekao bih,
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postojanim, kruznim pokretima ruke nacrtao je tri kruga
koji su se medusobno presijecali, i u tom trenutku zazvoni-
lo je za odmor i Hristofor je zguzvao papir, odbacio ga, sju-
rio niz drvene stepenice amfiteatarske sale, probijajuci se
da uhvati red i medu prvima kupi perec sa sirom od starog
podvornika, a ja sam podigao s poda njegov papir, ispravio
ga, presavio nacetvero i ¢im sam se vratio kuci, uzeo sam
smjesta Sestar, naSao pomocu te geometrijske sprave centre
krugova i uvjerio se kako su sva tri Hristoforova kruga sa-
vriena, olovka Sestara slijedila je bez skretanja periferiju
kruga koji je Hristofor nacrtao, i kod prvog i kod drugog i
kod treceg kruga, svuda, tacku po tacku, a ipak, dok sam ih
gledao, nisu ostavljali utisak savrsenih krugova, hoc¢u re¢i,
kao da mi je oko naziralo neku sasvim sitnu razliku, pa
sam onda na drugom papiru nacrtao, istim Sestarom, tri
kruga s potpuno jednakim polupre¢nicima, koji su se na
isti na¢in medusobno sjekli, i uvjerio sam se da stvarno
postoji minimalna ali vidljiva razlika, i tad sam se zainatio,
uhvatila me pizma da se uvjerim $ta se zbiva, pa sam uzeo
drugi Sestar, od onih kojima se mjeri razdaljina, Sestar s
iglama u oba kraka, i uvjerio se kako vanjska igla, ona $to
tacku po tacku kontrolise duzinu polupre¢nika, ne stize
uvijek bas do sredine debele linije koju je olovkom izvukao
Hristofor, nego postoje tacke na kojima stize do vanjske
ivice kruznice, i druge tacke na kojima stize do unutrasnje
ivice kruznice, i provjeravajuci pazljivije te tacke, uvjerio
sam se kako te tacke sa vanjske i unutrasnje strane nisu
slucajne, nego one sa vanjske strane odgovaraju polovima,
to jest u opoziciji su prema pre¢niku, razdvaja ih rastojanje
dijametra D , a one s unutrasnje strane i same su u opozi-
ciji prema precniku i razdvaja ih rastojanje dijametra D, i

318



provjeravajudi precnike D, i D, uvjerio sam se kako se sije-
ku pod pravim uglom, te, prema tome, Hristoforovi krugo-
vi nisu bili savrSeni krugovi, nego elipse, nacrtane sa dva
poluprecnika, od kojih je jedan r, a drugi r+m, gdje je m
debljina linije kojom je Hristofor iscrtao kruznicu, te je,
prema tome, tacno da rukom nacrtani krugovi nisu posje-
dovali savr§enstvo onih koje sam ja nacrtao Sestarom, ali
su, u drugu ruku, bili oslobodeni nepokretnosti, fiksirano-
sti na papiru i poprimali su neku svoju, dakako nevidljivu,
ali postoje¢u pokretnost, kao da rotiraju oko vlastite osovi-
ne i bag zahvaljujuci tom rotiranju o kom govorim, bili su
sasvim neznatno spljosteni na polovima, pa su se utoliko
sasvim neznatno razlikovali od savr$enih krugova, toliko
neznatno koliko zjenica oka odstupa od savrsenog kruga)
ali u tom trenutku sam znao da ¢e moj pogled, ukoliko mu
dopustim da klizne, sti¢i malo nize, do praznine, sunovra-
tice mi se pogled, jer odbija da skrene ulijevo, odbija da
iscrta njenu otkinutu misicu, i naglo sam se okrenuo nali-
jevo krug, okrenuo sam leda Reni i rekao joj kako moze da
se obuce, i stajao sam ondje slusajuci korake njenih bosih
nogu po starom parketu koji je skripao ma kako lagano
hodao, slugao sam kako pali veliku bakarnu stonu petrolej-
ku sa staklenim, cvjetnim abazurom, a kad sam se ponovo
okrenuo, vidio sam Renu kako sjedi sasvim gola u slamna-
toj naslonjaci s lijevom nadlakticom gurnutom iza naslona,
s lijevom (nekadasnjom) rukom objeSenom iza naslona
(kako je imala naviku da sjedi u Atini), s malim grudima
pridignutim, jer ih je drzanje njenog tijela isturalo prema
gore, prema naprijed i sasvim neznatno ulijevo, sjedila je
ondje kao da se namjestila najudobnije $to je mogla, s jed-
nom nogom preko druge, kao da je odjevena i razgovara sa
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mnom i kao da se razgovor prekinuo na trenutak, a tijelo
joj je, naravno, bilo bijelo, neosuncano, posjedovalo je jed-
nu zivu bjelinu, bjelinu koja je sasvim lako prelazila u ruzi-
castu boju pri svjetlu lampe i kao da nastavljamo neki dav-
no zapoceti razgovor, upitala me otkud ja u civilnom
odijelu, pobojao sam se da joj slu¢ajno ne padne na pamet
kako sam dezertirao, rekao sam da su mi povjerili specijal-
ni zadatak, “Li¢no tebi?” upitala je, a ja sam oklijevao, ni-
sam joj smio odati tajnu, “Jesi li s onima $to prevoze san-
duk?” ¢uo sam kako govori i tad, zasto kriti, pomislio sam,
ionako ve¢ zna, priznao sam, ispri¢ao sam joj u dvije rijeci
kako smo presudili Majoru i likvidirali ga, dodao sam da
smo sad ve¢ svi naucili potvrdivanje prijema poruka i pro-
ucavanje $tabne mape, a u Majorovom dzepu smo otkrili
malu kovertu i u njoj cigaret-papir za koji sumnjamo da bi
mogao biti biljeska napisana nevidljivom tintom i htio bih,
ako moze, da nam pomogne da razvijemo tu poruku, tim
prije sto posjeduje raznovrsne specijalne tecnosti i razumi-
je se u te poslove, i ¢ini mi se da sam joj u o¢ima primijetio
radostan sjaj, kao da joj je drago $to nisam dosao samo
zbog nje, nego i zbog jednog partijskog slucaja (jer sam je,
naravno, podsjetio, da odluka Plenuma od 29. avgusta isti-
¢e, izmedu ostalog, i potrebu da izvr§imo cistku u svojim
redovima, da se rije§imo dogmatika, te smo, prema tome,
likvidiraju¢i Majora, izvrsili zapovijest Partije) usprkos
svemu, tog trenutka mozda joj nisu bile toliko vazne partij-
ske stvari, bice da je, valjda, pomislila kako nisam dosao s
jedinim ciljem da nju ponovo vidim i da ¢u, prema tome,
lakse zaboraviti njenu otkinutu ruku (a da budem apsolut-
no iskren, ne znam da li bih sve stavljao na kocku da nisam
morao razviti “moju posjetnicu”), ostaje u svakom slucaju
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¢injenica da je smjesta od mene zatrazila biljesku, drzala je
neko vrijeme cigaret-papir iznad staklene lampe, nista se
nije dogodilo, nisu se pojavili brojevi, biljeska, dakle, nije
bila napisana limunom, pokusala je za svaki slucaj, rekla
mi je, iako je, naravno, znala da je limunov sok nevidljiva
tinta kojim se koriste jedino, ili skoro jedino, zatvorenici,
presla je preko sobe, izvukla iz kredenca pet-Sest bocica,
rekla mi da prostrem cigaret-papir na sto od orahovine,
pritisnuvsi ga ¢vrsto na ivicama, drzeci ga zategnutog, i
jednom cetkicom, poput onih kojim Zene lakiraju nokte,
zamrljala je tecnoscu iz prve bocice cigaret-papir (i opet
nista), iz druge, iz trece (i opet nista, i ponovo nista), sve
dok se poslije te¢nosti iz ¢etvrte bocice nisu pojavili sasvim
crni brojevi, kao da su napisani tusem, i smjesta sam ih
poceo, tu, na licu mjesta razgledati i istrazivati, proucavati,
i to je takode bio jedan od razloga $to sam izgubio vrijeme
i zamijenio Lisimaha tek oko tri ujutro na stubu, a drugi je
bio §to na Stanici nisam nasao ni dresinu, ni moju baklju,
neko ih je uzeo, pa sam se morao vratiti pjeske do
Demetrinog hrama, preskacudi s jednog zeljeznickog pra-
ga na drugi, ali sam ipak zakasnio, ali Lisimahu nije bilo ni
na kraj pameti da se pozali, naprotiv, silno se obradovao
kad sam mu rekao da mi je Zena ziva i da je dobro, slusao
me smijeSeci se dok sam se spremao da se uzverem uz koso
uze, smijesio se Lisimah kao i onda kad smo preostali nas
dvojica pa smo se zaustavili da predahnemo pod starom
maslinom, a Lisimah se nije ispruzio, kao sto sam tvrdio,
samo sam ja legao na tlo, naslonivsi glavu na stablo masli-
ne, namjestivsi desnu misicu i ruku $to sam udobnije mo-
gao na suhe grude zemlje, a Lisimah je sjedio pored mog
desnog opanka i razgovarali smo i pricali o tome kako
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samo $to nismo stigli u grad K. i Lismah se smjeskao a
sjenka njegovog slamnatog Sesira trepere¢i mu je poigrava-
la, sje¢am se, na usnama i u jednom trenutku vidio sam
kako mu se pogled prikovao malo udesno od moje desne
ruke i ve¢ sljedece sekunde vidio sam Lisimaha kako skace
na noge, kako se baca svom silinom poput golmana koji
izvodi paradu, ruku ispruzenih ispred sebe i ¢uo ga kako
istovremeno vice, “Skorpija!” i kako pada pored mene,
kako rukama grabi veliku grudu zemlje i sve se odigralo
tako neocekivano i brzo da nisam stigao ni da se pridi-
gnem, samo sam okrenuo glavu udesno, a Lisimah je ve¢
pao pored mene, nicice, ruku pruzenih ispred sebe, a u ru-
kama je stezao grudu zemlje, s glavom izmedu ispruzenih
ruku, s licem zagnjurenim u zemlju (esir mu je spao i ot-
kotrljao se tu blizu) i prije nego $to sam stigao rei ili uci-
niti bilo sta, Lisimah se okrenuo prema meni, upola je pri-
digao glavu, tako da mu je desno rame sakrivalo bradu, a
lice mu je bilo sasvim blijedo i usne su mu se iskrivile od
bola, ali usred te grimase razaznao sam sasvim jasno nje-
gov gordi osmijeh, nasmije$io mi se, sjecam se, Lisimah,
izvukao je lijevom rukom cijankalij iz dzepa, progutao ga i
ponovo pustio glavu da mu padne izmedu ruku, da pono-
vo padne na zemlju njegovo lice ve¢ zaprljano od prasine,
prije nego $to sam stigao da reagujem i jedino $to mi je tog
trenutka palo na pamet bilo je da se dignem i stanem u
stavu mirno, da mu salutiram i jednako sam o tome raz-
misljao i jednako sam ostajao nepomican, na mjestu, vidio
sam samog sebe kako se dizem i stajem u stavu mirno, a
zatim sam se vidio kako se dizem i saginjem kako bih uzeo
svoj $esir pored masline (skinuo sam ga dok sam razgova-
rao s Lisimahom i ostavio ga na zemlji) kako stavljam svoj
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$esir, uspravljam se i prinosim prste desne ruke $irokom
slamnatom obodu, a zatim sam se vidio kako stavljam Sesir
prije nego $to sam ustao, a onda se dizem, stajem u stavu
mirno i salutiram Lisimahu, ali naposljetku sam se digao,
ostavljajuci Sesir da lezi pored masline, onako kako je pao,
naopacke, ustao sam, iskopao jamu, razodjenuo Lisimaha
(na Velikom jezeru, kad smo se Zurno svlacili da se $to pri-
je bacimo u vodu, kad je Lisimah skinuo kosulju, vidio sam
kako mu na grudima visi mali drveni krst, a Lisimah je vi-
dio da sam ga vidio i $¢epao je krsti¢ desnom rukom, pre-
kinuo konopac naglo ga povukavsi, sakrio je krsti¢ u dzep
pantalona, posto je prvo nacinio jednu kretnju kao da ga
zeli odbaciti, ali se predomislio, ako bi ga bacio u rijetki
rogoz, neko drugi bi ga mogao vidjeti, onda mi se nasmije-
$io s osje¢anjem krivice Lisimah, a sad nisam nasao taj
mali krst, nije mu bio ni u jednom dzepu i sahranio sam tu
Lisimaha, i pos$ao sam da vratim lopatu u kola, ali mi je
palo na pamet kako mi vi$e nece trebati, naravno da necu
sam sebi kopati grob, a onaj, ili oni koji se poduhvate tog
posla, neka se iskilave tragajuci za alatkama, pa sam zabio
lopatu u tek prekopanu zemlju uguravajuci je nogom, tako
da je drska ostala uspravna, ta¢no iznad Lisimahove glave,
a drska je bila od onih kratkih rucki koje na kraju imaju
drzaljku, u obliku slova T) tako sam ga sahranio i sjeo po-
red njegovog groba, pripalio sam cigaretu i pomislio kako
mi je tu cigaretu poklonio Lisimah, kad se ima u vidu da
nije bio pusac i kad je bila prva raspodjela duhana, on mi je
odmah predao svoj dio, ali su se ostali pripadnici zadatka
pobunili i rekli da samim tim §to Lisimah ne pusi ne treba
njemu davati jedan dio, a ja sam pozurio da se slozim, u
svakom slucaju, kako bilo da bilo, naposljetku mi je ostalo
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vi$e duhana nego $to bi mi preostalo da je Lisimah bio pu-
$a¢, tako da sam u tom ¢asu pomislio, dok sam savijao ci-
garetu automatskom tabakerom (koja nije bila Harisov po-
klon, kako je smije$na, kako sitna, kako kukavicka laz ta
koju sam ispricao, to jest, kakve bi veze imalo da sam jo$ na
samom pocetku rekao kako mi je bila poklon od Hristofora,
darovao me za vrijeme okupacije, u ono vrijeme kad su se
tesko nalazile cigarete, a ako bi ti poslo za rukom da ih
nades, bile su basnoslovno skupe kod crnoberzijanaca,
medutim, neki su poceli prodavati duhan i cigaret-papir na
narodnim pijacama pod vedrim nebom, a Hristofor me
nije mogao, kako je rekao, gledati gdje se mucim i ne uspi-
jevam smotati cigaretu kako Bog zapovijeda — a on bi je
smotao dok trene$ okom, dobro ispunjenu, tanku, bez vis-
ka duhana na krajevima, i pokazao bi mi je ironi¢no se
smjeskajuci i ponudio bi mi je uzimajudi mi iz ruku izgu-
zvan cigaret-papir s ono malo duhana $to je preostalo, jer
mi se duhan neprekidno prosipao, dok sam se tako nevje-
$to mucio da je smotam, i dodao bi jo§ duhana i smotao
cigaretu za sebe, u tren oka, i po$to me nije mogao, kako
rece, gledati gdje se mucim, poklonio mi je svoju automat-
sku tabakeru ili, prije ¢e biti, dao mi ju je kao nesto $to mu
nije ni od kakve koristi, “Uzmi da ima$ dzepnu fabriku du-
hana” - rekao mi je) i tako, dok sam zavijao cigaretu pomo-
¢u te dzepne fabrike duhana, razmisljao sam o tome kako
duhana ima vi§e nego $to treba zahvaljuju¢i tome sto je
Lisimah bio nepusag, i zar je bilo potrebno, razmisljao sam,
zar je, dakle, bilo neophodno da ga probudim ondje, na
kapiji prednjeg dvorista, zasto ga nisam pustio da spava na-
smijeSen u snu (jer, $to se tice tog dijela, nisam lagao, stvar-
no se smjeskao), neka ga probudi neko drugi i prijavi ga
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zamjeniku komandanta Velizaru, ionako nije bilo govora
da ce se Lisimahu ista desiti, prosto ¢e ga u posljednjem
trenutku pridodati nasoj grupi, $to se i potvrdilo, medu-
tim, Lisimah ne bi imao razloga da mi duguje zahvalnost,
uvjeren da sam ga pokrivao i ne bi se kao golman bacio da
zgrabi $korpiju ¢im ju je vidio kako izviruje ispod grumena
zemlje, ili ne, prije ¢e biti da bi isto u¢inio Lisimah i da je
bilo ko drugi bio na mom mjestu, ispruzen pod stablom
masline, samo $to ga je zahvalnost najvjerovatnije potjerala
da gkorpiju $¢epa rukama, da primi ujed skorpije u desni
dlan, a da je na mom mjestu bio neko drugi, mozda je
Lisimah mogao djelovati pribranije, promislio bi kako
moze sti¢i da zgrabi neki kamen pa kamenom ubiti $korpi-
ju, makar bacivsi se kao golman, kako bi bio siguran da
nece promasiti ako bi bacio kamen, a ne golim rukama, ali
Lisimah je ocigledno pomislio kako ne smije zakasniti ni
djeli¢a sekunde, ni toliko koliko bi bilo potrebno da pored
sebe nade i zgrabi neki kamen, jer je $korpija ve¢ bila pored
mog desnog lakta, onako kako sam se upola oslonio de-
snim laktom na grumen zemlje, i mozda Lisimah ne bi sti-
gao nista drugo uciniti, ali na kraju krajeva, kakve veze
ima, Zurio-ne zurio, stvar je u tome da je htio sti¢i i stigao
je, aja sam ga ostavio da ¢eka do tri na onom stubu, stigao
je, i sahranio sam ga kod tacke n , i tog istog dana, u Sest
poslijepodne 16. septembra 1949, poslao sam posljednju
poruku “Okret Selo Lisimah cijan’, a poruku sam poslao po
jednom golubu, jer mi je ionako ve¢ bilo svejedno za odgo-
vor Vrhovnog $taba, kad se uzme u obzir da ionako nisam
znao moram li sti¢i do okreta za Gornje Selo (gdje sam i
stigao) ili za Donje Selo, zbog toga sam i poslao poruku
“Okret Selo”, pa nek misle $ta im volja, ja sam ve¢ donio

325



odluku da $to prije stignem u grad K. i privezao sam papi-
ri¢ za specijalni prsten na golubovoj desnoj nozi i pustio
sam ga da odleti, a on je odletio bez imalo oklijevanja, o¢i-
gledno drze¢i se najkraceg puta za Vrhovni $tab, a ja sam
pustio i preostale golubove da odlete prazni (bez poruke,
hocu re¢i) i svi su odletjeli za onim prvim, i snaznim udar-
cem noge razbio sam radio-stanicu i nastavio sam mar$§
sasvim sam, $to sam brze mogao, odrekavsi se smjene spa-
vanja (¢ak i kad su spavala moja tri konja, ja sam drzao
smjenu strazarenja) i vozeci tako kola puna cetiri dana i
Cetiri nodi, stigao sam oko Cetiri poslijepodne 20. septem-
bra 1949. u grad K., tjerajuci neprekidno konje, dok sam
one no¢i kad me Lisimah ¢ekao na stubu, sjeo i proucio pri
svjetlu lampe sasvim crne brojeve na “mojoj posjetnici” i
prvo u $ta sam se uvjerio bilo je da se radi o trideset dva
broja, ispisana u Cetiri reda, to jest, bilo je osam brojeva u
svakom redu, prema tome, bilo je isklju¢eno da trocifreni
broj odgovara jednom slovu, kad se ima u vidu da se tride-
set dva ne moze podijeliti sa tri bez ostatka, ali moze se
podijeliti sa dva te bi, prema tome, mogao u principu sva-
kom slovu odgovarati dvocifreni broj, jeste, ali pazljivije
proucavanje uvjerilo me kako je isklju¢ena i ta mogucnost,
jer je bilo dvocifrenih brojeva koji su se ponavljali, §to ¢e
re¢i da su postojala dvostruka slova, a nikad nismo slali
dvostruka slova, krsili smo pravopisna pravila kako bismo
bili $to kraci, a nije se moglo raditi ni o posljednjem slovu
jedne rijec¢ii prvom slovu sljedece, jer su postojala dva para
jednakih dvocifrenih brojeva, stavise, na dva mjesta su se
javljala tri dvocifrena broja u nizu, na pocetku poruke prva
tri i negdje otprilike na sredini jo$ tri, prema tome, bilo je
nemoguce da poruka pocne sa tri jednaka slova, te se,
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prema tome, $ifra zasnivala na Cetverocifrenim brojevima,
ali na nekoj knjizi ¢ije strane nemaju dva stupca, nije bilo
Jevandelje vlasnika taverne, jer sam vidio, na svoje silno
razocarenje, da je treca cifra u svakom cetverocifrenom
broju sasvim slucajna, te prema tome na oznacava stubac,
Sifra se ocigledno zasnivala na tekstu pisanom u jednom
stupcu, pogotovo kad se ima u vidu da su bile i dvije-tri
nule na mjestu trece cifre, oznacavali su, dakle, nulti stu-
bac, ukoliko bismo prihvatili mogu¢nost da se radi o tekstu
u dva stupca, ali nulti stubac, naravno, nista ne govori, te je
samim tim bilo isklju¢eno bilo koje izdanje sa dva stupca,
sigurno je tekst bio u jednom stupcu, u kom slucaju cetve-
rocifreni broj 3205, na primjer, oznacava, naravno, strani-
cu 320, red 5, ili prije e biti ne, ni to nije bilo sigurno, jer
je stranica mogla biti oznacena s prve dvije cifre, a red sa
druge dvije, kad se ima u vidu da druge dvije cifre u svim
Cetverocifrenim brojevima nigdje nisu isle preko broja 42,
a poznato je da normalna knjiga ima oko cetrdeset do cetr-
deset dva reda na svakoj stranici, a u tom slucaju cetvoro-
cifreni broj 3205 mogao je oznacavati stranicu 32, red 5, jer
se 5 pise i kao 05, u svakom slucaju, da ne bih otezao, i da
ne gubim vrijeme kao $to sam ga gubio onda kad sam
“moju posjetnicu” ispitivao sa svih strana, zakljucio sam
kako nikad necu uspjeti desifrovati tih osam slova (bilo ih
je osam, $to se toga tice, nije bilo mjesta nikakvoj sumnji),
odlucio sam, nakon §to sam proucio ta 32 broja na hiljadu
nacina, dok sam sjedio ondje za stolom od orahovine, pro-
ucavajuci brojeve pri ruzicastom svjetlu lampe, zaboravivsi
Renu (koja je ponovo sjela i ponovo sakrila svoju otkinutu
ruku iza slamnate naslonjace), upinju¢i se da procitam tu
poruku vodoravno ili uspravno (bila su cetiri reda, svaki
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red imao je po osam brojeva, slova su se mogla, prema
tome, Citati i uspravno, prema uspravnim &etverocifrenim
brojevima), samo $to me vertikalno ¢itanje nije nikud od-
velo, ponovo sam se uvjerio kako se i na taj nacin Sifra za-
sniva na tekstu u jednom stupcu, i jedino §to sam jos mo-
gao zakljuciti s apsolutnom sigurnosc¢u bilo je da se radi o
jednoj rijeci od osam slova (ili prije e biti ne, ¢ak ni to,
za$to ne bi bile dvije rijeci, ili tri, pa ¢ak i Cetiri, zasto u
poruci ne bi stajalo, “Idi desno’, ili “Stoj, ko je?” ili “Il sa il
na’* - sve se moglo pretpostaviti, posto svaki cetverocifre-
ni broj oznacava bilo koje slovo, pa su i sasvim razliciti ce-
tverocifreni brojevi mogli oznacavati ista slova), ne, dakle,
o jednoj rijeci, nego o osam slova, koja mogu slati bilo ka-
kvu frakcijsku, antifrakcijsku, lenjinisticku, dogmatsku,
partijsku, propartijsku, antipartijsku poruku, a ako se radi-
lo 0 samo jednoj rije¢i, mozda je poruka poslana nekim
glagolom, na primjer u imperativu (“stegnite”, “opkolite”,
“razorite” itd.) ili nekom apstraktnom imenicom (“ofanzi-
va’, “obilazak”, “obustava” itd.) ili nekim vlastitim imenom
(“Afrodita’, “Harilaos” itd.) ili nekom nepostoje¢om rijecju,
simboli¢nom, unaprijed dogovorenom (“tralalas”, “kerki-
lia”, “botikoni” itd.), ili, ukoliko je poruka slala informaciju
0 mojoj licnosti, moglo je pisati “dostojan povjerenja’, ali je
moglo pisati i “sumnjamo da je izdajnik’, a ovo “dostojan
povjerenja’ moglo je biti napisano kao “vsebican’, to jest
“versus sebican” (naravno, ovo latinsko “protiv” ne bi bilo
pravilno upotrijebljeno, ali tim prije bi moglo biti

25 Skraceno od izreke “Ili sa $titom, ili na njemu”, pozdrava kojim su navodno
Spartanci ispracali sinove ili bracu u rat sa Zeljom da se vrate kao junaci - nosei
§tit ili lezeci, poginuvsi u boju, na titu. (Prim. prev.)
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konvencija), to jest “nesebican’, ili, ako bismo “v” ¢itali kao
latinsko “u”, “uopste (nije) sebican’, gdje bi se negacija, opet
konvencijom, podrazumijevala, ili “u se bi”, u kom slucaju
bi “¢an” bio samo prirepak, da tako kazem, koji se, opet
konvencijom, podrazumijeva, a znacenje bi bilo “u C bis”, u
kom slucaju bi “C bis” oznacavalo Centre bis, to jest
Francuski drugi biro, obavjestajnu sluzbu kojoj pripadam,
te samim tim nisam dostojan povjerenja, ili “u C B”, u kom
slucaju se “C” izgovara po francuski, kao “se”, a “B” po en-
gleski, kao “bi”, pa bi poruka kazivala da sam ¢lan Centre
Britannique, to jest Intelidzens Servisa, te samim tim ni-
sam dostojan povjerenja, ili “u CEB”, to jest da sam pripad-
nik Centre d’Enregistrement Bulgare, te sam prema tome
dostojan povjerenja, ili “v. sebican’, to jest “veoma sebican’,
u kom slucaju bi to znacilo da sam dostojan povjerenja,
kao svoj uz svoga, ali i da sam individualist, koji je zbog
licnog uspjeha i buduce karijere u stanju biti spreman na
sve, tako da postoje i izvjesne sumnje, ali i “u se bi ¢(I)an’,
ukoliko bi se ono “I” isto tako konvencijom podrazumije-
valo, a u tom slucaju bi poruka mogla glasiti “neka se uklju-
¢i u Centre Bulgare kao aktivan pripadnik i ¢lan”, te sam,
prema tome, dostojan najizuzetnijeg povjerenja, ali isto
tako “u Centre Britannique je ve¢ ¢lan’, te sam, prema tome,
izdajnik, a rije¢ “izdajnik” je mogla biti napisana “kizdajni’,
to jest, “ki zdaj ni”, koji sad nije, to jest, koji vise nije drug
dostojan povjerenja, te ga treba potaknuti na put izdaje ne
bi li se otkrila njegova izdajnicka uloga, ili “k izdaj n i’} to
jest, “koji izdaje na$ internacionalizam”, to jest, u izvjesnoj
mjeri povjerljiv, ali lokal-patriota, bez razvijene svijesti o
medunarodnoj ulozi proletarijata, ili “ikizdajn’, to jest “i k
izdajn”, dakle “iz korijena izdajnik’ ¢iji su reakcionarni
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korijeni tako duboki da treba razmisliti o njegovoj likvida-
ciji, ili “nikizdaj”, “ni k izdaj’, to jest, “nije kompromitovan
izdajnik’, ali isto tako i “nije komunista, izdajnik (je)”, u
kom slucaju bi se enklitika podrazumijevala konvencijom,
ili “jnikizda’, to jest “j nik iz DA’ u kom slucaju bi sufiks
“-nik” konvencijom podrazumijevao “ratnika, bojovnika,
udarnika, trudbenika”, pa bih, prema tome, bio “junak rat-
nik iz Demokratske Armije”, alii “j nikiz Da’, to jest, “jav-
na nepouzdana i kompromitovana iz Da’, u kom slucaju bi
“Da” bila Damoklova ulica, to jest bivsa Ulica Kralja Dorda
u gradu N, koja je, odlukom nasih Vlasti, preimenovana u
Damoklovu ulicu, u ¢ast zamjenika sekretara CK Damokla,
koji je junacki pao u boju, a u toj ulici bili su uredi Narodne
milicije (u biv§oj zgradi zandarmerije), a sam izraz “posla-
¢u te u Damoklovu ulicu” ili “posla¢u te Damoklu” znacio
je, “uhapsicu te ili da¢u da te uhapse’, te sam, prema tome,
zavredivao hapsenje, ili “ajnikizd”, to jest “avangardan, jako
napredan, nikad izdajnik’, ali i “autarhi¢an, jako nazadan,
izuzetan kompromiser, izuzetan zabusant, defetist’, ili “daj-
nikiz”, to jest, “dajnik iz”, “dajnik izdajnika”, onaj koji je pre-
davao i otkrivao izdajnike i borio se protiv njih kao cvijet
Narodne milicije, te samim tim dostojan povjerenja, ali i
“daje se, lako se predaje izdaji’, ili “zdajniki’, to jest “zau-
stavlja djelovanje agresora, junacki napada, iskren komu-
nist, internacionalist’, ali i “zdruzen (s) anarhistima, jaca
nihilizam, izlaze komuniste ismijavanju’, gdje bi se ono “s”
konvencijom podrazumijevalo, i u kom slucaju bih zavre-
divao podozrenje, makar i kao dobar borac, ili cak “zane-
maruje duznosti, autoritativan, jedinka, negator istinskog
komunisti¢ckog internacionalizma’, drugim rijeima, balast
na istorijskom putu svjetske revolucije, jednom rijecju, tih
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osam slova moglo je predstavljati bilo $ta, pedeset posto u
moju korist, pedeset posto protiv moje licnosti, i to je bio
razlog §to sam do sada oklijevao da priznam kako tu biljes-
ku jo$ uvijek imam kod sebe, cigaret-papir presavijen na-
Cetvero, sakriven u zavoj (palo mi je na pamet, dok sam se
vra¢ao u Demetrin hram, palo mi je na pamet da sam sebi
sljede¢eg dana nanesem ranu i kazem Roviru da mi je pre-
vije, kako bih imao “zakonit” zavoj, ali sam, na kraju kraje-
va, odbacio tu ideju, smatrao sam kako je mnogo praktic-
nije i bezbjednije - jer je postojala opasnost da mi rana
prokrvari i krv natopi cigaret-papir — smatrao sam mnogo
sigurnijim da ponovo stavim biljeSku u automatsku taba-
keru, sakrivajuci je ovog puta ispod duhana, nisam se imao
¢ega bojati, jer, naravno, nije bilo vjerovatno da ¢e me neko
podvrgnuti licnom pretresu za vrijeme mars$a, a nikome
nece izgledati neobi¢no $to mu ne dam tabakeru da smota
cigaretu, nikome je nisam davao jo§ od onda kad sam u
nju, medu druge cigaret-papire, sakrio tada jo$ uvijek ne-
razvijen cigaret-papir, obiljezen mojim otiskom prsta, a
kad bi neko od mene trazio cigaretu, istog ¢asa bih mu je
sam smotao, a jednom ili dvojici koji su insistirali odgovo-
rio sam kako nikom ne dajem tabakeru kako ne bi pokva-
rili njen osjetljivi automatski mehanizam - a istina je bila
kako sam se bojao da mi neko sluc¢ajno greskom ne uzme i
popusi taj obiljezeni cigaret-papir — ali kad ga je Rena ra-
zvila, smatrao sam da je svrsishodnije da ga sakrijem ispod
duhana, da se sluc¢ajno ne bi dogodilo da neko vidi, u tre-
nutku kad budem otvarao tabakeru, sasvim crne brojeve,
pa sam cigaret-papir sakrio u zavoj, kad sam ve¢ ostao sa-
svim sam, kad sam ve¢ sahranio Lisimaha, i, naravno, u
meduvremenu nisam sebi nanio ranu), i tako sam, dakle,
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sac¢uvao tu poruku, sacuvao sam je ¢ak pazljivije i od moje
partijske knjiZice, a danas ¢u razvezati zavoj i uz ispisane
papire ¢u priloziti “moju posjetnicu” kako biste se i prak-
ti¢no uvjerili, imajuci pred sobom crno na bijelom, da vam
nista ne krijem, jer sam, kao §to sam ve¢ rekao, rijesio da
stavim na kocku vlastitu glavu, da zavitlam tu biljesku u
vazduh, neka se vrti, pa nek padne “dostojan povjerenja” ili
“izdajnik” (iako, kad je ve¢ o tome rije¢, ne rizikujem nista
vi$e nego $to sam rizikovao dosad, kad sam na tri razlicita
mjesta i nacina tvrdio da vise ne posjedujem “moju posjet-
nicu’, jer da sam je stvarno dao kapetanu Androniku i da
sam je sakrio u lijevu ¢izmu i da sam je ostavio u tabakeri
koju su mi zaplijenili, opet bih vlastitu glavu stavio na koc-
ku, kad se uzme u obzir da je Ziv ili mrtav brigadni general
Odisej, a ukoliko je ziv, moze posvjedociti i otkriti sadrzaj
osam cetverocifrenih brojeva, te je samim tim moj trud
oti$ao u vjetar, uzaludno sam ispisivao ove tri varijante, be-
skorisne su te moje varijacije i za vas, a i za mene), u sva-
kom slucaju, odlucio sam, kako bude da bude, da jos koliko
danas uz ispisane papire prilozim biljesku o kojoj govorim,
a mozda je i ona beskorisna, tim prije Sto je moguce da
nema nikakve veze s mojom li¢nos¢u, tim prije §to najvje-
rovatnije ne dodaje ni$ta novo svemu onom $to ve¢ znate o
Poduhvatu Sanduk, tim prije §to je sasvim moguce da je
¢ak ne procitate, bas kao $to ne Citate, sudeci po svemu,
papire koje ispisujem i jedino $to me tjesi (crna utjeha!)
jeste to $to je i cijeli Poduhvat Sanduk, u cjelini, i sam ispao
beskoristan, beskorisne su bile onolike likvidacije, beskori-
sne smrti iz hiljade razloga, gutanja cijankalija, beskorisno
ama bas sve, usprkos tome $to sam donio u odlicnom sta-
nju sanduk u grad K., a onda, kad sam stigao u Sjediste
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Vojne uprave, to jest u bivsu Gimnaziju grada K., drzeci se
puta koji mi je pokazao jedan od igraca tavlija na central-
nom trgu, predao sam sanduk, a komandant grada K. pu-
kovnik Agamemnon stisnuo mi je ruku objema rukama,
zagrlio me sa suzama u o¢ima, poljubio me tri puta unakrst
(kao da je Rus, pomislio sam, tako me ljubila Natasa
Ivanovna) i zapovjedio da se sanduk snese u podrum i bor-
ci su ga pazljivo odvukli i spustili na jednu kamenu platfor-
mu u podrumskom hodniku, a pukovnik Agamemnon je
postavio strazu da ¢uva sanduk, tri borca naoruzana auto-
matima s jedne strane hodnika i tri borca s druge strane, da
ga ondje ¢uvaju kao o¢i u glavi, sve dok se u grad K. ne
vrati sekretar Gradskog komiteta Harilaos, da se sanduk
otvori u prisustvu vojnih i partijskih vlasti i upitao me pu-
kovnik Agamemnon sta bih htio da radim u meduvreme-
nu (ima, rekao je, i djevojaka u gradu K., koje se redovno
podvrgavaju ljekarskoj kontroli), ali ja sam bio mrtav umo-
ran i neispavan, zatrazio sam da mi daju krevet i to sa ¢i-
stim car$afima, ukoliko je moguce, a naravno da je bilo
moguce, ustupio mi je sa zadovoljstvom vlastitu postelju
njegov adutant kapetan Temistokle, koji je bio smjesten
pored bivée Gimnazije, u jednoj jednospratnici, a nagluha
starica, koja se brinula o kapetanu Temistoklu, prostrla mi
je snjeznobijele carsafe i zaspao sam kao klada okruzen mi-
risom levande i ne znam koliko je sati bilo, u svakom sluca-
juumeduvremenu je pao mrak, kad me, grubo me guraju-
¢i, probudio kapetan Temistokle, a iza njega sam ugledao
tri borca s automatima, natjerali su me da se u tren oka
obucem i doveli su me u va$ ured pod strazom, na drugi
sprat bivSe Gimnazije, a odatle pa nadalje, suvisno je,
naravno, da dodajem, znate jako dobro kako ste istog ¢asa
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poceli s preliminarnom istragom, pitali ste me ko je napu-
nio sanduk, kada, gdje i ko ga je zavario i pred kim, a ja
sam odgovorio da ne znam ko ga je napunio i ¢ime, znam
jedino kako ga je zavario Joanis Kepesis (naime, ponovo
dodajem, nisam bio ocevidac, to sam ¢uo jer su kruzile gla-
sine), a Joanis Kepesis je strijeljan ispred juznog zida sve-
tog hrama Zivonosnog isto¢nika, tu nema nikakve sumnje,
u radnom kombinezonu i s crnim zastitnim naocalima i
ostavili su ondje njegov les do podneva, da ga vidi cijeli
svijet, ali ne znam ko je bio prisutan pri zavarivanju, Joanis
Kepesis je likvidiran prije nego $to sam ja stigao u grad N.,
a onda sam se u jednom trenutku naljutio, izgubio sam
hladnokrvnost onako neispavan, upola spavajuci, i prode-
rao sam se, ‘Cemu sva ova pitanja?”, a vi ste me $¢epali za
potiljak, za okovratnik mog sakoa od trozi¢nog platna,
zgrabili ste me rodenim rukama i gurajuci me, tegle¢i me
za okovratnik, odveli ste me do podruma i ugledao sam
sanduk koji niko vise nije ¢uvao, otvoren, i natjerali ste me
da se nagnem nad otvoreni sanduk pritiskujuci mi glavu
prema dolje, kao $to radimo sa $tenetom ili macetom koje
se opoganilo, pa ga u¢imo da to ne ponovi guraju¢i mu nos
u izmet i tukuci ga u isti mah kaiSom, da nauci kako se
ponasa, tako ste i vi meni ugurali glavu u otvoreni sanduk
i samo vam je kai$ falio, a sanduk je bio isti onaj Zeljezni
koji smo nasli zavaren u Skladistu oruzja u gradu N. i po-
stavili ga u drveni sanduk, samo $to su sad daske, slama i
uze kojim smo se posluzili da spustimo zeljezni sanduk u
drveni bili razbacani oko Zeljeznog sanduka, a Zeljezni san-
duk je bio otvoren, o¢igledno su doveli nekog varioca, koji
je odsjekao gornji dio zeljeznog lima, pale¢i ga modrim
plamenom, tope¢i modrim plamenom debeli zZeljezni lim
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gornje ploce, nastavljaju¢i polako, postojano, neprekidno
na udaljenosti tri centimetra od gornjih ivica kocke (pro-
cjenjujem da je sanduk bio normalna kocka, jer kad sam
stao pored njega, onda kad su ga koristili kao sto u Skladistu
oruzja, stizao mi je do pojasa, te je prema tome kao sto bio
visi od uobicajenog), sijekuci, dakle, modrim plamenom
jedan cetverougao nesto manji od kvadrata gornje ploce, i
to sasvim ispravno, jer se metal moze prebiti bilo gdje osim
na mjestu gdje je zavaren, te je samim tim mnogo teze,
pretpostavljam, istopiti metal na zavarenom mjestu, te bi,
prema tome, bilo mnogo teze istopiti rubove, a ovako su
istopili gornju ploc¢u od zeljeznog lima, s tim $to su je,
naravno, prihvatili u posljednjem trenutku kako ne bi pala
u sanduk i vidio sam otkinuti cetverouglasti komad debe-
log zeljeznog lima odbacen po strani, iskrivljen i opaljen,
rastopljen i ponovo stvrdnut metal po unutrasnjim ivica-
ma onog ¢etverougla koji je bio ne§to manji od gornje plo-
Ce (iako se pitam koje gornje strane, niko nam nije rekao
da ne preturamo sanduk naopako, i sje¢am se, kad smo ga
tovarili na druga kola, pri polasku iz grada N., pa smo ga
htjeli gurnuti nesto dublje, unutra, u podrum, negdje se za-
kacio, nije mogao da klizi, pa smo ga ugurali tumbajuci ga,
a ni sam ne znam koliko se puta prevrnuo kad je onaj bor
pao na druga kola, pa smo sanduk pretovarili na prva, ka-
kvo, onda, gore i kakvo dolje, kad ve¢ nije imao apsolutno
nikakve oznake kakve se stavljaju na izvjesne sanduke koji
sadrze uglavnom lomljivu robu) i tako, glave ugurane u
otvoreni sanduk, unutar te ogromne éetverougaone rupe,
koja je imala dimenzije jednog kvadratnog metra, minus
tri centimetra na plo¢i, naokolo, u obliku okvira, vidio
sam, pri svjetlosti sijalice, koja je visila s nadsvodene
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tavanice i bacala sasvim dovoljno svjetla, iako je bila pre-
krivena pradinom, vidio sam da je sanduk prazan i sagnuo
sam se jo$ vise, gurnuo sam i ruke unutra i poceo pipkati,
sistematski, pretrazivati posvuda, po svim unutrasnjim po-
vr$inama, propeo sam se na vrhove prstiju kako bi mi ruke
stigle do donje ploce kocke i dok sam tako pipkao, nasao
sam nekoliko metalnih stvrdnutih kapi topljenog zeljeza
zalijepljenih za donju ploc¢u od Zeljeznog lima, koje su se
nizale u skoro ravnoj liniji duz sve cetiri donje ivice, na
daljini otprilike dva prsta od rubova, i nije mi dugo trebalo
da shvatim kako se radi o rastopljenom metalu (sada ve¢
nanovo stvrdnutom) koji je padao kap po kap kako je
modri plamen topio gornju ploc¢u od Zeljeznog lima, i na-
kon §to sam se uvjerio kako nema govora da ¢u naci bilo
$ta drugo, uspravio sam se cijelim tijelom, pogledao sam
vas ne znajuci sta da kazem, ili prije ce biti, rekao sam kraj-
nje idiotski, “Prazan je”, kao da vi to niste znali, ali vi ste se
u meduvremenu ve¢ ohladili, ili ste promijenili taktiku, pa
ste me uhvatili pod ruku, skoro prijateljski, a onda smo se
ponovo popeli u vas ured, gdje ste sasvim smireno nastavi-
li s preliminarnom istragom, i neprestano ste mi postavlja-
li jedno te isto pitanje, a ja sam odgovarao, “Ne znam’, sje-
deci u stolici (jer ste bili toliko ljubazni da mi kazete da
sjednem, Stavise, ponudili ste me i cigaretom, a vi ste se
ushodali po uredu, a kroz prozor se vidjelo, tamo daleko,
pri svjetlosti mjesecine, na najvisoj puskarnici Mletacke
tvrdave, kako se leprsa nasa zastava), odgovarao sam, “Ne
znam’ na sva vasa pitanja (“Ko je napunio sanduk?”, “Ko ga
je ispraznio?”, “Ko je donio sadrzaj sanduka u grad N.2”),
ne znam ni sada, sve §to sam znao rekao sam u izjavi, napi-
sa0 sam, ponovo sam napisao, ispravio sam, dopunio,
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priznao sve slucajeve u kojima sam zatajio jedan dio istine,
jer, naravno, nijedan optuzenik ne postupa tako da oteza
vlastiti polozaj, iako se ponovo pitam, po stoti put, kako je
moguce da budem optuzen, nakon §to sam vam dokazao,
koristeci se najograni¢enijom, najkru¢om logikom najpro-
stijih argumenata, jo$ od prvog dana, kako je nemoguce da
u najmanjoj mjeri budem odgovoran za cijelu ovu pricu,
nisam ja kriv $to je sanduk bio prazan, ja sam vjerovao da
je pun i zbog toga sam ga i donio u grad K. i predao ga
nadleznim vlastima (kolika sam budala bio do sada, evo,
sjetio sam se, nasao sam svoj najjaci argument!), predao
sam ga nadleznim vlastima, te prema tome, ako sam znao
da je prazan, moram biti potpuno lud, jer samo ludak tegli
potpuno svjesno prazan sanduk, kockajuci se sa smrcu hi-
ljadu puta, a ukoliko sam ga ja ispraznio, mora da sam ne-
vjerovatno drzak kad sam dosao i predao vam ga, tri-
jumfalno, kao pravi pobjednik, maltene heroj, znajuci da
¢e moja prevara uskoro postati o¢igledna i da ¢u zasluzeno
osjetiti posljedice svoje gluposti, te zar, prema tome, nije
logi¢nije da pomislite kako sam, ukoliko sam ga ispraznio,
morao predati neprijatelju njegov sadrzaj te samim tim i
dezertirati, a zar je uopste moguce da zamislite kako sam
pun sanduk predao neprijatelju, zamijenio ga praznim,
potpuno jednakim, i donio vam tako prazan sanduk (da
bih dobio $ta, nek sve nosi davo!), ali reci éete mi, ti, narav-
no, nemas sta dobiti, ne bismo ti kazali hvala $to si nam
donio prazan sanduk, ali neprijatelj bi dobio, jer jedna je
stvar da pun sanduk padne neprijatelju u ruke, a sasvim je
drugo da se kod nas stvori utisak kako je sanduk u savrse-
nom stanju prevezen, medutim, bio je prazan, iz razloga
koji su nam jo$ uvijek nepoznati, ali u svakom slucaju,
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zbog nase odgovornosti, jer ukoliko je bio prazan Zeljezni
sanduk kad si ga stavio, kako kazes, u drveni, onda krivicu
snose drugovi koji su donijeli Zeljezni sanduk u grad N. (u
tom slucaju ve¢ zavaren, tim prije $to nije sigurno da ga je
stvarno zavario Joanis Kepesis) ili su krivi drugovi koji su,
potpuno svjesno, natjerali Joanisa Kepesisa da zavari pra-
zan sanduk, a zatim ga ubili kako ne bi odao tajnu, ali ako
zeli§ da uzmemo jedno po jedno tumacenje, imamo kao
prvo da je sanduk bio prazan, u kom slucaju su odgovorni
ovi koje smo naveli, drugo, da ga je zamijenio neprijatelj za
vrijeme marsa (jer, otkud mozes znati da nije bilo situacije
u kojoj su sve straze zaspale, eto, zaustavljali ste se svakog
¢asa da bi konji spavali, niste bas neprekidno hodali i ne
moze$ znati, na primjer, §ta se dogodilo kad si kidnuo i
oti$ao u Dunje, navodno da bi nasao Renu - otkud ja znam
koga si po$ao da nade$? - otisao si tada ponijevsi sa sobom
drsku lopate, kosulju otrovanog druga i kantu s benzinom
i vratio si se, a niSta od svega toga nisi donio sa sobom, i
niko nije primijetio da te stvari nedostaju i niko te nije vi-
dio kako odlazi$ i vraca$ se, niko nista nije saznao osim
Lisimaha, a njega si fino zamijenio na stubu, Lisimaha, i
ostao si ondje do Sest ujutro, navodno si normalno odradio
svoju smjenu, a kad si ve¢ ti mogao ukrasti drsku i kantu,
mogao si mirne duse donijeti natrag i praznu kantu i pra-
znu drsku, hocu re¢i debeli $tap, imam puno pravo da pret-
postavim kako je neprijatelj, one no¢i, ukrao pun sanduk i
zamijenio ga praznim, u kom slucaju krivicu snose drugovi
koji su ucestvovali u Zadatku, koji su pozaspali kod rusevi-
na Demetrinog hrama, a prije svega i vie od svih ti li¢no,
$to si svojevoljno napustio svoju smjenu), trece, da su ti
ukrali i zamijenili sanduk poslije tacke n ; pa nadalje (jer,
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naravno, nisi ostao budan cijela Cetiri dana i Cetiri nodi,
drugom ti to pricaj!), ¢etvrto, da si ti li¢cno predao sanduk
neprijatelju, jer si prosto-naprosto izdajnik, kao $to to, naj-
vjerovatnije, tvrdi i “tvoja posjetnica’, peto, da su sanduk
ispraznili ovdje, u podzemnom hodniku drugovi koji su ga
otvorili, pa su dosli toboZe zaprepasteni, uzasnuti i nasmrt
ocajni i raportirali mi kako su navodno nasli da je prazan,
a sad, da se malo ponovo vratim na tvoju licnu odgovor-
nost, razumijes, nadam se, u kakvu bi nas zbrku uspio uva-
liti neprijatelj ukoliko pretpostavimo kako te ubijedio da se
ne ogranic¢i§ samo na predaju sanduka, da ne predes tek
tako u njegove redove, kao $to si i sam maloprije rekao,
nego i da mu ponudi$ dodatnu, znatno vecu uslugu, dono-
se¢i nam ovdje drugi sanduk, prazan, i ostavi se price,
kome ti to, meni? “Sta bih dobio, nek sve nosi davo!”, mno-
go toga dobija onaj ko prede na neprijateljsku stranu, do-
voljno je imati u vidu sve ovo o ¢emu smo govorili, a ako to
nisi u¢inio od svoje volje, mozda su te i natjerali, uvijek
postoji nacin kako prisiliti bilo koga da ucini bilo $ta, jeste,
jeste, tako je, sasvim ste u pravu $to tako govorite, sve je
moguce, svih pet tumacenja koja ste naveli, prema tome,
beskorisno je nastavljati, vrati¢cu vam prazne listove papira,
ostavicu vam ih ondje, neispisane, hocu reci, neka i dalje
¢uvar donosi svakog jutra druge i nek se skupljaju ondje,
cijela gomila u uglu, pored kible, ili bolje, iskida¢u ih na
sitne komade kako biste konacno shvatili da je dovde islo,
ne nastavljam dalje, rekao sam sve, sve sam priznao, sve
sam razjasnio, insistirao sam ¢ak i na beskorisnim pojedi-
nostima, na starim i novim hijerarhijama, na bivsim i sa-
dasnjim cinovima, na unapredenjima, na razalovanjima,
na premjestanjima iz jednog voda u drugi, nabrajao sam
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sve, kao kad iz knjige pjesama navodite i poglavlje i strani-
cu i stih, i nigdje nisam pogrijesio, $to se toga tice, potpuno
sam siguran, sve se odigralo kao $to sam ispricao (to jest,
drugi put, u skladu s mapom N° 2), sjeo sam i prisjetio se
svega, jedno po jedno, naprezudi svaki put sje¢anje, trudeci
se da razgovijetno vidim lica mojih drugova, da se slu¢ajno
ne dogodi pa pobrkam nas prvi prolaz oko Velikog jezera
sa drugim, kao da je za vas uopste bilo vazno na kojoj je
tacki umro ili progutao cijankalij ovaj ili onaj, za vas je do-
voljno $to ste sklopili spisak gubitaka, listu poginulih, be-
skorisne su, dakle, i smijesne sve te pojedinosti, posto vam
nisu od koristi, a vjerovatno postoje i neke druge pojedino-
sti isto tako beskorisne, na kraju krajeva, sve ovo §to sam
pisao smije$no je i beskorisno i dobro je $to sam se uzdrzao
pa nisam zapisao sve ono o ¢emu smo razgovarali, na pri-
mjer, za vrijeme marsa (a $ta sve nismo tada rekli, u nadi da
¢e sanduk sti¢i u grad K., ra¢unali smo ponosno kako ¢e ga
donijeti nasa grupa, neprekidno smo se nadali, usprkos
svim smrtima i trovanjima, do posljednjeg trenutka su se
nadali moji sada mrtvi drugovi, pa i kad su svi, do posljed-
njeg, gutali cijankalij, pa ¢ak i Major, ili ¢ak dok su se ubi-
jali iz revolvera, kao Sofokle, kako ne bi usporili nas mars),
dobro je sto sam se ogranicio da navedem samo suhe ¢inje-
nice, $ta mi je trebalo da onako detaljno navodim moj raz-
govor s Lisimahom, posljednje no¢i, bolje bi bilo da ste
ostali pod utiskom kako uopste nismo razgovarali, kako
smo se samo kretali naprijed, koracali bez rijeci, $ta mi je
trebalo da dodam onaj posljednji razgovor s Lisimahom,
beskorisno je sve §to sam ispricao, ali stanite malo, postoji
i Sesto tumacenje, viSe puta mi je pala na pamet ta misao
(misao je kao svrdlo, kako se vrti, napreduje u dubinu), ali
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sam je neprekidno odbacivao, postoji ipak i $esto tumace-
nje, a kad smo ve¢ stigli dotle da detaljno nabrajamo tuma-
¢enja, izredi ¢u cijelu tu misao, pa makar do$ao u opasnost
da me okarakteriSete kao klevetnika, bag me briga ako ¢u
otezati svoj polozaj, ali postoji i Sesto tumacenje, kako bi-
smo to postavili, evo, moguce je da nas je sam Vrhovni $tab
poslao potpuno svjesno u neuspjeh i smrt (bili smo grupa
samoubica), potpuno svjesno i u korist odredene svrhe,
nakon $to je proucio i isplanirao, hoc¢u re¢i skicirao cijeli
Poduhvat Sanduk ta¢no na takav nacin da je cilj Vrhovnog
$taba bio postic¢i uspjeh zahvaljuju¢i bas nasem neuspjehu
i mozda se tako moze objasniti to $to je vrsilac duznosti i
zamjenik komandanta Velizar u posljednjem trenutku do-
dao nasoj grupi i Lisimaha i postavio ga navodno za naseg
vodica kod Majora, koji je vjerovatno prigovarao i bunio
se, jer niSta nije moglo opravdati Lisimahovo prisustvo u
nasoj grupi, kad se ima u vidu da nije imao ni ¢ina, ni od-
likovanja, ni obrazovanja, ni specijalnosti, niti je prosao
kroz deset sita i reSeta kao svi mi ostali, za koje je odluku
donio Vrhovni stab, dok je za Lisimaha odluku donio sam
zamjenik komandanta Velizar, a nije prevladalo ni mislje-
nje kako treba ojacati nasu grupu poslije likvidacije one
petorice, jer da je bilo tako, morali bi nam dodati jo$ cetvo-
ricu Lisimaha, a ne stoji ni argument kako je Lisimah po-
znavao cijeli kraj, to jest, on ga je stvarno poznavao, ali za-
$to nam je trebao vodic¢ kad smo ve¢ imali $tabnu mapu, a
svakodnevno smo dobijali i poruke od Vrhovnog $taba, i u
stvari se ispostavilo kako je Lisimah samo meni bio na
usluzi svojim poznavanjem lokalne topografije, kad me
upozorio na Zzeljeznicku prugu i vagonet, te se, prema
tome, pokazalo kako Lisimah, kao vodi¢, nije doprinio
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apsolutno ni¢emu, da ne kazem kako je njegov doprinos
bio negativan, tim prije $to mi je omogucio da se nesmeta-
no udaljim, da odem i vidim Renu, ali zamjenik koman-
danta Velizar prikacio ga je nasoj grupi upravo zato §to je
znao kako smo svi mi odlukom Vrhovnog $taba osudeni
na pogibiju, a htio je biti sasvim siguran kako se rasteretio
borca Lisimaha zamjenik komandanta Velizar i to zato,
najprostije, $to mu je zapela za oko Lisimahova djevojka,
Panajota, djevojce od devetnaest godina, lijepa kao stu-
den-voda, godinu dana mlada od Lisimaha, a ko zna, mo-
guce su i Panajotu uplasili, a i zavrtjeli joj glavu Velizarovi
potpukovnicki $iriti, mozda joj se svidio i kao muskarac,
jeste da je bio Cetrdesetogodisnjak, ali je bio prili¢no sim-
patican i nije ¢ak nosio crne sunc¢ane naocale, njegove nao-
¢ale bile su zatamnjene, ili je ¢ak moguce da ju je ucijenio
zamjenik komandanta Velizar, zaprijetivsi joj kako ce, uko-
liko ne prihvati njegovu ponudu, pozivajudi se na moje
svjedocenje, poslati Lisimaha na vojni sud, u kom slucaju
¢e biti osuden na smrt kao uhvacen na spavanju u vrijeme
vréenja strazarske duznosti, pa ¢e ga strijeljati ispred juz-
nog zida hrama Zivonosnog isto¢nika, i tako se moze obja-
sniti i ¢injenica $to je vrsilac duznosti i zamjenik koman-
danta Velizar prikrio cijeli slucaj, pa je Lisimah ostao pod
utiskom kako sam ga prikrio i nisam ga prijavio (a ja sam
ga u stvari prijavio, prvo zato $to sam to, kako sam ve¢ ra-
nije rekao, smatrao svojom duznoscu, a drugo, zato §to je
bio nadlezan i viSe nego nadlezan zamjenik komandanta
Velizar da saslusa moju prijavu, bio mi je pretpostavljeni,
nije bio nizi po ¢inu od mene, kao na$ trener, pa da mi ne
bude po volji raportiranje jednom podredenom, a poslje-
dica je bila da kona¢no nisam nista rekao o onoj rijeci koju
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sam vidio napisanu na tabli i ponovo je gledao svaki put
kad bih u$ao u bivsi kabinet za tehnicko vaspitanje, to jest
u nasu spavaonicu u biv§oj Gimnaziji, i zainatio sam se i
rekao sam sebi, “Necu nista govoriti, nek se nade neko dru-
gi ko ¢e se uvaliti u belaj”, ali nije se nasao niko, mozda zato
$to nisu obracali paznju na to, a mozda i zbog toga $to su se
i oni, ostali, zainatili, tako da je ona rije¢ ostala ondje, ¢isto
ispisana - to jest, ne ba$ sasvim (isto, jer je crna tabla upo-
la pobijelila od prasine krede i nije bila vise toliko crna, a
osim toga, sama rije¢ nije bila napisana velikim slovima,
moguce je da je ostala od nekog izbrisanog teksta iz pravo-
pisa, jeste, tako je, sad se sje¢am kako su mi se slova ucinila
kao pisana dje¢jom rukom, a ostali su i neki crtezi na tabli,
izmedu ostalog i jedan cvijet s crvenim laticama, zelenim
listovima i Zutim tu¢kom, tako da, na kraju krajeva, usred
svih onih crteza i linija bijele i zelene i crvene i Zute krede,
izmedu sveg onolikog brisanja i ponovnog pisanja, rijec o
kojoj govorim mozda i nije u tolikoj mjeri bola oc¢i, bila je,
medutim, sasvim razgovijetna, iako blijedo napisana, vje-
rovatno upola izbrisana, usprkos tome $to je bila jedina ri-
je¢ izmedu svih onih crteza - u svakom slucaju, nisam ni-
$ta rekao nasem treneru, a sad kad o tome ponovo
razmisljam, pitam se da mozda stvarno nije ostala ondje
napisana rukom nekog djeteta, mozda nije pisalo “Smrt”
nego “Smreka” ili “Smrcak’, na primjer, i palo mi je na pa-
met, sjecam se, da preuzmem inicijativu i sve izbridem, da
ocistim tablu, $taviSe, nasao sam i spuzvu, samo $to je bila
suha kao barut, u slivniku bivseg kabineta za tehnicko vas-
pitanje nije bilo vode u slavinama, osusila se i velika grud-
va gline koju su zamotali u nekad nakvasenu lanenu krpu,
a meni se, u drugu ruku, nije silazilo u prednje dvoriste da
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bih nakvasio spuzvu jer bih se ponovo morao penjati, ne-
prekidno sam to odlagao, i tako, danas ¢u - sutra ¢u, stigao
je dan kad smo pokupili nase deke s das¢anog poda i kre-
nuli, iznenada i neocekivano, u no¢i na 12. juli 1949, a ona
rijec¢ je ostala na tabli), Lisimaha sam, medutim, prijavio, a
vr$ilac duznosti komandanta Velizar je prikrio cijeli slucaj,
prikacio ga nasoj grupi i tako postigao svoj cilj, kao $to bi
svoj cilj postigao i Vrhovni $tab (u skladu sa $estim tuma-
¢enjem) da sam i ja poginuo, da je nestao sanduk, da nika-
ko nije stigao u grad K., tako je, to kazem i mozete me na-
zvati tracerom i klevetnikom, to je bio cilj Vrhovnog $taba,
jer ako je stvarno htio da sanduk stigne u grad K., mogao
ga je mirne duse natovariti na jedan dzip, pa da stigne za
jedan dan, sanduk zdrav i ¢itav, stasao, ali zbog cega bi sti-
gao jedan prazan sanduk (tim prije Sto u skladu sa $estim
tumacenjem koje nudim - sve su ovo pretpostavke, narav-
no - Vrhovni $tab je sasvim svjesno poslao jedan prazan
sanduk), zbog ¢ega bi stigao, dakle, u skladu s ovom logi-
kom, nije trebao stici, nije smio stici, sanduk se morao vo-
zikati uokolo, morao je sve jednako i¢i naprijed, morao je
putovati i priblizavati se pretpostavljenom kraju, jednako
su morale kruziti i $iriti se glasine kako je u toku jedan
poduhvat od vrhunske vaznosti, kako se razvija, kako ¢e
svakog casa sanduk sti¢i u grad K., kako e, prema tome,
svakog Casa stici i pobjeda, samo $to ima poteskoca, javlja-
ju se prepreke, sanduk je prisiljen da skrece i ponovo zao-
krece, da kruzi, prolazi i dva pa i tri puta preko iste tacke,
ili prije ¢e biti preko istih tacaka, ali ipak stalno se krece,
jednako marsira, a glasine su se jednako S$irile i stigle su i
Reni do usiju, a kako ne bi stigle, tim prije $to, prirodno,
nismo prolazili kroz pustinju, neprekidno nam se desavalo
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da naidemo na seljake i vojne transportere na putu, da pro-
lazimo kroz sela, makar i nocu, ili da ih zaobilazimo, ali
kad smo ih zaobilazili, izazivali smo upravo jos vise podo-
zrenja i znatiZelje, a nije bila tako efikasna ni kamuflaza
kola, tako da je od jedne tacke pa nadalje, poslije ona dva
velika kruga, vjerovatno stigao trenutak kad je Vrhovni
$tab odlucio kako ve¢ jednom mora okoncati kruZenje san-
duka, da se ve¢ jednom ukloni sanduk sa scene, da se uklo-
ne i svi koji su preostali iz naSe grupe, e da bi mogao reci
kako je isplanirao, organizovao i pustio u pogon jedan od-
lu¢ujuci poduhvat, ali neka greska, neka obavjestenja koja
su procurila, mozda ¢ak i kakva izdaja omogucila je nepri-
jatelju da se docepa sanduka, nakon $to je prethodno neu-
tralisao njegovu pratnju, te se, prema tome, morala ispravi-
ti greska, morali su se kazniti izdajnici kako bi ponovo
otpoceo cijeli pokusaj, iz pocetka, a tako se moze objasniti
i to $to su odletjela u vazduh kola, konji i cijeli drugi vod
zajedno s Drvenim mostom, namjerno su nam dali tempi-
ranu bombu, koju smo, navodno, mogli sami podesiti po-
mocu budilnika, a u stvari je bila konstruisana tako da ek-
splodira ¢im se stavi utika¢ u uti¢nicu i tako se moze
objasniti i ¢injenica da bi avionske bombe padale po nama
samo da se nismo zaboravili brckajuci se u rjecici, tako se,
jako dobro znam $ta govorim, sam Vrhovni $tab najvjero-
vatnije postarao da do neprijatelja stigne obavjestenje kako
¢emo se tog i tog dana u toliko i toliko sati naci kod okreta
prema Vucijem Vrelu, i tako se, prije svega, moze objasniti
¢injenica kako poslije bitke kod Kamenog mosta nijedan
od ranjenih neprijatelja nije progovorio ni rijeci, jer napro-
sto niko od njih nije bio neprijatelj, sve su to bili nasi borci
i ratnici, neprijatelji ne $ute kad vide kako jedan Telemah
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na njihove oc¢i likvidira jednog za drugim njihove ranjene
saborce, kad vide kako ¢e vec¢ koliko sljedeceg trenutka
do¢i red na njih, a dovoljno im je da progovore kako bi
izbjegli metak iz samilosti, kad im jedan Major nogom u
opanku nagazi stomak izre$etan rafalima, ne, ne mogu iz-
drzati pa nek su ne znam koliko istrenirani, pa nek pripa-
daju specijalno izabranim jedinicama planinskih koman-
dosa, nasi su bili, a oni bi radije zubima pregrizli rodeni
jezik nego progovorili, radije bi umrli podvrgnuti hiljada-
ma muka (kao moja Klio, tako je, iako je mojoj Kliji bio
drazi Alekos, pa iako je postalo tesko, ako ne i nemoguce
da se s njom vidam na revolucionarnim sastancima, jer
sam i dalje bio rukovodilac njene grupe i mada smo oboje
znali kako su beskorisni nasi sastanci, i suvisni, tim prije
$to nisam, naravno, imao nista dodati svemu onom $to je
Klio ve¢ ¢ula od Alekosa, i mada mi vie nije ostalo nista
drugo do da je zovem Kliklio, toboze podrugljivo, kao da
joj toboze zelim prilijepiti smijesni nadimak, govoreci
kako Klio osje¢a smije$nu sklonost prema “kli” — Klitem-
nestra, Klio - ali za mene je Kliklio bio naziv od miloste za
moju Kliju, bez obzira na sve $to se kasnije dogodilo s
Renom, to je bilo zato $to je od prvog ¢asa, od trenutka kad
smo se ponovo sastali, u mojoj glavi pocela da se pali i gasi,
poput zutog svjetla saobracajne policije, pomisao kako
moram i¢i dalje, produziti, morao sam nekako ozvaniciti,
udariti neku vrstu pecata na sve, moralo je postati opipljivo
Renino uvjerenje kako je cijela ona diskusija o spasavanju
Harisa stvarno bila “djetinjasto izmotavanje”), tako je,
samo nasi ne progovaraju i tako se moze objasniti kako se
medu padobrancima nasao i Pelopidas, nije bio dezerter,
naprosto je i on pripadao drugoj grupi samoubica, koja je
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od Vrhovnog S$taba dobila zapovijest da neutralise nasu
grupu i vjerovatno im je neki drugi Major (odjeven u uni-
formu padobranca, kao $to smo i mi nosili uniforme selja-
ka, a ja je jo$ i sad nosim, i ovog trenutka) objasnio cilj
njihovog Zadatka, vjerovatno je odrzan partijski sastanak,
i ceremonija dobrovoljnog prijavljivanja, polaganje zakle-
tve, i vjerovatno se Pelopidas zakleo da ¢e poloziti i svoj
zivot i stvarno ga je poloZio, a ostavio je bradu kako ga ne
bih prepoznao, i vjerovatno se zakleo kako nece zucnuti ni
rijeci, samo nasi ne progovaraju, ¢ak i kad ih nasi postave
uza zid, ili pred Zeljezna vrata garaze, a to $to je progovorio
Nikitas bio je, naravno, samo izuzetak, dok je stajao pred
mnom, ta¢no u sredini na smrt osudenih, s desne strane su
mu stajala dvojica drugova, s lijeve druga dvojica, licem
ta¢no naspram meni, kako sam bio u sredini streljackog
voda, s petoricom drugova s moje lijeve strane, s drugom
petoricom s desne, Nikitas je stajao uspravan, na $est kora-
ka od mene (iako sam oduvijek mislio i dalje mislim kako
se radi o retorickoj figuri, niko nije izbrojao korake i ostao
sam pod utiskom kako ih je vjerovatno bilo vise, Telemah
nas je postavio na proizvoljnu razdaljinu, koju je vjerovat-
no procijenio odoka), ali u svakom slucaju, kad smo se
nasli pred njima, udaljenost je bila tako mala da nisi mo-
gao promasiti ni da si htio, a u tom slucaju, ¢emu to nisa-
njenje i pucanje, kakvog je smisla imala razdaljina, zasto
nismo prisli i ustrijelili iz neposredne blizine, nas jedanae-
storica njih petoricu, svi smo bili naoruzani, s punim pus-
kama, s punim, regularnim bojevim mecima, nisu nam
ostavili ¢ak ni nadu da neko od nas ima ¢orak, kao §to sam
¢uo da se dogada pri pogubljenjima (postoji, prica se, je-
dan slijepi metak izmedu jedanaest, a vojnici iz streljackog
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voda, iako im nije ba$ posebno stalo, naravno, jer trebaju
strijeljati kriminalca, nekog ko je osuden po krivicnom za-
koniku, uzimaju svoj metak s gomile, kako im se posredi,
pa tako, onda, mogu se utjesiti i olaksati vlastitu savjest,
svaki ponaosob, kako je njegov metak mozda bio ¢orak), te
prema tome necu ja ubiti onog $to is¢ekuje nasuprot meni,
postavljen uz Zeljezna vrata, ruku vezanih na ledima, ociju
vezanih da ne vidi ($ta da ne vidi, zar kao moze vidjeti me-
tak koji mu se priblizava?) zasto mu ne zacepe i usi da ne
¢uje naredenje “Pali!” kao posljednju rije¢ u zZivotu, ili
mozda da mi iz voda za strijeljanje ne bismo vidjeli njegove
o¢i dok nisanimo u njega, ali ko gleda u o¢i onom nasuprot
sebi, pretpostavljam da mu svi niSanimo u grudji, u srce mu
niSanimo, nikad u glavu, mozda zato $to glavu ostavljamo
za metak iz samilosti zapovjednika streljackog voda, a kad
je ve¢ tako, zasto im ne bismo prisli, iz neposredne blizine,
nas jedanaestorica, zasto im ne bismo prislonili cijevi nasih
pusaka na grudi, po dvije cijevi prislonjene na svake grudi
u nasem slucaju, i jo$ bi jedna cijev bila viska, kad se uzme
u obzir da su bila petorica postavljena ondje, uz Zeljezna
vrata garaze, Aristarh, Kosta, Nikitas, Kostica i Vlasis, ili je
mozda Vlasis bio na Kostinom mjestu, a Kosta na mjestu
Aristarha, sad viSe nisam siguran, u svakom slucaju,
Nikitas je stajao ta¢no nasuprot meni i mogao sam bez
problema pri¢i tih nekoliko koraka, tih Sest koraka, kako
kazu, mozda i vise, kakve veze ima, pa opaliti iz neposred-
ne blizine, u istom trenutku kad i drug koji ga strijelja za-
jedno sa mnom, mozda ¢ak kad i jo$ jedan treci, jer jedna
puska je bila prekobrojna, i mogao se onaj s moje lijeve
strane, na primjer, nakon $to je za trenutak oklijevao, ko-
nac¢no odluciti pa prisloniti cijev svoje puske Nikitasu na
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grudi, i opalili bismo sva trojica istovremeno, bez potrebe
da ni$animo, ili su nam mozda upravo pruzali priliku da ne
pogodimo, to jest da nanisanimo s tolikom preciznos¢u da
ne pogodimo cilj, nego da metak prode toliko blizu cilja da
niko ne posumnja u prevaru, jer, naravno, ne mozes preko
mjere di¢i pusku, odmah e se vidjeti kako pucas u vazduh,
ne moze$ ni spustiti cijev pretjerano, jer ce se vidjeti kako
pucas u zemlju, ili u najboljem sluc¢aju u noge, $to je takode
neprihvatljivo, o¢igledno odbijanje da izvr$i$ naredenje, pa
mozda zbog toga postavljaju streljacki vod na $est koraka,
da bi svako imao utisak kako je u njegovoj ruci da pogodi
ili promasi cilj, tako je, ali zna$ kako ista misao moze pasti
na pamet i ostaloj desetorici, u kom slucaju oni predvideni
za strijeljanje nece biti strijeljani, a streljacki vod moze pre-
trpjeti sankcije, ili bi nam u najboljem slu¢aju Major mo-
gao zapovjediti da krenemo iz pocetka, tako da zbog svih
tih razloga naposljetku odlucis§ da nanisanis u tijelo, u gru-
di, ali ne u srce, odlucuje$ da mu naneses$ ranu tako da pad-
ne na zemlju, kako bi se vidjelo da si izvr$io svoju duznost,
pa neka ga dokusuri, Nikitasa, zapovjednik streljackog
voda, neka mu on ispali metak iz samilosti, neces ti biti taj
koji ga je ubio, samo ce$ ga raniti, a Telemah ¢e mo¢i da
kaze kako je dotukao nekog ko je pao sa smrtonosnom ra-
nom, nekog ko se sad muci i osjeca strasan bol, a samim
tim, zasto ne bi pozurio, zasto ga ne bi oslobodio tog po-
sljednjeg, makar i sasvim kratkog mucenistva, ali neka
bude i tako, no u tom slucaju, zasto ga ti ne bi gadao, ti sam,
precizno, jednom zauvijek, zasto ga ne bi pogodio u centar,
kao §to si naucio poslije onoliko vjezbanja i uvjezbavanja,
u centar, u srce, nek padne mrtav jednom za sva vremena,
bez bola, ne boli, kazu svi, ne osjec¢as bol od metka u srcu,
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nemas kad da osjetis$ bol, tim prije §to umires istog trenut-
ka, na licu mjesta, i padas vec¢ kao le§, nakon $to si ostao les
na nogama za sasvim kratak djeli¢ sekunde, zasto ga jed-
nom za sva vremena ne bi oslobodio tih posljednjih trenu-
taka, kad je jos uvijek ziv i osjeca i zna i i$¢ekuje metak iz
samilosti da ga likvidira po drugi put, zasto ga ja ne bih
jednom zauvijek oslobodio tog mucenja, kao $to sam oslo-
bodio i ono mace koje tek $to je progledalo, a palo je s bal-
kona na cement u dvoristu pa se vise nije moglo di¢i, upola
se vuklo, nije ¢ak imalo snage ni da mjauce, a dva-tri moja
$kolska druga pocela su ga kinjiti, okrenuli su ga poledus-
ke, vukli su ga za rep, derali su se na njega da bjezi, bockali
ga olovkama, stavili su ga na jednu skolsku tablicu, odozgo,
preko kvadratic¢a iz aritmetike, pa je jedan od njih vukao
tablicu po cementu, tegle¢i je za konop, to jest s one strane
na kojoj je bila vezana mala spuzva, kao da je htio da mu
ruka bude $to dalje od tablice, kao da se bojao da mace ne
dode sebi i baci se na njega i ogrebe ga, i tako je vukao ta-
blicu za spuzvu, a ostali su poskakivali okolo-naokolo i ga-
lamili, prevezli su mace u suprotni ugao dvorista, a ondje
su ponovo istresli mace na cement, i ono se skotrljalo i dva-
put se preturilo, a njima se strasno svidjelo $to se igraju
prevrnutih kamiona i nemam pojma $ta bi jo$ izmislili da
ja nisam uzeo ciglu i raspalio ga jedanput, posred glave,
smrskav$i mu glavicu, kao $to kamenom razbija$ orah, i
tako sam, dakle, naniSanio $§to sam bolje mogao, to jest sra-
¢unavajudi §to sam preciznije mogao ta¢no mjesto gdje se
nalazi srce i mislim da sam pogodio u centar, jer je kapetan
Nikitas pao cijelim tijelom, ho¢u re¢i odjednom, kao da su
mu se istog ¢asa pokidali svi nervi koji su ga drzali na no-
gama, te prema tome, zbog cega da nastavim, zasto da
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tragam ne bih li nasao sva moguca tumacenja, ko mi kaze
da ne postoji i sedmo tumacenje, ali tako je, kako da ne
postoji, stvarno, kako sam zaboravio, moguce je da su one
noc¢i kad su kazali Joanisu Kepesisu da zavari Zeljezni san-
duk, moguce je da su nesto stvarno stavili unutra (neki ma-
nji sanduk, na primjer, drveni ili od bijelog lima, ili napro-
sto jednu kartonsku kutiju, koja je, naravno, mozda i sama
bila prazna, samo §to to nije znao ni onaj ko ju je donio -
tim prije $to su mu je dali zatvorenu, a on je vjerovao da je
puna - pa ¢ak ni oni $to su prisustvovali zavarivanju, a za
ove posljednje neobi¢no je kako nisu kruzile nikakve glasi-
ne, niko nije mogao reci je li bio prisutan tadasnji koman-
dant Nikodem, tadasnji zamjenik komandanta Velizar, se-
kretar Gradskog komiteta Memos, Grigoris iz Politbiroa,
ili dvojica od njih, ili trojica, ili ¢ak sva Cetvorica zajedno,
ili nijedan od njih, u kom slucaju je moguce da su sklapanje
i zavarivanje Zeljeznog sanduka nadgledali nizi kadrovi,
koji su poslije toga otisli iz grada N., to smatram vjerovat-
nijim od svega), ali u svakom slucaju, ukoliko su nesto sta-
vili u zeljezni sanduk, onda mora da je neko, ili prije ¢e biti
nekolicina mora da ga je ukrala i zamijenila jednim slic-
nim, praznim, u meduvremenu, dok je bio ostavljen u
Skladi$tu oruzja, a cuvari su ga koristili kao improvizovani
sto, eto vam i sedmo tumacenje, a ukoliko je doslo do za-
mjene tokom naseg marsa, tad odgovornost moze pasti na
nas, jer smo likvidirali Majora, jer ako su jedne noci sve
smjene zaspale, kao §to ste sasvim ispravno pretpostavili,
Major je mogao ostati budan da ga nismo likvidirali, ali, u
drugu ruku, mozda smo mi krivi bas zato $to smo otezali s
njegovom likvidacijom, a posljedica je bila da je Sofokle
izvrdio samoubistvo, a da smo pohitali s pobunom i ranije
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likvidirali Majora, Sofokle bi bio Ziv i mogao je on ostati
budan kad su svi ostali zaspali, a mozda ima i drugih tuma-
cenja, ali zasto ic¢i dalje, nije, naravno, moguce da otkrijem
sva tumacenja, nije moguce da vam ispricam cijeli svoj zi-
vot, sekundu po sekundu, jer se svaka sekunda odjednom
$iri i obuhvata gomilu sjecanja, te se samim tim svaka se-
kunda mog Zivota mnozi sa zbirom sekundi mog Zivota, i
ako ne grijesim, potreban mi je cijeli moj zivot na kvadrat
da bih opisao svoj zivot, pih, sigurno grijesim, rekao sam
vam kako se nisam uspio upisati na Politehniku, matema-
tika mi nije jaca strana, ali ukoliko n sekundi sadrzi zbir
sekundi mog zivota, tada n + 1 ne sadrzi naprosto zbir,
nego sve sekunde od 1 do n, a svaka je od njih prozeta zbi-
rom, te mi, prema tome, nije potreban samo cijeli Zivot na
kvadrat, nego cijeli Zivot na n, pa sve to dignuto na n + 1,
ili tako nesto, otprilike, rekao sam vam da ne znam mate-
matiku i ne zanima me $to ste vi matematicki tip, ostavite
me ve¢ jednom na miru, zapovjedili su mi da se javim u
grad N. i javio sam se, saznao sam kako ¢u ucestvovati u
jednom opasnom zadatku i to sam prihvatio, rekli su mi
kako je moje uces¢e dobrovoljno, ostavili mi moguc¢nost da
odem iz garaze, nisam oti$ao, radije sam se odlucio da istu-
pim “korak naprijed”, kao dobrovoljac i u ovom slucaju,
kao $to sam cijelog Zivota bio dobrovoljac, rekli su mi kako
od uspjeha zadatka zavisi ishod rata i povjerovao sam u to,
prevezao sam sanduk, dovodeci rodeni zivot u opasnost,
uspjesno sam obavio posao i prenio sam ga do grada K.,
predao sam ga nadleznim organima, ne znam jesmo li ga
preuzeli praznog, ne znam je li se ispraznio na putu, ne
znam je li bio pun, ne znam jesu li ga ispraznili ili zamije-
nili, jedino $to znam jeste da ga nisam ispraznio ja, nisam
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ga predao neprijatelju, nisam ga zamijenio drugim, sli¢-
nim, praznim, to znam, ali sad mi je ve¢ nemoguce to do-
kazati, ne raspolazem nikakvim elementima, nemam ni-
jednog svjedoka, a $to je najgore od svega, sve ovo vec
znate, li¢no sam vam ja priznao kako sam lagao, jednom i
dvaput i triput, i ko vas onda moze uvjeriti kako ne lazem i
cetvrti put, zbog cega bih pric¢ao dalje, tim prije $to sam
sveden na ¢ovjeka nedostojnog povjerenja, propao sam i
na ovom ispitu, mozete reci kako sam svoj list predao pra-
zan, ne dajem ni prebijene pare, svejedno mi je kako cete
me ocijeniti (to jest, opet lazem, nije mi svejedno, jer da mi
je svejedno, ne bih se rijesio da prilozim “moju posjetnicu’,
$to mozda nece izmijeniti — njeno prilaganje — procente u
moju Kkorist, ali zato sasvim jasno dokazuje kako mi je na-
mjera da vam nista ne krijem, te prema tome ne pokusa-
vam utjecati, makar i u posljednjem trenutku, na vasu pro-
cjenu povoljno, u moju korist), ali opet, kakvog znacaja
ima, koliku god tjeskobu osjecao, koliko mi god bilo sve-
jedno, nema govora da ¢u sada promijeniti sve ono §to se
dogodilo, prazan je sanduk, a ako mislite kako mozete da
ga ispunite mojim lesom (i to mi je palo na pamet, nemojte
misliti kako nisam razmisljao o tome da najavim $trajk gla-
du, da prestanem jesti crni hljeb, da prestanem piti vodu,
da skapam od gladi i zedi, ali znam da bih morao pretrpje-
ti mucenistvo prisilne ishrane, i jo§ sam razmisljao o tome
kako bih se mogao zatrcati i razbiti glavu o zid, ali sam
odbacio i to rjeSenje, jer bi to predstavljalo krsenje
Pravilnika marsa, koji je predvidao jedino gutanje cijanka-
lija, i priznajem kako je, kad je Sofokle izabrao revolver, to
na mene ostavilo ruzan utisak, pa taman da je imao sva
prava ovog svijeta, u dubini duse nisam se mogao sloziti s
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njegovim postupkom, a da me je neko pitao, odgovorio bih
kako to smatram nepostenom igrom, ali nemam cijankalij,
predao sam svoju dozu zajedno s onim koje su preostale,
nije mi palo na pamet da i cijankalij sakrijem u zavoj, po-
mislio sam kako mi viSe nece trebati, tim prije Sto sam sti-
gao u grad K. i vi$e nije bilo opasnosti da svojim zaostaja-
njem usporavam mar$, nije mi palo na pamet, zaboravio
sam, iako mi je onda, poslije dizanja u vazduh one apoteke,
proletjela kroz glavu misao kako je Apolon mogao reci
Vojnikovom Edipu, “Sve su ti to samo izlike, ako stvarno
nisi htio da se obistini proroc¢anstvo, ako zaista nisi zelio da
izvr$i§ moju posrednu ali sasvim eksplicitnu zapovijest,
kao $to voli$ da pricas - zar ¢emo se sad igrati rije¢ima? —
ako stvarno nisi zelio da ubijes svog oca, postojao je nacin,
a bilo je dovoljno da si ¢vrsto rijesio da to ucini$, da pri
izlasku iz Prorocista pogines, da se ubije$ na licu mjesta’,
no usprkos svemu tome ja sam cijelu pri¢u smetnuo s uma
i nisam sakrio cijankalij ispod zavoja), pa ako, dakle, sma-
trate da e se sanduk ispuniti mojim le§om, $ta cekate, $to
me ne postavite na Sest koraka, uza zid, ili prije ¢e biti
ispred Zeljeznih, dvokrilnih vrata?

Atina - Pariz
1966-1972.
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VISA SILA I SUVISNOST SAVJESTI
(Aris Aleksandru, Sanduk)

Sanduk, remek-djelo grckogknjizevnika Arisa Aleksandrua
(ovdje u prevodu Zorana Muti¢a®*) predlazemo, objavlju-
judi ga u ediciji Lektira narodu, za Citanje u $koli. Srednjoj,
naravno. U zavr$nom razredu. Cinimo to (svjesni smo
toga) sa mozda nenadoknadivim kasnjenjem. Roman od
350 stranica, o izmisljenom dogadaju iz nekakvog dacima
danas sasvim nebitnog rata, od prije 80 godina, u Gr¢koj,
sa grékim partizanima (komunistima) u glavnim ulogama
- to daci nece ¢itati. Ne ¢itaju ni poznatija djela, ni kraca,
ni bliza njihovom iskustvu i interesu.

26 Zoranu Muti¢u dugujemo zahvalnost za ustupanje prevodilackih prava, uk-
lju¢ujudi i pravo da objavimo neizmijenjen njegov predgovor prvom §tampanom
izdanju, Matice srpske.
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Citanje proze (a poezije jos i vise) dacima je sve veéi napor
i sve vise gubitak vremena. Brzina i broj interakcija koje
ostvaruju kroz drustvene mreze pametnim telefonima ne-
uporediva je sa sporo$cu listanja knjige i stepenom paznje
koju ¢itanje zahtijeva.

Ovoj se, u praksi potvrdenoj, ¢injenici da se u skoli ¢ita sve
manje i sve povrsnije tek da bi se formalno ispunio nastavni
plan, moze suprotstaviti samo tvrdoglavost nastavnika koji
ne priznaje poraz i ne pristaje na kompromis. On sluti da
medu pospanim pogledima (ili samo spustenim na mobi-
tele u krilu) ima barem jedan drugaciji i taj mu je jedan do-
voljan da ¢as ispuni svrhom, a nastavnicki poziv smislom.
Cas lektire (¢itanja knjizevnosti i razgovora o procitanom) u
trajanju od 45 minuta predug je danasnjim dacima, prekra-
tak je takvom nastavniku. Djela u lektiri bi tokom $kolske
godine moralo biti mnogo manje da bi se o svakoj knjizi i
povodom nje moglo reci i ¢uti sve korisno, potrebno i vazno.
Aleksandruov roman sacinjen je od izjava koje zatvoreni
komunista, osumnjic¢en za izdaju, piSe u svojoj celiji, ne-
vidljivom komunistickom isljedniku. Zatvorenik je jedini
prezivjeli u Poduhvatu Sanduk, ¢iji tok, od priprema do
okoncanja, on prepric¢ava kroz svoj izvjestaj. Partizanska
jedinica koja je dobila zadatak da sanduk prebaci iz gra-
da N. u grad K. brojala je na pocetku cetrdeset gerilaca,
od kojih su petorica strijeljana prije polaska, zbog nesla-
ganja s partijskim vrhom. Pripovjedac glasa za kaznu, a
onda bude izabran i u streljacki vod, iako je neuspjelom
prevarom to pokusao izbjeci. On sve dogadaje, ¢ak i sasvim
nebitne, opisuje isljedniku do najsitnijih detalja, trude¢i se
da bude objektivan i uvjeri isljednika kako nista ne krije,
jer nema zasto, buduci da je ocigledno nevin. Ali, i u tome
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je Aleksandruova genijalnost, kako pri¢a odmice to nam
insistiranje na preciznosti postaje sve viSe sumnjivo.
Vrati¢emo se fabuli, zadrzimo se malo na temi laganja, za
koju ¢emo pretpostaviti da bi mogla biti zanimljiva dacima
osudenim na kaznu izdrzavanja lektire.
Neka za potrebe ovog zamisljenog ¢asa laz bude iskaz koji
se ne podudara s ¢injenicama na koje se odnosi, a istina
iskaz koji im ta¢no i potpuno odgovara. Kad su nam ¢inje-
nice poznate, lako je utvrditi da li je iskaz lazan ili istinit.
Ali najc¢esce nisu, najc¢esce trazimo iskaz (svjedoka) da bi-
smo (sa)znali ¢injenice nekog dogadaja. Lakse je lagati ako
znamo da nema nacina da se ¢injenice utvrde nezavisno od
naseg iskaza. Sve veci broj nadzornih kamera sluzi tome da
se nepouzdanost verbalnog svjedocenja otkloni iz procesa
utvrdivanja istine.
U skolama u Bosni i Hercegovini ve¢ina daka je poboz-
na. Pretpostavimo da ih naoko blasfemi¢no pitanje — $ta
razlikuje Boga od nadzorne kamere — moze potaknuti na
razmisljanje i razgovor o odnosu moralnosti i kaznjava-
nja. Konkretnije: ¢ime je, naprimjer, njihovo ispravno po-
naganje u $koli motivisano — dobrotom ili strahom? Cime
objasnjavaju postupke za koje znaju da nisu dobri: ogova-
ranje, laganje, lijenost, ruganje, krada (prepisivanje)...
Sta je krivo(?) u¢inio junak romana Sanduk? Zasto je u za-
tvoru? Sta se od njega ocekuje?
Na prvoj stranici on govori/pise isljedniku, nakon sto je od
njega dobio prvi prazan tabak papira:
Hocu li na neki nacin poceti od kraja, ili ¢u po-
Ceti, kad se ve¢ jednom odlu¢im, od pocetka,
hoc¢u re¢i, da po¢nem pripovijedati ¢injenice
onako kako ih znam i pamtim (jer kad ste me u
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preliminarnoj istrazi pitali “Kako™ i “Kada“ i “Ko",

ja sam odgovarao “Ne znam®, a vi ste me pitali,

“Ne znas$ ili se ne sjecas?!®).
U ¢emu je razlika izmedu (ne) znati i (ne) sjecati se?
Sjecanje je nepouzdano i ostavlja praznine u pri¢i. Ono
oslobada odgovornosti za istinitost iskaza onoga ko se
sje¢a. U recenici ja se sjecam... sadrzano je i ali mozda i
nije bilo tako. Sjecam se je dodatak koji relativizira iskaz.
Nasuprot tome, iskazi u perfektu bez umeksivaca shvataju
se kao objektivno i ta¢no predstavljanje ¢injenica. Na pi-
tanje Ko je strijeliao petoricu drugova odgovor je ja, i jos
desetorica drugih, izabranih kockom u vod za strijeljanje.
Sjecam se da sam to bio ja... — ne ide. Sje¢am se je visak.
Svih 350 stranica romana zasi¢eno je tim vi$kom, naporom
da se ¢injenice rastvore u interpretaciji, tako da se skupa
s njima razblazi i pitanje odgovornosti. Narator nasto-
ji uvjeriti isljednika da nije izdajnik, za $ta bi kazna bila
smrt. On svojim svjedocenjem, kao Seherzada, produzava
ne samo svoj zivot, nego i moralnu ispravnost tog Zivota.
Prica je, dakle, vazna. Ali ne sama po sebi, nego u strogo
odredenom kontekstu zatocenja i smrtne prijetnje zbog
izdaje. Zato je vazno znati ne samo istinu o dogadajima
vezanim za Poduhvat Sanduk nego i o svim akterima, a to
znaci ne samo onima koji su u njoj ucestvovali i stradali,
nego i onima koji su osmislili zadatak i izdali naredbe. Sto
nas dovodi do grckih partizana i njihovih ciljeva u gr¢kom
gradanskom ratu od 1946. do 1949. Ali ostavimo Dodatku
da nas o tom kontekstu obavijesti.
Zelimo li da dacima Aleksandruova pri¢a bude vazna, mo-
ramo joj naci drugi, privremeni ili posredni kontekst. Da
pokusamo s temom izdaje?
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Sta je izdaja? (GaZenje zadate reci, verolomstvo, kaze Re¢-
nik dviju Matica.) Jesu li (pitamo dake) oni bili izdani, jesu
li izdali? Koga? Prijatelje, roditelje, vjeru...? Jesu li bili op-
tuZeni za izdaju koju nisu ucinili? Postoje li male i velike
izdaje, zasluzuju li neke izdaje kaznu, zasluzuje li ijedna
smrtnu? I obrnuto: vrijedi li umrijeti da se ne bi postalo
izdajnikom?

Nastavnik sve nade polaze u ovaj izazov: da ¢e daci u svom
iskustvu naci primjere vezane za izdaju i izdajstvo, drzanje
i gazenje date rijeci, za vjernost i vjerolomstvo, za cijenu
koju su platili ili bi bili spremni platiti da ne pocine taj gri-
jeh. Sto se vie primjera &uje, i $to ih se vise stavi pred mo-
ralni sud daka, i naratorova odbrana od optuzbe za izdaj-
stvo u romanu Sanduk primicace se blize paznji toga suda.
Pod pretpostavkom da smo paznju dobili, izlazemo slucaj,
uz par prethodnih vaznih napomena.

Prvo, nasa naklonost na pocetku sva je na strani optuze-
nog. Nemamo izbora ne vjerovati mu, jer njegove rijeci
posreduju stvarnost romana. Drugo, s vremenom, kako
¢itanje odmice, poc¢injemo sumnjati u vjerodostojnost na-
ratora.

Ve¢ je dovoljan razlog za oprez to $to narator dolazi iz cete
za propagandu. Propaganda je, moze se i tako definisati,
laganje podanika u korist vlasti.

Sumnja u njegovu vjerodostojnost povecava se nakon $to
otkrijemo da je cinkaro$. Njegova temeljna karakterna
crta je lojalnost autoritetu (ne ideji, ne pokretu, ne bor-
bi...) odakle dolaze stalni oprez i paranoja da e pogrije-
$iti i odati se. Paranoja je, medutim, opravdana, jer su igre
mo¢i unutar konspirativne sredine glavnom junaku nepro-
zirne, pa nije siguran kojem autoritetu medu zavadenim
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frakcijama mora dokazivati lojalnost. On osje¢a duznost
da neku sumnjivu ¢injenicu (nedovr$enu parolu na zidu)
prijavi pretpostavljenima, da oni procijene i preduzmu mje-
re, ali nije siguran kome da se obrati.

Kad pokusava odgonetnuti Sifru na posjetnici koju sve
vrijeme nosi sa sobom, napisanu nevidljivim pismom, na-
rator zakljucuje da, ako se radi o osam slova, ona mogu
“slati bilo kakvu frakcijsku, antifrakcijsku, lenjinisticku,
dogmatsku, partijsku, propartijsku, antipartijsku poru-
ku”, pitajuci se da li ta poruka sadrzi neku informaciju o
njemu suprotnu njegovoj istini. To ga uznemirava, jer bi
istina otkrila da je on oportunista. “Zar ne smatrate”, pita
on isljednika, “kako je prirodno da optuzeni (ako sam,
naravno, optuzen) zar nije prirodno da se brani, prilagoda-
vajudi svoju izjavu mjerilima isljednika, pa ¢ak i njegovom
licnom ukusu, naravno, ukoliko je te sre¢e da zna kakav
mu je ukus”. Za sebe tvrdi da je “uvijek, u svim, pa cak i
najtezim okolnostima” ostajao i da je ostao “vjeran nasoj
Partiji, a pogotovo njenom zakonitom, herojskom i nepo-
kolebljivom, antifrakcijskom, lenjinistickom rukovodstvu”,
ali na drugom mjestu ponosno istice da je medu gerilcima
djelovala “jedna lenjinisticka, antidogmatska hijerarhija’,
u ¢ijem je “na zdravim nacelima zasnovanom frakcionas-
kom djelovanju” i sam “li¢no aktivno sudjelovao”. Naravno
da nigdje ne¢emo procitati $ta su zdrava nacela, sta jednu
frakciju razlikuje od druge, oko cega su konkretno suprot-
stavljene dogma i antidogma.

Narator je vjest manipulator i izvjezban lazov. On primje-
¢uje da pri vjezbi gadanja drugi varaju, jer ako neko pogodi
i obori metu, mora oti¢i da je podigne i ponovo namjesti,
dok ostali ne prekidaju gadanje i meci zuje oko njega, pa je
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namjerno promasuju. On i sam tri puta promasuje (iako je
izvrstan strijelac), ali isljedniku daje ¢asnu rije¢ da to nije
uc¢inio namjerno. Jednako je manipulativna i njegova po-
treba da se poziva na svjedoke do kojih je tesko ili nemogu-
¢e do¢i. Najzad ga upoznajemo i kao varalicu koji smislja
pravila igre (izvlacenja brojeva za izbor u streljacki vod)
tako da ih moze okrenuti u svoju korist.

Zasto bi autor izabrao takvog naratora? Od cega zavisi
kome ¢e povjeriti posredovanje izmedu ¢itaoca i svog fik-
tivnog svijeta? Zasto je i kada potrebno glas dati nepouzda-
nom, pokvarenom, lazljivom, manipulativhom fikcional-
nom liku? (Jo$ kao djecak varao je najboljeg prijatelja u igri
klikera, ponosi se nezasluzenim odlikovanjima, falsifikuje
ocev potpis da bi izbjegao $kolsku kaznu...) Ne rizikuje li
autor takvim izborom nesporazum s ¢itaocima, moguc-
nost da oni ostanu inertno pri svojim simpatijama za glas
nevino optuzenog ne vide¢i u njemu moralnu protuhu?
Pitanje nije samo knjiZevnoteorijsko. Ono i opet ra¢una
na iskustvo daka. Stoga se moze postaviti drugacije: kome
i zasto oni vjeruju na rije¢? Kome i pod kojim uslovima
poklanjaju svoje povjerenje? Kako znaju da im se kazuje
istina? Kada im je uopste vazno da znaju istinu?
Pretpostavi(¢e)mo da Aris Aleksandru zeli re¢i istinu o
onome $to je njemu vazno: o gradanskom ratu u Grckoj i
razlozima poraza strane na kojoj se i sam borio. Da bi ona
(ta prica, ta istina) mozda bila vazna i dacima, prethodno
mora biti vazna nastavniku. Zasto bi njemu, rodenom pola
vijeka nakon poraza komunista u Gr¢koj, ona to bila?
Zato §to ¢e u autorovom iskustvu prepoznati i vlastito, sve-
deno na motiv izdaje prijateljstva.

U romanu narator opisuje svoj odnos sa Alekosom i razlo-
ge za prekid njihovog prijateljstva. Alekos (lik koji je bez
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sumnje Aleksandruov autoportret!) napusta Partiju zbog
njenog dogmatizma, dok narator ostaje u njoj, preslikava-
juci sve svoje karakterne mane na ¢itavu organizaciju.
Alekos je jedini prezivjeli od trojice naratorovih prijatelja
iz djetinjstva (to su jo§ Hristofor i Haris, obojica poginu-
li hrabro i dosljedno svojim uvjerenjima) i jedini objekti-
van svjedok naratorovog moralnog sunovrata, zbog cega i
odbija svaki kontakt s njim. Alekos je autor drame Tisina,
u kojoj se opisuje totalitarna drzava (poredenje sa stalji-
nistickom je viSe nego opravdano) ¢ija vlada prisluskuje
svoje gradane u njihovim stanovima i ne krije to, nego ih
propagandom uvjerava da govore slobodno, iako kaznjava
neistomisljenike, ili koristi snimke da likvidira istomislje-
nike unutar li¢nih obracuna. Gradani prvo nalaze razne
nacine da zavaraju mikrofone, ali na kraju sasvim prestaju
govoriti. Naratoru se drama ne dopada, jer nije realisticna,
ali jos vise jer je u poenti neodredena, tj. ostavlja mogu¢-
nost da vlada bude i komunisticka, a ne samo i jedino mo-
narhofasisticka.

Narator sebe dozivljava kao beskompromisno orude revo-
lucije, ali je istovremeno i razlog njenog neuspjeha. On sve
svoje postupke opravdava vi§im interesom iako ga sam ne
vidi i ne razumije, nego bira da ga u djelovanju usmjerava-
ju direktive nadredenih. Apstraktne partijske fraze on vje-
$to tumaci tako da za svaki svoj bijedni postupak u njima
nalazi konkretno opravdanje.

Nastavnik koji to shvati lako ¢e i u svom iskustvu nadi pri-
mjere ljudi, a mozda i (bivsih?) prijatelja, koji pripadanje
nekoj ideoloskoj (stranackoj, vjerskoj, aktivistickoj) zajed-
nici koriste na isti nac¢in. Umjeti prepoznati takve ljude i
nauciti se zastititi od njih, i zastititi druge od njih, mogao
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bi, a mozda i morao, biti nastavni cilj. Tako bi roman
Sanduk poceo rezonirati i sa iskustvom daka. Svejedno je,
u krajnjem, dogada li se izdaja (ne ideje, nego humanosti!)
u Grekoj, u Spaniji, u Rusiji, u Jugoslaviji, u Medugoriju, u
crkvenoj porti ili dzamijskom haremu, sve dok je motivi-
sana kukavi¢lukom, pokvarenos$¢u, ambicijom, pohlepom,
gluposcu...

Aris Aleksandru nije samo razocaran. Daleko od toga da
njegovim perom upravlja ljutnja. On je tvrdoglavo uvjeren
da rijec¢i Marseljeze, koju kao lik u svom romanu pjeva s
dvojicom prijatelja u ¢amcu, nisu izgubile ni smisao ni sna-
gu. Drustvene nepravde zbog kojih je bivao deportovan,
protjerivan, proganjan i zatvaran nisu nestale. Borba protiv
njih i dalje nema moralnu alternativu. Ali da bi se ponovo
vodila, iz poraza se mora mnogo toga nauciti. Tac¢nije, iz
gre$aka koje su do poraza dovele. Izvjestaj koji narator is-
pisuje na ovjerenim i numerisanim listovima katalog je tih
greSaka: manipulativnost, bezlicnost, nehumanost, okrut-
nost, dogmatizam.

Znadi li to... o komunizmu, u $koli?

Skandalozno, ¢uje se hor zbornice, s orkestrom u ministar-
stvu i dirigentom u drzavnom trezoru. I bilo bi (skanda-
lozno), jednako kao $to je skandalozno dopustati vjerou-
¢iteljima da prepiraju dacke mozgove srednjovjekovnim
naukovanjem, ukoliko bi tuma¢ knjizevnosti odlucio da
ujedno bude i propovjednik. Ali sve dok pred sobom ima
ideal razvijanja kritickog misljenja (ma kako to ofucano
zvucalo) medu glavnim ciljevima svog poziva, nastavnik
¢e znati da komunizam kao tema zasluzuje bolji tretman
u $koli. U njoj kao obaveznu lektiru ¢itati Branka Copica,
Skendera Kulenovica, Mesu Selimovic¢a, Hasana Kikica,
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Maka Dizdara, Ahmeta HromadZiéa, Dervi$a SuSica..., a
o komunizmu uciti od vjeroucitelja, ne ¢ini se dobitnom
kombinacijom za kriticko misljenje.
Sve dok obrazovanje zanemaruje perspektivu koja se fo-
kusira na klasna pitanja, na izrabljivanje radnika i meha-
nizme ocuvanja interesa vladajuce klase, na pojmove kao
$to su otudenje, industrijalizacija, profit, novac, ideologija
i na uzroke podjele svijeta na bogate i siromasne zemlje,
znamo da se u $koli odvija indoktrinacija putem skrivenog
kurikuluma. Rezultat te indoktrinacije je, izmedu ostalog,
izjednacavanje komunizma s terorizmom. Legalizirano
nasilje bogatih nad siromasnima predstavlja se (i tome
danas skola sluzi) kao jedina moguca alternativa totalita-
rizmu komunistickih vladavina. Pedagoski makartizam u
obrazovanju za sada ostaje nedovoljno istrazena praksa.
U takvom obrazovanju nastava knjizevnosti ostaje ideal-
na prilika da se dogmama suprotstave argumenti razuma i
humanosti. Aris Aleksandru kao autor i Sanduk kao knji-
zevno djelo savr§eno odgovaraju toj prilici. Na tapetu su
komunisticke dogme. Kada opisuje scenu polaganja zakle-
tve uoci pocetka poduhvata, narator primjec¢uje da Major,
koji cita tekst, papir drzi u lijevoj ruci. Tekst sadrzi cijeli
spektar partijskih frazema:

Kao ¢edo radnog naroda i gradanin Narodne Re-

publike, prihvatam da uzmem uce$¢a u ovom

zadatku i zaklinjem se: svaka moja misao i svako

moje djelo imace za cilj uspjeh zadatka. Spreman

sam da zrtvujem cak i svoj zivot za uspjeh zadat-

ka, koji ¢e nam donijeti kona¢nu pobjedu ovdje,

u nasoj zemlji, dajuci odlu¢an doprinos svjetskoj

pobjedi socijalizma i bratstva medu narodima.
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Zasluzi¢u opéti prezir i najtezu kaznu ako prekr$im

svoju zakletvu! Primijetio sam da Major posebno

naglasava rijeci dok je ¢itao posljednju recenicu.

Isto su uradili i ostali, a kad je dosao red na mene,

naglasio sam ih i ja, gotovo protiv svoje volje, jer je

posljednja recenica bila napisana velikim slovima.
Samo malo kasnije, sam Major ¢e pocijepati zakletvu, jer
¢e mu zatrebati papir da bi na komadi¢ima napisali brojeve
i izvlacenjem izabrali dvanestoricu za streljacki vod, posto
“Cistke ne samo da nikad ne slabe nasu Partiju, nego je, na-
protiv, jacaju i snaze”. Ali to sto Major tekst zakletve drzi u
lijevoj ruci, a svi ostali ¢e je morati drzati u desnoj, signal je
kojim nam Aleksandru skrece paznju na frakcijske podjele
u samom rukovodstvu i na paranoju naratora, naraslu u
intelektualnoj praznini nastaloj ispiranjem mozga.
Humor je alat kojim Aleksandru rastavlja mehanizme do-
gmatske mahnitosti. Kad konfiskuju konje da bi izabrali
najbolje za vucu kola sa teskim sandukom, komunisti u
gradu N. Zele ih testirati na okolnosti borbe. Nakon §to
zaklju¢e da ne mogu organizovati pravo bombardovanje
(Bombe iz vazduha su ideal kome treba teZiti), a da ni muni-
cije nemaju dovoljno, izmisle praznik (proslava ponovnog
osvajanja kote 301) i onda organizuju paradu s oki¢enim
kolima koju prati slavljenicko aktiviranje petardi (prvo-
bitno namijenjenih za proslavu crkvenog praznika). Iako
se sve radi iz najstrozih konspirativnih razloga, svi u gradi
znaju pravi razlog, jer,

koliko god se borci trudili da kriSom vode biljes-

ke - jedan drzeci papiri¢ u dlanu, drugi u kapi,

tre¢i sjedeci u kafani i pretvarajudi se da toboze

pise pismo - naposljetku su ispali upadljivi, pa se
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zavrsilo tako da je svijet viSe obrac¢ao paznju na
njih nego na naoruzanje u prolazu.

Sli¢no se dogada i nakon $to rukovodstvo za preminulog
¢lana Politbiroa naruci rezbareni kovceg, ali onda zauzme
dva suprotna stanovista u vezi s tim da li i u ko-
likoj mjeri kovceg treba biti prekriven crvenom
zastavom, ili da ga ostave otkrivenog, kako bi
se vidjele rezbarije, i naposljetku, kako niko nije
mogao nikog da preglasa i kako niko nije mogao
biti ubijeden da promijeni misljenje, odluceno je
da se na lafet postavi jedan prazan drveni kovceg,
prekriven crvenom zastavom, a da partijski ka-
drovi na smjenu nose, na rukama, drugi kovceg,
onaj izrezbareni, s pokojnim Grigorisom, koraca-
judi iza lafeta i ukazujudi tako dvostruku pocast

prerano izgubljenom drugu.
Po dolasku u grad N. narator dobija naredenje da popravi
¢asovnik na crkvenom tornju, pokvaren tokom neprijatel;j-
skog bombardovanja. Kad ustanovi da je kvar neznatan, on
¢eki¢em polomi mehanizam, jer razloge svojih pretpostav-
ljenih, da se sat na crkvi popravi, smatra kontrarevolucio-
narnim, ali onda predlozi rjeSenje da dezurni borci ruka-
ma pokrecu zupcanike kazaljki:

Cetiri borca radila su naizmjeni¢no u smjenama

od po Sest sati i sistem je funkcionirao na zado-

voljavaju¢i nacin neka dva dana; medutim, po-

slije im je dosadilo da tako cesto vrte minutnu

kazaljku, pa ste je mogli vidjeti kako odjednom

preskace s pola deset na dvadeset $est do deset, na

primjer, i zamjenik komandanta je strogo kaznio

borca koji nije vrio duznost kako treba. Radi
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vece sigurnosti, postavio je Cetiri kontrolora, koji

su pratili pokretanje minutne kazaljke sa prozora

gradske Vije¢nice, s druge strane trga.
Nakon sto se gerilci poslije par dana vrate na mjesto odakle
su ga odveli kao zarobljenika, prvo $to ¢uvar muzeja uradi
je da sa vrata muzeja skine karton s natpisom Vraéam se za
pet minuta. Kad malo kasnije ¢uvar umre od sr¢anog uda-
ra (izvrSavajuci okrutnu naredbu) gerilci na vrata muzeja
vrate natpis Vracam se za pet minuta.
Crni humor najbolje odgovara Aleksandruovoj namjeri,
jer smijeh ima viestruku namjenu: da otkrije skriveno, da
kazni krivce, da zabavi i nagradi za ¢itaocevu paznju, da
markira eticku poziciju autora, a crnilo humora naglasava
tragicne posljedice do kojih dovode ismijani postupci.
Pogibije ucesnika poduhvata istovremeno su i tuzne (jer
ginu hrabri i pozrtvovani ljudi), ali su jo$ i vise smijesne.
Obavezani polozenom zakletvom, veéina ih umire guta-
judi cijankalij, dok preostali stoje iznad salutiraju¢i. Scena
koja se ponavlja je ¢ista farsa. Bergson u svom ¢uvenom
eseju o smijehu primjecuje, tacno, da je jedan od okidaca
za smijeh automatizam u ljudskom ponasanju. Aleksandru
cijelim romanom pokazuje kako dogma automatizira i mi-
$ljenje, ¢ak i ono kojem je sloboda najvisa vrijednost.
Ucesnici poduhvata prihvatili su obavezu da se ubiju (iako
je i samoubistvo kontrarevolucionarno!) kako ne bi ugro-
zili uspje$no izvrienje zadatka; tj. ukoliko bi bili ranjeni, ili
se razboljeli, ne¢e moci biti ostavljeni zivi, jer bi, u slucaju
da ih nadu, pod mukama sve priznali.

U Vrhovnom §tabu raspravljeno je i pitanje laksih

ranjenika, koji nece biti u stanju da nastave mars, ali

bi mogli da nekako Sepuckajuci stignu do najblizeg
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sela. Tako je, ali u tom slucaju postoji opasnost da
se provali tajnost cijelog zadatka, a to bi, naravno,
imalo kobne posljedice. I ne samo da postoji opa-
snost da se provali, nego je sigurno da bi se pro-
valila, bilo zato $to bi ranjenik buncao u groznici,
bilo zato $to bi razgovarao s nekim koga bi smatrao
nasim, dok ovaj to ne bi bio, bilo zato $to ¢e se u
tom selu naci reakcionarna banda, koja bi ga mogla
prisiliti da progovori. Prema tome, jedino rjeSenje
je da se ranjenik likvidira ¢im se ispostavi (posli-
je procjene ljekara, to jest Rovira) da nije u stanju
da nastavi mars. A ako pogine poruc¢nik sanitetske
sluzbe Rovir, nije stra$no - sa stanovista da nije po-
trebno poznavanje medicine da bi se postavila dija-
gnoza. Svaki ranjenik koji bude sporo hodao mora
biti likvidiran. To jest, svako ko bude sporo hodao
iz bilo kog razloga mora biti likvidiran.

Pa tako jedan bude likvidiran jer zbog proliva zadrzava
kolonu, drugi jer je povrijedio petu pa Sepa, treci jer ga je
ubola skorpija, cetvrti jer je izdajnik, peti jer ga slucajno
pogodi kamen, $esti jer stane na minu dok mokri pored
puta, sedmi jer upadne u Zzivi kre¢ dok hvata bacen para-
dajz... Neki imaju sre¢u da odmah poginu u borbi, dok jed-
nu vecu grupu raznese u komade i ponor pogresno tem-
pirana bomba. O tome prezivjeli izvjestavaju Sifrovanom
porukom: “Okret Hrisotema zapovijest izvrSena Spartak
Prokopis Hermes Rovir Karol Leonida ¢etiri konja jedna

kola razneseni stasao Telemah”. Narator objasnjava da je

bomba stvarno bila tempirana, ali se njen meha-
nizam aktivirao prije vremena i tako, zajedno s
Drvenim mostom, odletjeli su u vazduh i druga
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(bivsa treca) kola i konji i borci drugog (bivseg

tre¢eg) voda.
Konspirativni jezik ponistava sintaksu, u ¢ijem odsustvu
nestaje i stvarnost, da bi na njeno mjesto dosla paranoja
neustrasivih boraca za slobodu svijeta. Sifrirani jezik ov-
dje, ali i cijeli dugacki niz kamuflaznih manevara, tajnovi-
tosti, pretvaranja i glumatanja (dok istovremeno svi znaju
sve o tajnoj akciji) svjedoci u naporu da se neprijatelj ostavi
u neznanju. Ali ¢italac, smijuci se toj samoobmani, brzo
shvata da je paranoja zid unutar koje dogma drzi na okupu
zatocene zelote.

Sta, medutim, ako dacima nista od ovoga nije smije$no?
Smijeh, uvjerava nas Bergson, rac¢una na intelektualnu su-
periornost. Smijacemo se naratoru i partiji ¢iji je on naj-
podmazaniji tocki¢, ako razumijemo koliko je glupo to $to
radiijos vise to kako pravda to $to radi. Ali ako smo i sami
slican tocki¢, svejedno u kakvom pokvarenom satu, ako
jednako glupim opravdanjima umirujemo uzbihuzurenu
savjest, smijati se necemo. Ostacemo ravnodusni da bismo
ostali mirni sami sa sobom. Ravnodusnost, kad se njeguje,
jednako je pogre$an obrazovni cilj kao i uzgoj zelotizma.
Kad se u skoli ponude kao jedine medusobne alternative,
daci nemaju izbora. Do srednje $kole mnogi su ve¢ skrenu-
ti u jedno ili drugo, i pred nastavnikom koji bi da ih trgne
iz ravnodusnosti ili otrgne iz dogmatizma tezak je zadatak.
Citanje lektire pruza mu priliku da pokusa.

Drugog jula 1949. godine bezimeni vojnik pobunjenicke
(komunisticke) vojske u gradanskom ratu u Grckoj stize
u grad N. s naredenjem da se javi za specijalan tajni po-
duhvat. Uskoro saznaje kakav: iz grada N. treba prebaciti
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sanduk u grad K. “Ako sanduk stigne u K., dobili smo rat.
Ako ne stigne, izgubili smo ga” Za izvrSenje poduhvata
izabrano je 39 (na kraju se ispostavi 40) boraca, iz razlici-
tih jedinica, i svi se naporno pripremaju, treniraju, pretva-
rajudi se da su fudbaleri. Dvanaestog jula svi se presvlace
u seljacka odijela, potom strijeljaju petoricu saboraca op-
tuzenih za izdaju, da bi najzad 14. jula krenuli, s tri konj-
ske zaprege i sandukom u srednjoj. (Tac¢nije: zavareni li-
meni sanduk, za koji niko ne zna §ta je unutra, stavljen je
u drugi, ve¢i, drveni, a ovaj opet u duplo dno nacinjeno
na kolima.) Tokom narednih 35 dana jedinica slijedi $tura
uputstva Vrhovnog $taba primljena radio-vezom i kruzi u
nelogi¢nim petljama teritorijom pod vlastitom kontrolom.
Tokom mars$a svi osim naratora ginu, na razlicite nacine.
Narator 20. septembra sa sandukom najzad stize u grad K.
posto je prethodno razbio radiostanicu i prekinuo vezu sa
Vrhovnim $tabom. Docekuju ga slavodobitno, ali odmah
potom zatvaraju i ispituju. Nakon prvog i jedinog susreta s
isljednikom ostaje zatvoren u ¢eliji u kojoj svaki dan dobija
svezanj ovjerenih papira da napise $ta se tacno dogadalo
tokom Poduhvata Sanduk. Prvi izvjestaj nosi datum petak,
27. septembar, a posljednji srijeda, 15. novembar.
Odgovorima na koja pitanja bi se mogla dopuniti ovako
sazeto izlozena okvirna prica?

Najprije, $ta je bilo u sanduku? A potom: Zasto je jedini pre-
zivjeli osumnjicen i pod istragom? Zasto su uputstva koja
jedinica dobija $tura, a njeno kretanje nelogi¢no? Zasto i
kako svi ginu, odnosno, nije li izvjestilac, jedini svjedok i
jedini prezivjeli, s nekim dobrim razlogom okrivljen?
Pretpostavimo, optimisti¢no, da ¢e ova pitanja kod daka
pobuditi radoznalost, tj. nakratko, ali za poc¢etak dovoljno,
otkloniti ravhodus$nost.
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Iako se bez objasnjenja konteksta mnoge stvari ne mogu
razumjeti, za odgovore na pitanja da li je i zasto bitna 1949.
godina, ko su strane u grckom gradanskom ratu i koji su
njihovi ratni ciljevi, $ta u pobunjeni¢koj komunistickoj
vojsci predstavlja ¢in izdaje... jos je prerano.”’

Pokusajmo najprije utvrditi da li je i do kojeg intenziteta
moguca identifikacija daka sa junacima ovako izlozene
price. Do ¢ega im je stalo, za koju ideju bi bili spremni Zr-
tvovati svoju sigurnost i komfor? Moze li se dobrovoljno
zrtvovanje (ispijanje cijankalija) objasniti valjanim razlo-
gom? Sve koji to ¢ine u romanu Sanduk obavezuje zakle-
tva. Ako ne Zelimo cas odvesti u tu ekstremnu krajnost
(dobrovoljno samoubistvo) koja je autoru posluzila da
mit o revoluciji prevede u karikaturu, daci mogu potraziti
druge situacije u kojima ima smisla Zrtvovati Zivot za neki
visi cilj. Koji su razlozi djevojaka i mladica koji u primje-
rima danasnjeg terorizma ginu aktiviraju¢i paklene masi-
ne na svojim prslucima? Cine li to dobrovoljno s dobrim
razlogom, ili slijede¢i dogmu slijepu za vlastite zablude?
Sta je dobar razlog da se ubijaju nepoznati i nevini ljudi?
Kojim se viSim ciljem to moze opravdati? (Komunisti u
romanu preventivno strijeljaju majstora zavarivaca Joanisa
Kepesisa, da ne bi odao tajnu o sadrzaju sanduka. Dobar
razlog?)

Narator na kraju ostaje sam i pokusava sklopiti koheren-
tnu pricu, ne samo o dogadajima tokom pohoda, nego o
cijelom svom Zivotu do trenutka ispisivanja iskaza. Racun
prividno podnosi isljedniku, ali sustinski odgovara svojoj
savjesti. Zato je njegov iskaz slojevit i zato laze —

27 Vidi Dodatak.
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slagao sam nedavno, kad sam rekonstruisao svo-

ju prethodnu laz (naime, da ga nisam prijavio),

a drugu laz, unutar ponovne rekonstrukcije prve

lazi, izrekao sam ne bih li se uvjerio da ste stvarno

drug isljednik, ali sad me ve¢ interesuje jedino da

prosto opiSem cinjenice.
- 1 zato na kraju isljednik ne moze biti sudija, jer ne zna
$ta se dogodilo. Posto je narator “lagao, jednom i dvaput
i triput’, ni isljednik, ni ¢italac skupa s njim, nema razloga
vjerovati “kako ne laze i Cetvrti put”
Svoje pric¢anje narator poredi sa slaganjem djecijih drvenih
kocki koje, okrenute na razli¢ite nacine, obrazuju razlicite
slike. On tezi sloZiti ¢injenice u kauzalan odnos. Ali ¢injeni-
ce (kocke) nisu ¢vrste (kocka ima $est strana, dok ih stvar-
ni trenuci imaju bezbroj) i kona¢na se slika (koherentna
pri¢a) mijenja prema tome $ta sebi predstavi kao ¢injenicu.
Ali, i na to Aleksandru jasno upozorava, postoje proste ¢i-
njenice kojima su kompleksne interpretacije nepotrebne.
Epizodi u kojoj narator, kao djecak, smrska ciglom glavu
povrijedenom macetu koje njegovi skolski drugovi igraju-
¢i se zlostavljaju, a kojom opravdava ¢injenicu da je hlad-
nokrvno strijeljao svog saborca za koga je znao da je nevin,
ne treba komplicirano tumacenje. Djecak je imao izbor,
da mace odnese veterinaru, ali je izabrao da mu prekrati
muke. Aleksandru pusta junaka da migolji svojoj savjesti,
ali ¢itaocu tu slobodu ne ostavlja. Izbor jednog od dva zla
i dalje je i uvijek je izbor zla. Pokusaj da se za taj izbor ne
preuzme odgovornost takoder je moralno pogresan.
I tako dolazimo do jo$ jedne teme za koju bi daci mogli (i
morali) biti zainteresovani: osje¢aj odgovornosti pred vla-
stitom savje$cu za posljedice svojih postupaka. U nekoj su
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situaciji postupili na jedan nacin: kakva je to bila situacija
i zasto je njihovo voljno ucesce u njoj uopste bilo potreb-
no? Koje su mogucnosti imali na raspolaganju i zasto su
odabrali bas tu jednu? Koje je posljedice i po koga taj po-
stupak imao? I jesu li pri odluci da postupe ovako ili onako
uzimali u obzir posljedice po sve koji su u toj situaciju bili
neposredno ili posredno ukljuceni?
Na skoro 350 stranica Aris Aleksandru varira tragikomic-
ne dogadaje pozivajuci nas da prolazimo, poistovjecujuci
se s glavnim junakom, kroz sva ova pitanja. Zato Sanduk
jeste ono $to vrhunska knjizevnost mora biti: poziv na po-
$ten i beskompromisan dijalog sa vlastitim uvjerenjima i
zabludama.
Na kraju, pokazuje se da kontekst (gradanski rat u Grckoj
1949. godine) nije presudan za razumijevanje romana. Kad
glavni junak na kraju sazima svoje uce$¢e u pohodu, pa
kaze:

zapovjedili su mi da se javim u grad N. i javio sam

se, saznao sam kako ¢u ucestvovati u jednom opa-

snom zadatku i to sam prihvatio, rekli su mi kako

je moje ucesce dobrovoljno, ostavili mi mogu¢-

nost da odem iz garaze, nisam oti$ao, radije sam se

odlucio da istupim “korak naprijed*, kao dobrovo-

ljac i u ovom slucaju, kao $to sam cijelog zivota bio

dobrovoljac, rekli su mi kako od uspjeha zadatka

zavisi ishod rata i povjerovao sam u to, prevezao

sam sanduk, dovode¢i rodeni Zzivot u opasnost,

uspjesno sam obavio posao i prenio sam ga do

grada K., predao sam ga nadleznim organima (...)
jasno je da skida svaku odgovornost sa sebe: iako je cijelog
Zivota bio dobrovoljac, krivac su nadlezni organi. U njihovoj
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je nadleznosti i kazna, za koju i on zna da je zasluzena, ali
kad bi je priznao, savjest bi pobijedila, a onda bi i odgo-
vornost presla na njega. Kad bi ga strijeljali, $to sugerise
na kraju, pred gvozdenim vratima garaze, pred kojom je i
on strijeljao, gadajuci u srce nevinog kapetana Nikitasa, to
bi bila definitivna potvrda i njegove nevinosti. Tako bi na
kraju, poistovjecujuci se s Edipom, bio zrtva bogova, neu-
puceni sudionik u tragi¢nom spletu dogadaja kojim uprav-
lja visa sila. Ali neupucen se ne moze biti, neupucenost je
takoder izbor. Samo $to taj izbor nije lak: ako ne Zeli$ biti
izvréilac zloc¢ina, moze$ to izbjeci po cijenu vlastite smrti.
Cijena je prevelika, i ¢ak je ni Avram, prije Edipa, nije bio
spreman platiti. Zasto bi je placao jedini prezivjeli pohoda
Sanduk?

Ako je sudbina neizbjezna, obra¢a nam se Aleksandru
svojim romanom, onda ¢ovjek ne moze uciniti nista da joj
izbjegne. Ako se zlo¢in mora dogoditi, nema smisla opirati
se. Visa sila ¢ini savjest suvisnom. Tako razmisljaju, i Zive u
miru sa sobom, zlo¢inci. Sta moZe uéiniti dak koji na ¢asu
lektire (pro)cita ovaj roman i misli o sebi kao o osobi koja
ne zeli biti saucesnik u zlu? Za pocetak: znati, umjesto vje-
rovati.
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Dodatak
Zoran Mutic¢
PROTIV SVIH ZASTAVA - ZIVOT I
DJELO ARISA ALEKSANDRUA
(Predgovor izdanju Matice srpske)

Bilo da je kafkijanski ili ne, bez obzira na to $to se u nje-
mu mogu naslutiti tragovi Joycea, ali i ruskih klasika, prije
svega Dostojevskog, roman Sanduk Arisa Aleksandrua ne
mozemo olako svrstati u neki “pravac’, izmedu ostalog i
zato $to se fabulom i strukturom opire svrstavanju u zan-
rove. Govorilo se da je to herojski roman, ali ne u klasic-
nom smislu, a bilo je i misljenja da se radi o ¢istoj kritici
vlasti. Mozda je, kako kaze jedan grcki knjizevni kriticar,
ovdje ipak uglavnom po srijedi slucaj “estetskog anarhiz-
ma i politickog hiperrealizma’?® No isti kriti¢car napomi-
nje da se kod Aleksandrua, kao i kod Sinopulosa, Cirkasa i

28 Dimitris Maronitis u dokumentarnom filmu posveéenom Arisu Aleksandruu,
“Pripadam nepostojecoj partiji pjesnika’, serija “Kuloari” (“ITapackrvio”) autora
Tete Papadopulu i Takisa Hadzopulosa, prvi kanal gréke RTV, 1984.
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jo$ nekolicine knjizevnika poslijeratne generacije, djelo ne
moze razluciti od zivota. A knjizevnik Andreas Frangijas,
Aleksandruov gimnazijski drug, istakao je kako “kada je
rije¢ o Arisovom karakteru, da bi se dobila najbolja mogu-
¢a skica, nuzno je pozvati se na njegove tekstove”* Utoliko
prije je neophodno - ako zelimo reci nesto o zivotu i djelu
Arisa Aleksandrua - podsjetiti se na noviju grcku povijest.

% ok b

Francuski publicist Dominique Eudes nazvao je grcku re-
voluciju “ukradenom’, a jedna prijateljica je jednom rekla
kako iskustvo neuspjelih revolucija moze biti isto tako tra-
umatsko kao i kod onih koje su uspjele. No korijeni gr¢kog
iskustva leze u Prvom svjetskom ratu, koji je za Grcku tra-
jao deset godina - od balkanskih ratova do zavrsetka gr¢-
ko-turske kampanje 1922, takozvane “maloazijske katastro-
fe”, mozda najvece grcke frustracije u dvadesetom stoljecu.
Ekonomski iscijedena, industrijski nerazvijena zemlja, do-
datno je opterec¢ena do tada najvec¢im brojem izbjeglica u
povijesti. Dvadesetih godina nesredene politicke prilike u
Grckoj ogledale su se u diktaturama koje su se smjenjivale
jedna za drugom ne poklanjajuci paznju naraslim potreba-
ma za drustvenim promjenama. Tako je logi¢na posljedica
Oktobarske revolucije bila prihvatanje komunistickih ideja
i jacanje radnickog pokreta u ono malo gradskih industrij-
skih zona. Kako obja$njava Aleksandruova udovica Keti
Drosu, “Odredila nas je atinska cetvrt Durguti, izgrade-
na za izbjeglice iz Male Azije, odredile su nas neimastina,

29 A. Frangijas, razgovor o A. Aleksandruu u dnevnom listu Avgi (Avyr), 10.-12.
septembar 1978.
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diktature, Hitler koji je osvajao zemlju za zemljom; htjeli
smo bolji svijet, ne drustvo u kom djeca u $koli ne smiju
¢itati Antigonu”. Medutim, i najve¢i broj mladih umjet-
nika koji su poticali iz bolje stoje¢ih porodica a skolovali
su se na Zapadu takode je prihvatio ove ideje: tridesetih
godina Picassovo slikarstvo i Bretonov Manifest, revolucija
u arhitekturi, muzika, film, draz avanture i neizbjezna so-
lidarnost s Etiopljanima i Spancima, mozda i nagovjestaj
zabranjenog voca uticali su na to da se formirala genera-
cija umjetnika u kojoj skoro da nije postojao neko ko se u
ovom ili onom razdoblju nije “o¢e$ao” o zakon. Posljedica
je bila ta da je medu znacajnijim grckim umjetnicima po-
slije drugog svjetskog rata — i bez Zdanovljevog ¢inovni¢-
kog aparata - bilo veoma malo desnicara.”

Diktatura generala Metaksasa — posljednja prije drugog
svjetskog rata — osim vanjskih fasistickih obiljezja, koja su
se uglavnom ogledala u simbolima, nosila je i unutrasnja,

30 Premda postoje brojne studije, objavljeni dnevnici, iskazi i svjedo¢anstva o
ovom razdoblju, jedna od najzanimljivijih knjiga — utoliko $to hronologki prati
Zivot umjetnika, ali slika i atmosferu od drugog svjetskog rata naovamo - sva-
kako je knjiga Gail Holst na engleskom Theodorakis — Myth & Politics in Modern
Greek Music (Teodorakis — Mit i politika u modernoj grékoj muzici, Amsterdam,
1980). Za najvjerodostojniju opstu istoriju Balkana inace li¢no smatram obi-
mnu studiju L. S. Stavrianosa The Balkans Since 1453 (Balkan od 1453, Chicago,
1963), iako je na engleskom objavljeno vise knjiga o grckom politickom Zivo-
tu u XX stolje¢u. Zanimljivi su dnevnici i izvjestaji engleskih obavjestajaca pri
General$tabu ELAS-a. Jedno od najboljih - i najdirljivijih - svjedocanstva o
razdoblju koje pokriva i Aleksandruova knjiga svakako je i knjiga Dominiquea
Eudesa Les Capetanios (Kapetan /drugim rije¢cima ustanik, gerilac, partizan/,
Pariz, 1970). Churchillove Memoare mozete slobodno baciti: necete saznati nista
osim o njegovim predrasudama i zakulisnim igrama. Iako je dosta toga objavlje-
no i na grckom, posebno posljednjih deceniju-dvije, Komunisticka partija i dalje
kao zmija noge krije najveci dio svoje dokumentacije.
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bolnija: cenzuru, stroge zakone, zabrane $trajkova, otvara-
nje konc-logora za politicke neistomisljenike. Postojala je
i specificno grc¢ka institucija, izgnanstvo. Razlika izmedu
zatvora i izgnanstva bila je u tome $to je u ovom drugom
postojao barem privid slobode, ali je zato procedura za
njegovu primjenu bila prilicno pojednostavljena: bilo je
dovoljno policijsko rjesenje, bez formalnog sudskog po-
stupka. Tokom razvoja onoga $to je danas ve¢ postalo ne-
popularno nazivati “progresivnim idejama’, razvoja prvih
klica gradanske svijesti kao oblika otpora totalitarizmu,
Grcka je bila uvucena u rat protiv sila Osovine, prvo u su-
kobu s Italijom, a potom i protiv Njemacke.

U poredenju sa drugim porobljenim zemljama, grcki po-
kret otpora bio je po mnogo ¢emu jedinstven, premda su
decenije progona onih koji su ga iznijeli doprinijele tome
da se i u samoj Gr¢koj tek posljednjih dvadesetak godina
otvoreno govori o njihovoj ulozi. Naime, gotovo apsolut-
no homogeno stanovnistvo (u nacionalnom i vjerskom
pogledu), sa jedinstvenom proslos¢u, Nijemce i Talijane je
manje-vise poistovjetilo sa bilo kojim nekadasnjim okupa-
torima. To objasnjava relativho mali broj saradnika s oku-
patorskim vlastima, izuzetno brojne pripadnike svestenstva
i nekadasnjeg oficirskog kadra u partizanskim jedinicama,
ali i svakodnevnu solidarnost obi¢nih gradana i masov-
nost povremenih demonstracija na ulicama Atine i Soluna
tokom rata - i po tome je, valjda, Grcka bila jedinstvena.
Zahvaljuju¢i mnostvu prisutnih prilikom jednog takvog
izraza gradanskog protesta, njemacki vojnici nisu se usudili
da otvore vatru ni da demonstrante rasturaju na uobicajen
nacin, a rezultat je bio taj da je Grcka jedina zemlja u Evropi
iz koje nije bilo prisilnog odvodenja na rad u Njemacku.
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Naravno, ilegalni rad po gradovima, glad 1942., ravna onoj
u Varsavi, istrebljenje Jevreja — Cesto uz nehaj ili cak blago-
slov bivsih susjeda, kao i drugdje u Evropi - i unistavanje
¢itavih sela, sve to se nastavljalo kao i po drugim dijelo-
vima porobljenog svijeta. EAM, nacionalno-oslobodilacki
front, osnovan po bijegu kralja u Egipat, i njegovo vojno
krilo ELAS, gerilskom taktikom ratovanja oslobadali su
dio po dio zemlje i ubrzo su, osim najvecih gradova, drzali
pod kontrolom najveci dio Grcke. Oficirski i politicki ka-
dar EAM-a listom je pripadao Komunisti¢koj partiji, ali se
o tome nije glasno govorilo zbog Kremlja, koji je insistirao
na tome “da je prerano za revoluciju”

Pobuna grckih jedinica u Egiptu, koje su dugo zahtijevale
od saveznicke komande da ih vrati u zemlju ne bi li se pri-
druzile borbi protiv okupatora, ugusena je pod izgovorom
da su je pokrenuli prokomunisticki elementi i da u sustini
ide naruku okupatoru, mada je vec¢ina ucesnika ve¢ dobre
tri godine prije toga ratovala protiv Romelovih trupa u
Africi, istovremeno izrazavaju¢i lojalnost grékoj kruni.
Jedan od glavnih uzroka neuspjeha grcke “revolucije” u
najvecoj mjeri su greske dogmatskog rukovodstva KP, koje
je, izolovano od neposrednog stanja na terenu, povlaci-
lo jedan pogresan potez za drugim, ne slute¢i da je Jalta
ve¢ odredila buduénost zemlje poklonivsi Grcku Zapadu.
Rigidna disciplina i hijerarhija same Partije nisu dozvolja-
vali da se bilo kakva odluka dovede u pitanje, a svi postupci
genijalnog Velikog Brata iz Moskve opravdavani su, ¢ak i
kad su i8li na $tetu samih Grka, to jest uglavnom kad su isli
na Stetu samih Grka: kada se radilo o Staljinu, kult li¢nosti
bio je u Grckoj takode autenti¢an po spontanosti, ali i po
udaljenosti od vlastite, kao i od sovjetske stvarnosti.
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Na mig iz Moskve, gr¢ki partizani su ve¢ oslobodenu ze-
mlju predali kao na tacni engleskim intervencionistickim
snagama u zamjenu za nekoliko ministarskih mjesta u ko-
alicionoj vladi. To je donekle primirilo partijsku nomen-
klaturu, ali je narod sa zebnjom docekao ulazak engleskih
i grckih jedinica iz Egipta u oslobodenu prijestolnicu.
Vladavinu “bijelog terora” u Atini poceli su da provode
bivsi njemacki kolaboracionisti, koje su Englezi regrutovali
ne bi li stali ukraj komunistima. ELAS, koji je - izuzev gra-
dova - jos uvijek kontrolisao najve¢i dio zemlje, odgovo-
rio je prijekim sudovima po selima, koji su se po kratkom
postupku obracunavali sa biv§im saradnicima okupatora,
ali i sa monarhistima, a ponegdje i sa vlastitim ¢lanstvom,
drzeci se nacela o nuznosti povremenih ¢istki u svojim re-
dovima. Kada je pocetkom decembra 1944. Churchill za-
trazio da se jedinice ELAS-a rasformiraju, ministri EAM-a
izasli su iz koalicione vlade i pozvali stanovnistvo Atine
na masovne demonstracije. Ogroman broj Atinjana, koji
su naslucivali da je englesko prisustvo u stvari samo za-
mjena jedne okupacije drugom, okupio se pred zgradom
Parlamenta, a policija i Englezi otvorili su na njih vatru
i ubili tridesetak demonstranata. Uslijedili su takozvani
“decembarski dogadaji’, uli¢ni rat po atinskim cetvrtima,
koji se ¢etrdesetak dana vodio izmedu eamovaca i engle-
skih snaga, poslije ¢ega je potpisano primirje u Varkizi, na
osnovu koga su partizani polozili oruzje.

Grcka je iz rata izasla gotovo unistena: ekonomski odranije
na evropskom dnu, izgubila je skoro desetinu stanovnistva;
vi$e od milion i po ljudi ostalo je bez krova nad glavom, a
gotovo dvije hiljade sela bilo je razoreno. U takvim prili-
kama, pred najavljenim povlacenjem Engleza, Amerikanci
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su, primjenjuju¢i Trumanovu doktrinu, poceli da $alju voj-
nu pomo¢, ukljucujudi i vlastite jedinice.

Demagogija kojom se Komunisticka partija sluzila u poku-
$aju da zadrzi nekoliko mjesta u vladi ogleda se i u tome $to
je znatan broj ¢lanova i bivsih partizana uopste ve¢ bivao
hapsen, protjerivan na ostrva ili stradavao od uli¢nih ban-
di, dok je rukovodstvo uvelike vodilo diskusije o potrebi
borbe protiv frakcija i povijesnim nuznostima prelaznog
perioda. Plebiscit o kraljevom povratku u zemlju boj-
kotovale su sve stranke ljevice i centra, ali je krajem 1946.
Dorde II ipak ponovo sjeo na prijesto, a sa novom vladom
teror se pro$irio i na provinciju i sela. Kako je stanje posta-
jalo neizdrzljivo, pojedini borci su malo-pomalo poceli da
iskopavaju sakriveno oruzje i ponovo se odmecu u sumu.
Konkretan datum pocetka gradanskog rata nije moguce
precizno utvrditi jednostavno zbog toga $to oruzani ot-
por nikad nije u potpunosti prestao. U prolje¢e 1947., na
primjer, hiljade ljevicara pokupljeno je u masovnim hap-
$enjima po Atini i protjerano u zloglasne logore na ostr-
vima, na $to je gerila odgovorila pojacanim aktivnostima.
Predvodeni generalom Markosom, koga je partijsko ruko-
vodstvo iz Atine optuzivalo za politi¢ki avanturizam, borci
su na teritoriji pod svojom kontrolom proglasili republi-
ku. Americ¢ka vlada je na to odgovorila tako $to je preu-
zela potpunu kontrolu nad grékom vojskom i naoruzala
je najmodernijim oruzjem - ukljucujudi i prvi put ispro-
bani napalm - za koje je Gr¢ka trebalo da bude pokusni
kuni¢. Partijsko rukovodstvo konacno je odlucilo da se iz
fotelja premjesti u ilegalu, ali je gotovo cjelokupan kadar
po gradovima, kao i ogroman broj simpatizera ve¢ bio po
zatvorima.
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Uz promjenljive uspjehe borbe su se vodile vise od dvije
godine i gerila je kontrolisala najveci dio sjeverne Grcke,
premda uglavnom malo gradova. Nazalost, borci su se u
meduvremenu potpuno otudili od naroda koji ih je podr-
zavao u godinama borbe protiv Nijemaca. ELAS se pretvo-
rio u vojsku ocajnika, ¢esto vrlo okrutnih: tamo gdje su bili
razbijeni u manje odrede, njihove aktivnosti i zivot svodili
su se na nes$to nalik hajduciji, dok su na teritoriji koju su
u potpunosti kontrolisali uglavnom vladali gvozdenom
rukom, po uzoru na surovog brkajliju iz Kremlja. O poje-
dinim akcijama kao $to je “danak u krvi” - masovno iselja-
vanje djece sa podruéja pod njihovom kontrolom u zemlje
sovjetskog bloka, navodno iz bezbjednosnih razloga — KP
Grcke i danas nerado govori. Sa druge strane, zahvaljujuci
pritiscima medunarodne javnosti, koja je znala za uslove
po grekim logorima, desetine hiljada prognanih ili privre-
meno zatocenih komunista dobili su djelimi¢nu amnesti-
ju, ali su istovremeno svi oni u godinama za mobilizaciju
dobili i “poziv za sluzenje vojnog roka” i bili su prebaceni
na zloglasni otok Makronisos, vojni logor za “prevaspita-
vanje”. Kako su prvi susjedi Albanija i Bugarska na mig iz
Moskve zatvorili granice dojucerasnjim “saborcima u ratu
za pobjedu svjetske revolucije”, ELAS je dosta dugo primao
jedinu pomo¢ iz Jugoslavije, a u Vojvodini je ¢ak imao vla-
stiti logor — skriven od ociju domace javnosti — za nekih
6.000 ljudi, koji su se ondje lijecili i uvjezbavali za nastavak
borbe. Po proglasenju Rezolucije Kominforma, pod pri-
tiskom Zapada odakle je jedino mogla ocekivati podrsku
ako ne i pomo¢, Jugoslavija je i sama zatvorila granicu sa
Grc¢kom. U planinama Rumelije u ljeto 1949. slomljeno je
posljednje uporiste komunista, a njih oko 60.000 hiljada
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prebjeglo je u zemlje “narodne demokratije”, sovjetskog
bloka.

Tako je i ovaj rat u Grckoj potrajao gotovo deset godina.
Izbjeglicama u isto¢ne zemlje Grcka je oduzela sva gradan-
ska prava, a sli¢no je bilo i sa desetinama hiljada onih koji
su ostali u Grekoj. Sljedece dvije decenije bice obiljezene
smjenama poludiktatura, koalicija i sukoba izmedu de-
snice i centra, dok je zabranjena KP djelovala posredno,
preko takozvane Ujedinjene demokratske ljevice (EDA).
Pocetkom $ezdesetih godina doslo je manje-vise do libera-
lizacije, a vlade su smjenjivale jedna drugu vise zbog poli-
tickih skandala nego bilo ¢ega drugog. U svjetlu ponovne
prisutnosti “komunisticke opasnosti’, koja se ogledala u
trazenju ujedinjenja sa Kiprom i zahtjeva za denukleariza-
ciju Balkana (§to je bio odjek na budenje pacifizma Sirom
zapadnog svijeta), ponovo su se aktivirale rezerve tajne
policije, koja je ionako imala $iroka ovlastenja: batinaske
skupine lumpenproletera, koje su za bijedne pare rastura-
le demonstracije. Tako su u maju 1963., za vrijeme jednog
mirovnog skupa u Solunu, policijski dousnici ubili ljekara
Lambrakisa, poslanika stranke EDA u Parlamentu. Duga
istraga nezavisnog drzavnog tuzioca odvela je do vrhova
vlade, $to je, opet, posredno, vodilo do vojnog udara pu-
kovnika krajem aprila 1967. godine.

Koliko se u meduvremenu grcka KP otudila od stvarnosti
u vlastitoj zemlji mozda govori i anegdota o jednom ile-
galnom partijskom skupu u jednom iznajmljenom kinu u
Atini. Prisutni su proveli nekoliko sati raspravljajuci o tome
dali ¢e do¢i do vojnog udara - koji se osje¢ao u zraku - i na
kraju su donijeli, uredno, sve sa zapisnikom, zakljucak da
za sada nema opasnosti i da ne treba nasjedati defetizmu.
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Kada su, dva sata poslije pono¢i, kona¢no krenuli kuca-
ma, naletjeli su na prve tenkove koji su kruzili ulicama i na
prve vojne patrole, tako da su se samo zahvaljuju¢i dugom
sastancenju mnogi od njih, barem privremeno, spasili za-
tocenja.

Vojna hunta je zabranila mnogo toga, od mini-suknji, sindi-
katskih aktivnosti i Teodorakisovih pjesama do Sofoklovih
drama i bilo kakve politicke djelatnosti. Pohaps$eni su lideri
centra i ljevice, ali i istaknuti predstavnici konzervativnih
stranaka; ukinuto je porotno sudenje, u redakcijama svih
listova uvedeni su cenzori, a notorna tajna policija dobila je
odrijesene ruke. Ponovo su proradili konc-logori.

Na referendumu koji su pukovnici organizovali godinu
dana kasnije, kako se moglo ocekivati, “prosao je” ustav
koji je trebalo da legalizuje njihovu vlast. Medutim, na po-
greb starog politicara Papandreua izaslo je pola miliona
Atinjana izvikujudi parole protiv hunte, i to je bio stvarni
plebiscit: Grei su iskazivali zahvalnost politi¢aru koji im je
tokom $ezdesetih omogucio nekoliko godina relativno de-
mokratskog Zivota.

Raskol izmedu slobodoumnijih ¢lanova Komunisticke
partije i staljinista otpoceo je ve¢ ranije, ali je kamen kus-
nje bila sovjetska invazija na Cehoslovacku u avgustu 1968.
Nekoliko mjeseci kasnije formirana je “alternativna” ko-
munisticka partija okvalifikovana “za zemlju’, liberalnijih
pogleda i bliska evrokomunistickim nazorima, za razliku
od dogmatske, koja je zadrzala zvani¢ni puni naziv KPG, s
tim $to su joj svi neclanovi dodavali dodatak “za inostran-
stvo’, bududi da je njeno rukovodstvo i dalje boravilo u ze-
mljama realnog socijalizma. Medusobni sukobi nisu uvi-
jek bili ograniceni na teorijske rasprave: u zatvorima, po
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koncentracionim logorima, na ostrvima gdje su bili pro-
gnani, pripadnici nadmo¢nije frakcije ¢esto su $ikanirali
bivse partijske drugove gore nego ¢uvari.

Iskrivljivanje proslosti — u kom se presutkivala uloga ko-
munista u antifasistickoj borbi, a isticalo njihovo “ban-
ditsko” djelovanje tokom gradanskog rata - dostiglo je u
godinama hunte vrhunac, ali je cjelokupna atmosfera dik-
tature, progona i straha ucinila da mladi i slobodoumniji,
uprkos onome $to su ucili iz Skolskih knjiga, shvate da je
trenutni rezim daleko od demokratije. Uostalom, gotovo
da nije bilo Grka koji nije bio u srodstvu ili barem po-
znanik s nekim ko je proganjan zbog politickih uvjerenja.
Isto tako, ne treba zaboraviti ogromnu grcku dijasporu i
veliki broj onih koji su, poslije intenzivnih provjera u poli-
cijskim dosjeima, ipak dobijali pasose i mogli da putuju u
inostranstvo. Ponovo su pocele kruziti zabranjene knjige i
gramofonske ploce, a zakasnjeli dasak evropske ‘68. stizao
je polako i na jug Balkana. Hunta je nekoliko godina ka-
ko-tako funkcionisala zahvaljujudi, prije svega, vojnickoj
disciplini u svim segmentima javnog zivota. I danas se ¢uju
sarkasti¢ni komentari da je to razdoblje bilo jedinih sedam
godina u postojanju grcke zeljeznice kada su vozovi kretali
i stizali na vrijeme. No sve veci pritisak svjetske javnosti,
obustava americke vojne pomocdi i eksplozija studentskog
gnjeva na atinskoj Politehnici u novembru 1973. izazvali su
zamjenu jedne vojne hunte drugom. Da bi pokazali kako
su liberalniji, nosioci nove diktature podarili su politickim
zatvorenicima op$tu amnestiju, ali su dousnici i dalje bili
na svakom uglu ulice, telefoni su se prisluskivali, a vojska
se i dalje pitala za sve. To je potrajalo do ljeta 1974., kada
je grupa oficira pokusala da izvede drzavni udar na Kipru
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i srudi odvise samostalnog arhiepiskopa Makariosa. Taj
pokusaj imao je za posljedicu tursku invaziju na ostrvo, a
suoceni sa potpunom nespremnoscu grcke vojske za rat, sa
rasulom u komandi i haosom pri organizovanju mobiliza-
cije, pukovnici su predali vlast civilnoj upravi.

Nakon sto je uspostavljena prva istinska demokratija jos od
godina Metaksasove diktature trebalo je da prode jo$ neko-
liko godina da bi komunisti koji su odbjegli u inostranstvo
po svrsetku gradanskog rata poceli da se vracaju u zemlju,
ponovo dobijaju gradanska prava i vode duge parnice za
povrat konfiskovanih nekretnina. Istovremeno, oslobode-
ni inhibicija ilegale, a valjda i iz potrebe da kona¢no dobiju
priznanje za sve svoje borbe protiv fasizma, brojni su poce-
li da kompleks dugogodisnjeg boravka u ilegali lijece tako
$to su otpor hunti prikazivali iskljucivo kao vlastito djelo,
premda su — pogotovo u pocetnim godinama pukovnicke
diktature - istaknuti politi¢ari sa desnice bili gotovo u jed-
nakoj mjeri proganjani ili bar pod stalnom paskom.

Opéta istorija demagogije lako bi se mogla proucavati na
primjeru grcke KP. Promjene do kojih je polako dolazilo
u cijelom isto¢nom bloku zatekle su kako ¢lanstvo tako i
rukovodstvo nespremne. Kako je po svaku cijenu treba-
lo opravdati greske iz proslosti i nastaviti putem koji su
trasirali jo$ boljsevici, a u isti mah bespogovorno slijediti
Moskvu, gréki komunisti nasli su se u shizofrenoj situa-
ciji: u komunistickom svijetu dogadaji su pokazivali da
je skoro sve dojucerasnje bila laz koja je kostala milione
zivota i unistila cijela pokoljenja. Polovinom osamdesetih
godina plakati na ulicama grekih gradova i dalje su poziva-
li na “provodenje direktiva druga Gorbacova’, ali se samo
na zatvorenim partijskim sastancima stidljivo provlacio
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nagovjestaj da je, mozda, ipak rije¢ o imperijalistickoj “kr-
tici” u Kremlju.

No prilikom razja$njavanja povijesnih “krivica i odgovor-
nosti’, gréki komunisti su se ponovo nasli u posebnom po-
lozaju. Vjec¢ni gubitnici, ti ljudi liSeni svega - od domovine
i porodice do zemljisnih posjeda i prava glasa - kojima je
ukradena proslost, a falsifikovana sadasnjost, stalno pro-
ganjani, trebalo je da sada dijele “povijesnu odgovornost”
sa odgovornima za gulage i propast generacija. Oni koji
su cijeloga vijeka kao Zrtve prolazili kroz logore trebali su,
valjda, osjecati grizu savjesti zbog Zrtava drugih logora,
drugdje. Ljudi visokih moralnih vrijednosti, borci za os-
tvarenje mozda naivnih a izvitoperenih snova, vlastitim
frustracijama placali su unistenje tih istih snova i sveopstu
degradaciju morala kojoj su sasvim neznatno doprinijeli:
ne smijemo smetnuti s uma da su i u zemljama sovjetskog
bloka u koje su pobjegli trpjeli podjednako kao i svi drugi,
s tim §to su, kao potencijalni buntovnici, bili pod jos bud-
nijim nadzorom Velikog Brata.

Za kraj, da dodamo da ovdje mozda lezi — za one koje to za-
nima - barem dio objasnjenja paradoksalnog odnosa grcke
KP prema raspadu bivse Jugoslavije. Drzeci se nepokole-
bljivo dogme o borbi protiv imperijalizma, poslije razoca-
renja $to su uslijedila s padom berlinskog zida i kolapsom
sovjetskog komunizma, gr¢ki komunisti su — na isti nacin
na koji su podrzali pu¢ protiv Gorbacova i zaboravljajuci
vlastita bolna iskustva — prigrlili Milosevic¢a upravo kao $to
i danas grle kubanski i sjevernokorejski rezim: kao jedine
koji se usuduju da prkose Amerikancima, koji su, po defi-
niciji, otjelotvorenje imperijalistickog demona.

387



* % %

Primjer Arisa Aleksandrua i jeste i nije tipi¢no grcki. Jeste
utoliko sto je on, vlastitim izborom, u potpunosti dijelio
sudbinu drugova koji su pripadali Partiji; nije utoliko $to je
on, kao samotni borac, bio protiv autoriteta bilo koje vrste
i uvijek stajao izopsten i odbacen od vecine.

Aleksandru je roden u Lenjingradu 1922. godine kao
Aristotel Vasilijadis, sin Grka iz Trapezunta i Ruskinje
estonskog porijekla. U kudi se, naravno, govorilo ruski.
Sest godina kasnije porodica je preselila u Greku, prvo u
Solun, a zatim u Atinu, u izbjeglicku ¢etvrt Durguti. Otac
je poceo da radi kao racunovoda, a majka, koja nikad nije
dobro naucila greki, otvorila je krojacku radnju. Aris je u
pocetku u $koli imao ozbiljnih problema sa jezikom, ali ih
je brzo prevazi$ao. Prve prijevode Puskina uradio je da bi
vjezbao, “za svoju dusu’, u gimnaziji. Na Visu trgovacku
$kolu upisao se pred pocetak grcko-talijanskog rata 1940.
godine. Kada su Nijemci okupirali Gr¢ku, sa grupom pri-
jatelja istomiSljenika, s kojima je jo$ ranije kriSom ¢itao za-
branjenu marksisticku literaturu, osnovao je malu ilegalnu
$tampariju. Zatim su ilegalno, kako je nalagala partijska
konspirativnost, poceli da se uklju¢uju u nezavisne grupe
koje su formirali komunisti $to bi pobjegli iz izgnanstva na
ostrva na koja su bili protjerani jo§ pod prethodnom dikta-
turom. Medutim, njegov nezavisni duh pobunio se kada je
partijska celija kojoj je pripadao neosnovano optuzila jed-
nog njegovog prijatelja za saradnju sa gestapovcima i u jav-
no izlijepljenim lecima objavila ne samo njegovo konspi-
rativno ime, ve¢ i punu adresu sa licnim podacima i tako
ga prakti¢no predala Nijemcima u ruke. Aris je odlucio da
napusti organizaciju, a kada su mu nagovijestili da se na
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takve postupke gleda kao na izdajstvo, u ono vrijeme gore
od frakcionastva, “jer Partija nije sportski klub, da se upi-
sujes i ispisuje$ kako ti hoces”, odgovorio je, “Dosao sam
po slobodnom izboru i tako i odlazim”. Ubrzo je napustio
i studije i poceo da prevodi za izdavacku kucu “Govostis”,
koriste¢i prezime Aleksandru.

Mada nije pripadao zvanicnom dijelu pokreta otpora,
Aris je ucestvovao u svim antifadistickim manifestacijama.
Uvijek je ostao na strani ideje za koju su bili i njegovi do-
jucerasnji saborci, §to je ovima otvoreno govorio kad bi se
u takvim prilikama sreli: “Ja dolazim na demonstracije jer
vjerujem, a vi jer su vam kazali da dodete” Tako je ostao
izvan Partije, poslije decembarskih dogadaja 1944. uhap-
sile su ga engleske intervencionisticke snage zajedno sa
ocem i protjerali u logor El Daba u sjevernoj Africi, gdje su
se obojica izjasnili kao eamovci. Pusteni su na slobodu po-
slije nekoliko mjeseci. U aprilu 1946. Aris je objavio prvu
zbirku pjesama Jos ovog proljeca (naslov je uzet iz stiha na-
rodne pjesme koja poziva raju na ustanak protiv Turaka) i
nastavio da prevodi: sa Janisom Ricosom preveo je poemu
Majakovskog Oblak u pantalonama. U to vrijeme u Gréku
su poceli pristizati prvi sovjetski poslijeratni filmovi, a u
zurnalima sa proslave Prvog maja na Crvenom trgu Aris
je prepoznao kult li¢nosti, totalitarizam sasvim nalik na-
cistickom. “To je ono za §to se, nazalost, borite”, govorio je
bivsim partijskim drugovima. “Sto prije shvatite da ste Zr-
tvovani, $to vam se prije otvore o¢i, manje ¢e vas stradati”
Kako nije bio borac sa puskom i fiseklijama, a prijetila je
opasnost da bude mobilisan, Aris se neko vrijeme krio u
Atini. U julu 1948., dok se gradanski rat odvijao nesma-
njenom zestinom, uhapsen je i prognan na ostrvo Limnos.
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“Tuku me nasi’, zalio se u jednom pismu, “ne cuvari’. Kada
je pao Gramos, posljednje utociste Demokratske armije,
Aris je tvrdio da je potrebno da se borci po¢nu pripremati
za narednih dvadeset godina rada u ilegali, na $to su ga
proglasili defetistom i bojkotovali. U septembru 1949,
kao politicki izgnanik prebacen je na zloglasno ostrvo
Makronisos. “Za Spartu sam izdajnik, ali sam za helote
Spartanac’, pisao je u pismima. Zanimljivo je da “drugo-
vi” nijednom nisu ustvrdili da je dousnik. Najteza optuzba
koju su mu prilijepili bila je da je “trockist” Na pitanja vla-
sti da li je komunista odgovarao je potvrdno, a saborcima
je govorio: “Sa vama sam, u svakoj sam borbi, $trajkujem
gladu, dijelim ilegalnu stampu - ne dijelim vasu liniju” U
junu 1950., nakon $to je logor na Makronisosu rasformi-
ran, Arisovo izgnanstvo nastavilo se na podjednako zlogla-
snom ostrvu Ajios Stratis, do oktobra 1951., kada se vra-
tio u Atinu. Sljedece godine o vlastitom trosku objavio je
poetsku zbirku Vanredna linija, koja je obuhvatila pjesme
nastale od 1947., a nastavio je i da prevodi. U novembru
1952. Vanredni vojni sud uputio mu je poziv “zbog izbje-
gavanja sluzenja vojne obveze” - i to za ono vrijeme koje je
proveo u izgnanstvu! Zahvaljuju¢i blagonaklonosti jednog
od sudaca, ali i rupama u zakonu, postojala je moguc¢nost
da se kazna izbjegne ukoliko bi se prilozilo bilo kakvo lje-
karsko uvjerenje. Aris je na tri sudska rocista dolazio go-
voreci kako ne Zeli da vadi lazno uvjerenje, a kada su ga na
posljednjem saslusanju pitali da li je komunista, rekao je
da jeste, premda je bio upozoren da ¢e samo zbog te izjave
uslijediti viSegodisnja robija.

I uslijedili su zatvori. Averof u Atini i na ostrvima Egini
i Jarosu. Suprotstavljajuci se policiji i vlastima Aris je
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pokazivao da s njima ne Zeli nikakav dijalog, no oni s koji-
ma je htio da razgovara bojkotovali su ga. U povremenim,
rijetkim kontaktima sa biv§im saborcima Aris ih je ucio
ruski ili je organizovao analfabetske tecajeve. Nastajanje
velikog dijela njegove biblioteke i njegova politicka povijest
mogu se pratiti po pec¢atima na knjigama koje je odobrava-
la zatvorska cenzura.

U septembru 1958. oprostena mu je tre¢ina kazne od deset
godina robije. Izasao je iz zatvora i nastavio da prevodi. U
aprilu 1959. godine objavio je trecu pjesnicku zbirku pod
naslovom Ispravnost ulica sa pjesmama nastalim izmedu
1954.1 1958. i oZenio se pjesnikinjom Keti Drosu. Godinu
dana kasnije objavio je pripovijetku Antigona, Cija je prva
verzija nastala jo$§ u izgnanstvu 1951. godine, a sljedece
godine prodao je mali stan koji mu je ostao od roditelja i
o vlastitom trosku izdao tri toma prijevoda Erenburgovog
djela Ljudi, godine, zZivot, kao i Majakovskog. Kao izda-
vac pojavila se Keti Drosu jer je Aris bio lisen gradanskih
prava. Godine 1962. napisao je scenarije Profesor Varhajt
i Izdaja - za istoimeni film, koji je na festivalu u Moskvi
dobio Nagradu mira. Pokusao je 1964. da se nastani u
Parizu, ali nije mogao da nade posao, pa se vratio u Atinu.
U meduvremenu je jednako prevodio i s vremena na vrije-
me objavljivao poneki esej, a 1966. poceo je da piSe roman
Sanduk. Neposredno po vojnom pucu, u maju 1967. go-
dine, zakljucio je da nece biti u stanju da izdrzi ponovne
progone kako policije tako i ljudi s kojima je dijelio ideale,
pa je sa Keti Drosu oti$ao za Pariz neposredno prije nego
§to je grani¢na policija dobila ve¢ raspisanu potjernicu.
Kako ni on ni ona nisu znali nijedan zanat, prihvatali su
se svakojakih poslova ne bi li prezivjeli. Keti se zaposlila
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u jednoj fabrici, a od Arisovih zaposlenja pomenuéemo
samo nekoliko: paker, ¢ista¢ ulica, no¢ni ¢uvar u jednoj
tvornici, reza¢ kartona, pomagac ofset masiniste, “momak”
za sve u jednoj radnji. Neko vrijeme raznosio je knjige
za jedan istrazivacki centar — “Barem ih milujem”, govo-
rio je. Zahvaljuju¢i pomoc¢i grckog knjizevnika Dimitrisa
Raftopulosa privremeno se zaposlio u redakciji jednog
leksikona, gdje je uznapredovao do lektora tekstova na ru-
skom jeziku.

Godine 1971. jedan grcki izdavac sabrao je tri Arisove
zbirke pjesama i objavio ih u jednoj knjizi pod zajednickim
naslovom Pjesme (1941-1971), ali ju je drzavna cenzura
smjesta zabranila. Aris je u Parizu pokusavao da uspostavi
vezu i sa mladim Grcima, protivnicima pukovnickog rezi-
ma. Oti$ao je na nekoliko sastanaka, ali se ubrzo razocarao
njihovim fanatizmom: prije nego $to bi o bilo cemu ozbilj-
nije porazgovarali, pitali su da li je marksist. Ponovo se po-
vukao u samocu i nastavio da pise i prevodi. Poslije Cetiri
godine nekako je dosao do rukopisa romana Sanduk, koji
je ostavio u Gr¢koj, i nastavio je da radi na njemu. Poslije
pada hunte grc¢ki izdavaci ponovo su poceli da narucuju
da za njih prevodi sa ruskog, francuskog, engleskog... Sa
3.400 drahmi honorara mjese¢no - $to u ono vrijeme nije
bilo dovoljno za prezivljavanje ni u Grekoj — Aleksandru je
pokusao da sacuva nezavisnost, pa je ostao u Francuskoj.
Nije mu padalo na pamet da se vrati u Grcku. Osjecao je
stra$nu nostalgiju prema Rusiji, osje¢ao je da mu Gre¢ka
osim jezika nije dala nista, a uzela mu je sve.

Pocetkom 1975. godine izdavacka kuca “Kedros” u
Atini objavila je Sanduk, a u decembru iste godine u se-
riji “Strasni dokumenti” Aris je objavio niz tekstova pod
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naslovom Pobuna u Kronstatu (Mart 1921.). Te godine u
Francuskoj policiji prvi put je prijavio zanimanje “knji-
zevnik”. Francuski izdava¢ “Gallimard” ponudio mu je da
Sanduk objavi na francuskom, ali kako nije bio zadovoljan
primjerima prijevoda, Aris je odbio, traze¢i “boljeg” pre-
vodioca. Sljedece godine objavio je tekst Ta ksilopohara
(“Stule”),*" koji je zanimljiv eksperiment - pisan je na gré-
kom jeziku, ali u latini¢noj transkripciji. Aris je 1977. obja-
vio u Gr¢koj Brezuljak sa sadrvanom — scenario zasnovan
na istoimenom Ricosovom pozorisnom komadu, a malo
kasnije izasla je i zbirka njegovih tekstova nastalih od 1937.
do 1975. godine, pod zajednickim naslovom Bez dlake na
jeziku, koja nudi kompleksnu viziju njegove knjizevno-kri-
ticke, politicke i intelektualne aktivnosti.

Vrhunac ironije lezi u ¢injenici da je Arisa smrt zatekla a
da nije saznao za uspjeh svog romana. U neredovnim kon-
taktima sa Gr¢ckom razgovarao je o svemu i svacemu, ali je
zaboravljao - ili oklijevao? - da pita $ta je sa Sandukom. U
meduvremenu, profesor Maronitis je uvrstio roman u re-
dovnu lektiru studija knjizevnosti na Solunskom univerzi-
tetu, auaprilu 1978. “Gallimard” ga je objavio u Francuskoj.
I prica se ponavlja: pocetkom jula Aris je umro od sré¢anog
udara, a prvi prikaz Sanduka pojavio se u listu Le Monde
na dan njegove sahrane. Roman ¢e samo u Gr¢koj dozivje-
ti dvadesetak izdanja, bice preveden na vecinu evropskih
jezika, a u Francuskoj ¢e dobiti nagradu kao najbolji prije-
vod godine. O Aleksandruu ¢e dvadesetak godina poslije

31 Pocetak price: “Bio jednom jedan zao kralj, jer nikad niti je bilo niti ima niti ¢e
biti dobrih kraljeva, ni dobrih zemljoposjednika, ni dobrih fabrikanata, ni dobrih
vladika ni patrijarha i, sve u svemu, nigdje nema dobrih vladara, ne slusaj bajke...”
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njegove smrti njegov prijatelj knjizevnik i kriticar Dimitris
Raftopulos napisati obimnu biografiju pod naslovom Aris
Aleksandru - izgnanik, o samom romanu Ce se pisati dok-
torski i magistarski radovi, ali to je ve¢ “druga prica”

% ok %

Sjecajuci se Arisa Aleksandrua Andreas Frangijas kaze
kako se kod njega “najstrozija dosljednost ogledala pre-
ma samom sebi. Unutarnji zivot, duhovna djelatnost, po-
nasanje i stil u pisanju postaju jedno, toliko prozeti jedni
drugim da ih je nemoguce razluciti. (...) Nikada nije po-
dizao glas, a retorika, nametljivost i bombasti¢nost bili su
mu nepoznati. Ispod njegove prividne apatije, koja je ¢esto
znala da izgleda kao ravnodusnost, neprekidno je funkcio-
nisala njegova osjecajnost, zZivo zanimanje za sve, duhovna
visprenost. (...) Taj covjek, koji je izgledao usamljen i po-
vucen, zedao je za ljudskim vezama...”*> A Arisova udo-
vica Keti Drosu kaze da su za njega davno bili sruseni svi
mostovi: tre¢inu zivota u Grckoj proveo je po zatvorima i
logorima, Partija ga je ignorisala - $to mu, mozda, i nije
padalo tako tesko, posebno u posljednje vrijeme - a naj-
bolji drugovi su mu izginuli. Bio je od onih koji nikada i
nigdje ne nalaze svoje mjesto i ¢ijoj izgnanickoj sudbini
nema mnogo sli¢nih. Stalni Zivot u asketskim okolnostima,
materijalnim i duhovnim, pogotovo posljednjih godina u
Parizu, i stalno traganje za nekom domovinom jo$ vide su
ga okrenuli jedinom utocistu pjesnika: jeziku. Na kraju je
zivio samo da bi pisao i prevodio, a svijet su mu bili olovke
i papir. Kako kaze njegov prijatelj i prevodilac Sanduka na

32 A. Frangijas u razgovoru za Andi, op. cit.
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engleski Robert Krist, “Aleksandruovo porijeklo i odrasta-
nje, kao i njegovo kompleksno iskustvo prekalili su njego-
vu lingvisticku snagu, njegov multikulturni svjetonazor i
njegovo razumijevanje ljudske potrebe za gradenjem veza
preko i uprkos nacionalnim granicama, (...) a strast za ko-
munikacijom putem pisane rijeci imala je paralelu jedino
u njegovom neprekidnom traganju za smislenom politic-
kom akcijom”* Njegov koli¢inski skroman poetski opus u
grckoj knjizevnosti zauzima visoko mjesto, a kao li¢nost
na duhovnoj pozornici grcke intelektualne ljevice Aris
Aleksandru stoji, kao i u Zivotu, izdvojen i sam.

* % %

Poeziju Arisa Aleksandrua kriticar Marija Mirazgezi kvali-
fikuje kao “odjek njegovog izmucenog Zivota: razocarenje,
gorcina, sarkazam, ironija. On se neprekidno suprotstavlja
i negira. Mislilac je koji u poeziji trazi izlaz** Aleksandros
Arjiriu navodi da je Aleksandru prvi greki pjesnik koji se,
godinu dana prije Staljinove smrti, “na nacin potresan, ali
nimalo dramati¢an, usuduje da umjetnickim sredstvima
naznaci dimenziju svoje vizije i svog politickog izraza i
da se otvoreno naruga idolima i situacijama ‘izvan svake
sumnje’;” §to je, posebno imajuci u vidu i danasnji kult

33 Robert Crist, “Prevodioc¢ev pogovor” (R. Crist, “Translator’s Epilogue’, u: Aris
Alexandrou, Mission Box), 1996, Atina, str. 343-344.

34 Marija A. Mirazgezi, Novogréka knjizevnost, II tom (Mapia Mipaoyé(n,
NeoeAAnvikn Aoyoteyvia, Top. 2), Atina, 1982, str. 570.

35 Aleksandros Arjiriu, “Citaju¢i ponovo A. Aleksandrua’, ¢asopis Diavazo
(ANEEavSpog Apyvpiov, EavadiaPalovtag tov A. AheEdvdpov, Awapalw), CXII,
Atina, mart 1989, str. 26.
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Staljina kod gr¢kih komunista, mnogo avangardnije nego
$to se neupucenom citaocu moze uciniti.

No tek sa romanom Sanduk opus Arisa Aleksandrua poti-
skuje gr¢ku knjizevnost u sami vrh evropskog proznog stva-
ralastva, ako mu je do tada stajala uz rame. Naime, kao $to
- specifi¢no za grcke pjesnike cesto nesklone inovacijama
- u poeziji i danas prevladava (veoma dobar) nadrealizam,
tako i vec¢inu grékih proznih djela odlikuje tvrdi realizam
- veoma dobar, ali ipak realizam. Na prvi pogled i Sanduk
se doima kao roman iz tradicije realizma. Medutim, prem-
da je radnja, barem sudeci po toponimima, imenima - i,
uglavnom, nadimcima - li¢nosti i ¢injenicama nesumnjivo
grckim, smjestena u Greku potkraj posljednjeg gradanskog
rata, ve¢ tu pocinje varka. Posljednjih mjeseci rata komu-
nisti nisu drzali nijedno vece urbano srediste, a u trenutku
kada grupa sa sandukom krece na misiju, hronoloski po-
smatrano, Demokratska armija Grcke ve¢ je kapitulirala.
Gradanski rat, drzava u drzavi koja koliko-toliko, barem na
povrsini, funkcionise, dogadaji koji su se mogli zbiti, sve to
prije podsjeca na Spaniju nego na Greku, kako je isticao i
sam Aleksandru. Jedan grcki kriti¢ar posmatra ovaj roman
na tri nivoa: “Povijesne ¢injenice (gradanski rat), politicki
problem (bolna zbunjenost pred subjektivnoscu) i ljud-
ska nemo¢ pred povijesnim tokovima spajaju se i radaju
ovaj avangardni tekst”*® Drugi kriticar, opet, svrstavajui
Aleksandrua u takozvanu gr¢ku poslijeratnu “generaciju

36 Jorgos Jatromanolakis, Ideologija i forma u novogrckoj knjizevnosti tokom po-
sliednje dvije decenije — Otvorene diskusije (Tiwpyog Iatpopavwldkng, ISeoloyia
Kat Hop@r| TG VEOEAANVIKNG AoyoTexviag TV TeEAevTald EIKOCAETIA — AVOLYTEG
ov{ntroeic), Atina, 1987, str. 120-121.
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poraza” (termin je, inace, skovao sam Aleksandru), insisti-
ra na tome da se “deterministicka logika cijele pripovijesti
i vjera koju pripovjedac ispoljava prema vlastima i ruko-
vodstvu pokreta postepeno potkopavaju iznutra kako mu
postaje jasno da nije u stanju da ponudi zadovoljavajuce
objasnjenje zagonetke a da u isti mah ne zanijece i samu
svrhu cijele misije””” Privid postaje istina, a ¢injenice se to-
liko razlikuju od jedne do druge verzije pripovijedanja da
nam uopste nije jasno kolike su moguénosti manipulacije.
Roman se, naravno, moze Citati na viSe nivoa i tumacen
je na vi$e nacina — od toga da se radi o alegoriji o grckom
gradanskom ratu do toga da je rije¢ o optuzbi protiv svake
vrste “svestenstva’, pa ¢ak i o studiji zapadne civilizacije.

Kako bilo da bilo, Sanduk je mrac¢na slika nevidljive vla-
sti i izmanipulisanih pojedinaca, ispraznosti velikih ide-
ologija na rije¢ima i odsustva moralnih stavova na djelu.
Izokretanje istine prema potrebama postaje pravilo, a ¢o-
vjecnost se svodi na tesko uhvatljive slike nekog prethod-
nog zivota. Demagogija, koja se najbolje ogleda u izdva-
janju boraca potrebnih na frontu da bi vrtjeli kazaljke na
pokvarenom crkvenom satu i u organizovanju parade sa
pjevanjem i rasipanjem municije e da bi se navodno te-
stirali konji za mar$, odrazava kratkovidost rukovodstva.
Medutim, svaka anegdoti¢nost tu prestaje, jer u trenutku
kad ulozi u igri postaju ljudski Zivoti, a pojedinac prizma
kroz koju se prelamaju sukobi ¢ijih uzroka on nije svje-
stan, shvatamo da je ukus vlasti apsolutan. Apsolutan je i

37 Demosten Kurtovik, Greki poslijeratni knjizevnici - kriticki vodic (AnpooBévng
Kovptofik, ENAnveg petamolepikol ovyypageis - évag kpttikog odnyog), Atina,
1995, str. 22.
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utoliko $to je ¢ak i pripovjedacu, zanemarljivom tocki¢u
u cjelokupnom mehanizmu, data mogucnost da odlucuje
o tudim zivotima - recimo, o Lisimahovom, mljekadziji-
nom, pa i Reninom. Utoliko Sanduk vise priziva poredenje
sa Mnjackom nego sa Zamjatinom ili Orwellom.

Roman bi se, uslovno, mogao svrstati i u epistolarne.
Uslovno, jer nikad ne stize odgovor na iskaz koji narator
svakodnevno ispisuje nevidljivom “drugu isljedniku”, na
uredno ispecacenim listovima koje mu dostavlja zatvorski
¢uvar. Fabula koja se odvija u spiralama, digresije i gotovo
filmski flash-backovi, izokretanje viSestruko ponavljanih
¢injenica do apsurda, kojim se narator oportuno sluzi ne
bi li sebe predstavio u §to povoljnijem svjetlu suocen s ne-
odredenim tuziocem - koji niti ga ¢uje, niti ga vidi, niti se
javlja — sve su to sredstva stavljena u sluzbu pric¢e o modi i
volji za mo¢. “Likovi-brojevi kod Aleksandrua sluze samo
u sadasnjosti’, kaze jedan kriticar. “Niti razmisljaju, niti za-
klju¢uju (...) Kao da ni sam pripovjedac ne rasuduje - niti
komentarise, niti kritikuje, jednostavno, do tancine preci-
zno, izvr$ava naredenja’*® Rekli bismo da je pripovjedac
dobro naucio igru ne samo utoliko §to se ¢esto poziva na
one koji rukovode i na njihov ispravan put, osudujuci bez
trenutka nedoumice odstupanja od partijske “linije”, ¢ak i
kada nije rije¢ o frakcionastvu. On vi$e puta istice da je
dobrovoljno pristupio Pokretu, dobrovoljno je izabrao i da
ucestvuje u Poduhvatu Sanduk, stavlja zivot na kocku radi
ostvarenja nekog konacnog ideala. A ipak, istovremeno

38 Apostol Sahinis, Prozni pisci izmedu dva rata i poslije drugog svjetskog rata
(AmooTtorog Zaxivng, Ot meloypagot Tov HeGOTOAE(OL Kat peTd To SevTepo
Taykoopo okepo), Solun, 1979, str. 186.
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ne mozemo da smetnemo s uma da on, isto tako, po slo-
bodnom izboru odlucuje da izvr§ava naredenja, ¢ak i onda
kad se ne slaze s njima - “do krajnosti je razvio sposob-
nost prilagodavanja partijskom establismentu, samo ne
bi li prezivio - tipi¢an primjer konformiste”* I, naravno,
kada se stvari postave tako da neprikosnovenost autoriteta
opravdava c¢ak i nemoralne odluke, lakse je opravdati se
pred samim sobom. U epizodi sa Hristoforovom pogibi-
jom pripovjedac razmislja o tome kako bi i sam bio isklju-
¢en iz Partije ukoliko bi dao izjavu u njegovu korist. Jedino
pitanje koje sebi postavlja jest: “Ko sam ja da dovodim u
sumnju ispravnost suda Partije?” Nista lakse, a poslije se
sve rjeSava samo od sebe — Hristofor nije “svjestan drug”
vec¢ “desperados’, a onda je sasvim normalno da se njego-
va intervencija prihvati kao prirodna pojava, kao, recimo,
neki zemljotres koji rusi zidove zatvora. Isto je i sa straza-
rom Lisimahom, za koga prvo saznajemo da nije kaznjen,
zatim da je ipak strijeljan, da bi se na kraju ispostavilo da
je ostao ziv, pa ¢ak i spasio zivot glavnhom junaku. U prvi
mah nam se u¢ini humanom pripovjedaceva gesta nepri-
javljivanja; zatim saznajemo da ga je ipak prijavio; na kraju
se ispostavi da ga nije toliko prijavio iz osje¢anja duznosti
koliko iz bojazni da bi Lisimah mogao sam da se uspanici
i prizna kako ga je glavni junak zatekao da spava na strazi.
Lisimah je jedini u grupi koji nije dobrovoljac, tako da rela-
tivno slobodno dovodi u sumnju ispravnost nekih odluka
(na primjer, one o strijeljanju “reakcionara”), Lisimah zaspi
na strazi, Lisimah zrtvuje Zivot za pripovjedaca i ne saznaje

39 A. Arjiriu, “Aris Aleksandru’”, Poslijeratna proza, tom II (A. Apyvpiov, “Apng
AleEodavSpov”, H Metamolepikn meloypagia, Top. V), Atina, 1988, str. 146.
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da je, kad bi sve islo po strogo vojno-partijskim pravilima,
trebao biti strijeljan upravo zbog prijave ¢ovjeka kojega je
spasio. A isto je i sa Alekosom - likom u koji Aleksandru
unosi mnostvo autobiografskih elemenata - sa provjerom
njegove kuhinje i kona¢nim zakljuckom da ga treba staviti
na spisak studenata koji primaju pomo¢. Alekosovo odbi-
janje da povjeruje u izdaju pojedinih drugova, spremnost
da mimo Partije pokusa osloboditi Harisa iz zatvora, ne-
prihvatanje novca koji mu pripovjedac $alje u izgnanstvo
¢ine ga gotovo idealnim junakom, za razliku od pripovje-
daca, kome je Haris najbolji drug, ali “nesto smrdi” u tome
$to ga gestapovci ne izvode na strijeljanje(!), a ni pokusaj
njegovog oslobadanja mimo Organizacije nije u redu, jer,
zaboga, rat nije igra s lutkama. Tu spada i naratorova ispo-
vijest o nezasluzenim odlikovanjima, kao i kona¢no pri-
znanje da je ipak on pucao u kapetana Nikitu. Ne dovodeci
u sumnju Nikitino ili Hektorovo izdajstvo, kao ni odluke
Plenuma - koje vrlo lako mogu ve¢ sljedeceg dana biti za-
mijenjene novim, potpuno suprotnim - pripovjedac odbija
da prihvati odgovornost za svoje postupke. No o njegovom
karakteru mozda ponajvise govori naizgled zanemarljiva
epizoda iz djetinjstva, kada sitnim lukavstvom pokusava
prevariti prijatelja u igri klikera.

Kao $to je pripovjedac jedini ¢ije ime ili konspirativni na-
dimak nikad ne saznamo, tako i neke stvari nagovijestene
kao bitne nikad ne ostvare ocekivanja: na trenutak sum-
njivi mljekadzija mozda i nije ono za Sta se predstavlja;
mozda ¢ak ni isljednik nije pripadnik Demokratske armi-
je. Medutim, razrjeenja nema. “Aleksandruova suha pro-
zna rije¢ jednako ostavlja distancu izmedu pripovjedaca i
onoga $to on pripovijeda, uspostavljaju¢i prazan prostor
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izmedu citaoca i pripovjedaca’, kaze kriticar Maronitis.
“A unutar te praznine jedna konkretna politika odjednom
se zatice u vakuumu, upravo kao $to je prazan i sanduk”*
Dodali bismo da se praznine ili odsustva kod Aleksandrua
javljaju prije kao lajt-motiv nego kao sustina djela: prazan
Renin rukav - odsustvo ruke, Majorovo prazno oko, izbri-
san ostatak teksta parole na tabli. Kao i lajt-motiv metka
$to ocese lijevu misicu nimfi Abarbareji, kapetanu Nikiti i
osakacenoj Reni, vra¢eni smo u Aleksandruov svijet lavi-
rinta, u kojem se bez svrhe i smisla prave krugovi oko jeze-
ra i preko njega, da bi se ostvarenje konac¢nog cilja pokaza-
lo isto tako ispraznim kao i Alekosova nedoradena drama,
u kojoj sva komunikacija postaje nemusta. Aleksandruov
kosmar ne zavrsava se posljednjom stranicom romana - to
je samo kraj price, a pravi koSmar tek treba da pocne.

40 Dimitris Maronitis u TV emisiji “Pripadam nepostojecoj partiji pjesnika”.
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